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"Cuando era nifia y miraba el paisaje a través de
mi ventana, pensaba que todas las ciudades del
mundo eran como mi ciudad; fria, gris, con dias

de lluvia interminables y sobre todo, con un

gran agujero en medio. Asi pensaba yo, que eran

todaslas ciudades del mundo"




Elizabeth Lino Cornhejo
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Puyumarca

TRodeada por uha densa niebla la cual la hace imperceptible a |10S 0j0S
de cualquier Viajero. Detras de la Cordillera de |os Andes, la Cadena de
montanas que se aComoda sobre la tierra a manera de una larga fila de
Cansados Caminhantes, se halla el pueblo de PuyumarCa.

Ebh sus verdes Campos, entre quinuales Y Cactus, Corren entretenidas
vicunas, pumas Y tarucas. Por [as mahanas, las aves despiertan Con Cantos
bullangueros a hombres ¥y mujeres que entre conversaciones Y risas se
entregan al trabajo. La tierra, madre benévola, |0s engrie con abundantes
cosechas de macCa, olluco, maiz, papas, YuCa y todo tipo de jugosas
frutas.

Sus Calles angostas estan rodeadas de pequefas Casas que tienen
sobre sus techos de paja toritos de arCilla gue ahuyentan el miedo Yy |0s
malos recuerdos. [,as puertas de |as Casas estan siempre abiertas, algunas
sOl0 cubiertas por Cortinas multicolores, pero huncCa cerradas bajo llaves
O Cahdados.

Los ninos a menudo se divierten entre [0S puquiales Y [a inmensa laguna
COn Cara de espejo, la Cual dicen, Suarda inhumerables misterios; Ya que
debajo de ella se encuentra sumersgido el antiguo pueblo de Puyumarca.
Camihah por [0S Cerros Y escuchah el consejo de [as piedras, rien con |as
aves que les cuentan secretos a |os oidos, persiguen a |0s sapos Y recrean
en sus propias palabras [as aventuras del disimulado zorro.

En Puyumarca el Viento es fresco y jugueton, quita |0s sombreros a los
hombres y despeina a |as mujeres, quienes presurosas recogen sus |argos
Cabellos en trenzas que adornan con Cintas de colores. En el rio principal,
el que atraviesa el pueblo entero Como una serpiente ondulada, hombres,
mujeres, hiNos ¥ hifas pescan Y lavan prendas sobre |as piedras, pisahdolas
una y otra vez.

El rio lleva agua fresca Y Cristalina, nadie sabe donde nhace ni a donde
Vah a parar Sus aguas, se pierde entre la hiebla. Cuando |0s pequenos
juguetes o peines soh arrastrados por |3 Corriente hadie Va tras ellos. [Los
ninos han aprendido de |0S mayores que existe uha frontera que no se
debe cruzar.







Turmahia

De Cabellos hegros ¥ mejillas muy Coloradas, Voz dulce ¥ suave; inquieta
Como [as Vicunas, Curiosa Como [as aves. A sus seis ahos todos en el
pueblo (a llamaban «Turmania» porque vestia Siempre un poncho de
colores, como e| arco iris. Turmania habia encontrado aquel poncho
entre |0s recuerdos de su abuelo, el que |uego convertiria en e| favorito
entre todas sus prendas. Se abrigaba en [as hoches de helada 0 Cuando
iba al CampO Coh sus amigos Yy el viento |0s fastidiaba soplando fuerte,
muy fuerte.

‘Paseaba por Cada rinCon de su pueblo, pero en especCial le gustaba
rondar la laguna. Salia de Casa Conh el pretexto de mojarse |os pies, le
agradaba el hormigueo que producian las piedrecillas del borde de la
laguha mientras pisaba despacito, [levando sus sandalias en [as manos.

Su madre le habia prohibido acercarse a la laguna |os dias en |0s que
la niebla se haCia mas espesa. Pero era precisamente aquello o gue le
fasCinaba a Turmanhia. Al llegar al borde de la laguha escuchaba una
melodia encantadora, COmoO Si un gran Conjunto de mUSICOs estuviera
en algun |ugar de la cocha. Entonces se quedaba cercCa, a Veces oculta
detrds de una roCa para poder en algun momento conocer a aquellos
misteriosos musicos, pero ello hunCa oCurria.

En las noches de [una llena, |os chicos del pueblo corrian hacCia la
[agunha Y se guedabah mirando en silencio el reflejo de quillari, luZ de [uha
que iluminaba el lago. Juntos, entrelazando |0s brazos ¥ pensando en [as
historias del pueblo sumergido, se esforzaban por mirar al centro mismo,
queriendo encontrar aquella torre de oro, que decCian, era parte de la
antigua iglesia ¥ que solo eh noches de |una llena podia verse.

Cuando la niebla se tornaba huevamente espesa Y la luha se ocultaba,
regresaban a Casa a abrigarse en sus Camitas, entre sus pellejos Calientes.
Turmania se quedaba siempre al final para intentar desCubrir el misterio
que escondia la niebla que rodeaba su pueblo. Sola, alejada del grupo
VO|Via 3 Oir a |0s mUsicos, arpas Y Violines en medio de |a oscuridad.







El Camino de |a laguna

Cierto dia, SU madre, gue estaba muy ocupada, le pidid a Turmania gue llevara un encargo a la
Casa de su madrina al otro lado del pueblo. [,a madre preparo un atado de hierbas aromaticas
que ellas mismas habian cultivado en el patio trasero de |a Casa: hierba luisa, romero, orégano,
manzanilla, menta, ruda Y algunas hojas de llantén. e pidid que fuera Sin detenerse, que por
ningln motivo tomara el Camino de la laguna donde |a niebla era mas espesa Yy que regresara
antes que cayera el Sol.

Turmania se abrigd con su usual poncho de colores, cogio el atado de hierbas Y salid con
direcCion a la Casa de su madrina. Su madre la despidid desde la puerta, en ese momento
Cruzd el cielo un viejo condor al que las dos, madre e hija, hiCieron un gesto de saludo
Carinoso Con |as manos.

Cuando estuvo (ejos de |a Vista de la madre, |3 hiha se dirigid por el camino de I3 laguna
donde |a hiebla era mas espesa. Esperando oir aquella melodia misteriosa ¥ quizd con suerte
ver a |os musicos que hunca se dejaban ver.

Esta vez Turmania no se guedod solo en la orilla mojdndose |os pies, ni escondida detras
de una roca. Al ver |3 niebla tan blanCa le provoco tocCarla Y fue cuando escucho la musica
mas intensa que nunca. Corrid hacCia el lugar del cual suponia gue venia, pero cuanto mas la
buscaba, mas se alejaba aquella encantadora melodia. Extasiada por las cuerdas del arpa Y
el violin iba disfrutando el olor de [as hierbas frescas que acercaba a Su rostro para sentir
su intensidad. Estaba tan distraida con la musica Y |0s olores de [as hierbas cuando cruzd
raudo un puma que hizo que la niNa se apartara del Camino ¥y fue cuando tropezod ¥y Cayo a un
agujero.









El encuentro conh el Muqui

Turmania se levanto presurosa Y asustada por |a Caida. Sacudio el polvo de su poncho ¥ busco
el atado de hierbas que al Caer habia soltado de las manos. Fue entonces cuando oyd un gemido
triste, COmo de alguien que [lora cCuando no quiere ser oido.

Al buscar con [a mirada, en un rincon de agquel agujero Vio a uh hombre pequeno, Casi de su
tamafo. Su ropa era Como las gue habia Visto en [as fotografias en el baul de su abuelo. Tenia
una Vieja lampara en el piso ¥ su Carita arrugada estaba toda manchada de negro.

ElI hombrecito que no se habia percatado de la presenCia de Turmania seguia sentado,
gimiendo y masticando sus hojas de CoCa. Turmahia se acerco despacio, disCreta Y en Voz muy
baja, para no asustarlo, le preguntd: «¢Por qué lloras?» EI Muqui que recién Veia a la hina se
quedo en silencio, pélido.



El Viaje a traves del tunel

Después de secarse as lagrimas, el pequeno hombre se acomodod el protector de minero, se
amarro [as botas, colgo su lamparita en la Cintura Y recién pudo contestarle a la hina, «lloro
por mi madre».

Ante la extrahada mirada de la hifa, el Muqui e pidid que l0 acompanara. [e dijo que le
mostraria la razon de su pena. A gatas fueron a través de un largo tunel donde solo podia
caber un nifo. [legaron entonces a un deshivel donde el tlnel se convirtio en una especie de
tobogan; cuando se dio cuenta estaba resbalando vertiginosamente sobre una grah serpiente
que se movia ondulante. A medida gue se deslizaban por ella, Turmania Veia a |0s [ados rostros,
personas Canhtando, llorando, bailahdo, Vacas, Carheros, rios, cementerios, comida, hubes, oia
mUsiCa; Como Si mirara por la vVentanilla de un Carro en movimiento Viajando a traves de una
Carretera a Srah VeloCidad. Resbalaron hasta Caer tendidos sobre tierra Y piedras de muchos
colores.

TRecorrieroh a gatas uh pequeno trecho mas Y llegaron al final del tunel, se sentaronh entonces
al borde de este. EI Muqui, cuidandose de la luz del dia, cobijado aun por |a sombra del tunel,
extendiendo su brazo y sehalando al frente dijo, «esto es por |0 gue [loro». Turmania gue apenas
se recuperaba de aquel estrepitoso Viaje, Siguiendo el lento recorrido del brazo del pequeho
hombre, mird hacCia delante ¥ |0 que Vio fue uh monstruoso y profundo agujero. Era enorme,
Como si uh grah meteorito hubiera Caido alli. El lugar |UCia silencioso, partido, muerto; Coh el
viento silbando tristemente Y e| Sol apagado.

Cuando volted a preguntar al Muqui sobre aguel agujero, Vio como de [0S 0jos de éste
Calah lentamente |agrimas que al ir rodando por sus mejillas se convertian en pequenas bolitas
escarchadas, [as que recogio y disimuladamente guardo en sus bolsillos.












Pachamama

«[,OS minheros [legabah presurosos Y tomabah sus piCos Y
sus lampas. Al prinCipio era entretenido ver|os |legar alla
adentro Y probar su fuerza. HiCieroh Caminos dentro
de la tierra, largos socavones por donde se paseaban
en pequenos Vagones. [,0s fastidiaba Y ellos me hacCian
regalos para dejarlos trahquilos. Pero de repente todo
se fue volviendo cada dia mas peligroso; llegaron mas
Y mas hombres que no se conformaban con pequehas
Canhtidades, se llevaron Camiones repletos de plata,
cobre, carbon, oro...

LuegoYya no fueron palas, lampas o piCos, era dihamita
@ que explotaban. Comenzaron el Viaje en ascensores
de metal, en jaulas que |os transportaban a lugares
muy profundos. Me llevaba el mineral 10 mas lejos que
podia, pero ellos fueron mas fuertes. No les importd
siquiera la muerte de sus hermanos, nhi la sangre que
Gquedaba en [0S socavones. Pedazo a pedazo fueron
desapareciendo el cuerpo de mi madre, hasta que su
corazon dejo de latir. Entonces |lego el dia en el cual
.Ya no habia nada mas que hacer, Cargaron todas Sus
maquinas, as toneladas de mineral, a sus familias y se
farcharon de aqui; dejando a mi madre muerta».







Yaku

El Muqui no dejaba de lamentarse Y era imposible que
Turmahia pudiera decCir alguna palabra. EsSCuchaba
en silencio, con |0s oidos alerta, COmo se |0 habia
recomendado tantas veces Su abuela. Pensaba en
aquella ciudad invisible, en PuyumarCa Yy en la tierra
a quien tanto agradecian. [,e costaba Creer que |as
personas hubieran sido Capaces de daharla bhasta
dejarla en ese estado. En aquello estaba su pensamiento
cuando nuevamente VolVid a perCatarse de |3 voz de|
pequefo hombre, que continuaba:

«ESa era unha grah laguna en la que mojaban sus alas
[as huaChuas Yy l0s patos, |as gaviotas desCansabah sus
patitas Y las truchas huian de sus picos hambrientos.
Alrededor se sentabanh |as mujeres Con sus polleras de
colores y se peinaban unas a otras mojandose con el
agua fresCa que remojaba sus pies.

Un dia Vi desde los agujeros de la tierra como
molestas se mudaban las aves. Cargando a sus polluelos
se fueron dejando a la laguna agonizante para ho volver
mas, el agua se habia vuelto 4cida. Aquella laguha se
convirtid en un charco amarillento repleto de desechos
frios y secos, todas |as Criaturas sedientas se esCaparon
O murieron».

—-En mi pueblo, el agua es limpia Y Clara, la tierra
esta Viva ¥ hosotros con ella =Turmania interrumpio al
Muqui.

—¢COmo se llama tu pueblo? —preguntd el Muqui.

—Puyumarca —dijo la hifa.

El Muqui levantd la mirada, Sus 0jos se abrieron
como dos platitos Y mirando fijamente a la hifa solo
alcanzo a exclamar con gran sorpresa:

ilmposible!
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[La musica entre |a hiebla

El Muqgui quedd muy sorprendido al escuchar el hombre del pueblo de Turmania, entonces
reCién reparo en el ponCho de colores que llevaba la hiha. Al verlo desperto en é| uha fantastiCa
familiaridad. Pronuncié en aquel momento el nombre del arCo iris Con tanta pasion, que
nuevamente Volvieron a Caer lagrimas que se transformaban en bolitas esCarchadas al rodar
poOr Su rostro.

«(Entonces en realidad existe PuyumarcCa?», dijo entre SOl|0Z0S. «Tantas Veces he Visto partir
a 1as aves, a [as tarucas, a |os pumas Y a [0S Zorros diciendo que se ibah a Vivir a Puyumarca. Que
alli el Yaku Y la Pachamama estaban Vivos. Que se tenia que seguir Sin preguntas el recorrido
del rio que se pierde detras de la niebla. Que alli un poder misterioso se habia encargado de
OCultario bajo uh Srah manto blanCo. Todos [0S que transitan entre (3 Vida Y la muerte hablan
de Puyumarca, de sus CalleCitas de tierra, de la gente de mejillas muy coloradas. UJh dia quise
partir Con ellos, pero ¢quién Velaria |os restos de mi madre? Seré su guardian por siempre, mas
alla de todos |os finales».

Turmania |e contd entonces que iba Camino a Casa de su madrina, pero queriendo saber
de donde provenia aquella melodia misteriosa que se perdia entre [a hiebla, habia tropezado Yy
Caido al lugar donde se encontraron.

El Muqui se apresuro a anadir, «<yo llegsué a aquel agujero siguiendo a unos musicos que
Cargados de Vviolines ¥y arpas siempre corren en esa direccion. [,es oi deCir que era el momento
precCiso, que en PuyumarcCa la hiebla estaba muy espesa, que era el instante del encuentro con
[as Sirenas en el [ago, que es cuando ellas les entregaban sus melodias».






En el camino de| tunel

EI Mugqui siguid con su relato, «en este tlnel me he sentado a oOir |as Conversaciones de (as
personas gue regresan de Puyumarca. EIlos huncCa saben que estoy aqui, pasah comentando
[0 que alli han Visto. Vuelven satisfechos de tanta comida Y bebida, contentos».

Turmania no sabia de nadie en su pueblo gue hubiera estado por alli, en el tlnel, al borde de
[ ciudad invisible. [,o sabria, la gente en el pueblo siempre cuenta de sus Viajes, aunque todos
aquellos fueran solo dentro del pueblo Ya que hadie debe Cruzar jamas la heblina.

El Muqui le contd entonces que una vez, sOlo una vez habia hablado con uno de esos
Viajeros. En uno de esos dias, |10s Unicos dias del afo en el que los que Ya ho estdn en Vida
regresan a Casa.

En el camino del tunel, aquella vez, mientras sentado 0ia las conversaciones de [0s Caminantes,
habia reconocido a uh hombre; a Uno que habia Conocido en el socavdn hace muchisimos anos.
Habia sido este hombre uno de sus mineros favoritos, gran amigo Y respetuoso de |3 tierra.
Le Ileyaba siempre hojas de coca Y dulces que se |0s dejaba escondidos en algun |ugar del
SOCavon.

Ciertodia el Muquijugueton habia decidido entregar a Su amigo, a Cambio de su benevolencia,
el seCreto gue todo minero quiere encontrar: un rinCon oculto repleto de oro. {Jh rincoén que
descubrid a su amigo, donde ademas, por la prisa de ho ser Visto por un grupo de mineros
bullahgueros Y jaCtanCiosos que se acercabanh en un Vagon, habia dejado olvidado su abrigador
poncho de colores.

El Muqui acariciando suavemente el ponCho que llevaba puesto Turmania, le dijo que
después de aquella vez de haberle regalado el rinCon repleto de oro a agquel minero, no |0 habia
vuelto ver mas en |0s socavones. Hasta aquel dia en el tunel, en el regreso de la fiesta de Todos
|os Santos, Cuando el anCiaho e dijo que regresaba de PuyumarcCa.






El baul del abuelo

Turmania estaba maravillada con todo |o gue oia, de la ciudad invisible, de |0s Viajeros en aquel
tUnel. Aquella historia era muy parecida a las fotografias que habia encontrado ocultas en el
ball de su abuelo. [,e contd gue entre todos |os recuerdos en aguel ball habia encontrado
también agquel poncho de colores que tanto |e gustaba.

En esos recuerdos estaba cuando de pronto el Muqui le preguntd, «ta queé ibas a la Casa
de tu madrina?»

Entonces la nifa se perCatd que no tenia [as hierbas aromaticas en [a mano Yy se puso a
buscarlas por |0s rincones. Estaba muy preocupada recordando la advertenCia de su madre, de
regresar antes que Ccayera el sol. [,os dos, de rodillas, el pequeno hombre Y la hiha, se pusieron
a buscar el atado de hierbas; cCuando de pronto oyeron un ruido estrepitoso precedido por un
gran remezon. [La hinNa se preocupo Y tratd de encontrar el atado de hierbas Creyendo llegar a
tiempo a la Casa de su madrina.

Ambos dabanh vueltas por el piso, busCado debajo de las piedras ¥ |a tierra seCa. De pronto
se quedaron mirando frente a frente, agaCchados, con las rodillas Y 1as palmas de 1as manos en el
piso. Entonces 3 hifa dijo, «Me has contado de aquella Ciudad, de la ciudad invisible, pero no
me has dicho como se llamaba»

El Mugui haciendo un gesto de haber olvidado algo muy importante, exclamo, «iES cierto!,
aquella ciudad que solo se puede Ver con [0S 0jos cerrados se llamaba...»

En ese momento regresd aquel ruido estrepitoso que interrumpid Violentamente la
conversacion. {Jn gran temblor comenzo a remover Y dar Vueltas todo. De repente Turmania
Sintid como una fuerza descontrolada la absorbia como una gran bocCa a unh pequefo bocado
y se Vio huevamente resbalando por aquella serpiente-tobogan. EI Mugqui e estiro la mano para
sujetarla ¥ ella trato de agarrarse del pequefo hombre, pero el movimiento era tan intenso que
apenas |ograron toCarse [as Yemas de |0os dedos.

Esa fuerza descontrolada la absorbia ¥ Veia pasar huevamente a [0S [ados rostros, personas,
ahimales, lagunas, Vacas, cementerios, Carheros...

Cuando por fih todo se Calmo, Cuanhdo el ruido Yy el movimiento descontrolado desaparecieron,
estaba sola tendida en medio de aquel agujero a donde habia Caido iniCialmente. Mird para todos
lados, llamod al Muqui, buscd el tlnel por donde habian salido a gatas, pero no |0 encontro. A pocos
pasos estaba tirado el atado de hierbas gue momentos antes busCaban ella Y su pequeno amigo.






El| regreso a Casa

Sacudia el poncho de |a tierra impreghada, Cuando escucho a (o |ejos |as Voces de su madre, su
abuela Y su madrina, Supo entonces que la hoche Ya habia Caido. Qyd muchas voces, el pueblo
entero habia salido a buscarla ¥ la miraban curiosos e impacientes desde arriba del agujero.
(Unos hombres |e alCanzaroh uha cuerda Con |3 Ccual la ayudaron a subir.

Las mujeres la abrazaron trahquilizandose unas a otras. Turmanhia Con mucha emocion
comenzo a contarles de su Caida, del encuentro con el Mugqui, del Viaje en el tlnel ¥ |3 Ciudad
invisible. Su madre muy molesta le advirtio que jamas Volviera a acercarse al lugar de la neblina
Y que aquello que ella Creia haber Visto, era probablemente producto del suefo provocado por
el golpe de la Caida. Ante las preguntas llenas de desconcierto de sus amigos ¥ amigas que la
rodeaban Turmania ho dijo hada mas ¥ siguid a su madre en silencio.

Caminando de regreso a Casa, mientras recordaba |0 Vivido y convenciéndose a Si misma
que todo aquello no habia sido un sueno, introdujo la mano a uno de sus bolsillos Y encontro
las bolitas escarchadas que se habian formado de [as lagrimas del Muqui. [Las apreto fuerte
en la palma de la mano, subid hasta la habitaCion donde estaba el ball de su abuelo Y |as dejo
Caer Uha @ Una sobre |as fotografias diciendo, «abuelito, hoy COnOCI tu pueblo Y a tu amigo el
Mugqui».
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En Cerro de Pasco (Pert1) a 4380 msnm la extraccion de Iiﬁneral se desarrolla bajo la mo-

dalidad de tajo abierto, actividad industrial que consiste en remover grar:a'es cantida-

des de suelo y subsuelo, para lo cual se va dinamitando el terreno paulatinamente.
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El tajo lsal'ﬂ Rojas es un gran agujero en medio de la ciudad de Cerro de Pasco, attual-
mente tiene una dimension aproximada de 2 kilémetros de diametro y#400 metros,de
profundidad.  Cerro de Pasco es uno db_\los tantos lugares en el mundo q
virtiendo, poco a poco, en espacios invisibles y muertos. Lugares que ensel futuro solo

se podran ver en el recuerdo y con la 1ITag1 acion, todo esto debido af la explotacion
indiscriminada de recursos naturales. i '
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Turmania es una nina que viste siempre un poncho de colores, como el arco iris, he
ahilarazdén de sunombre. Vive en Puyumarca, un pueblo rodeado por unaespesa
neblina. Cierto dia, en que va camino a casa de su madrina, atraida por una
melodia misteriosa, se acerca al lugar dela laguna donde la niebla es mas espesa.
En un descuido, por esquivar el paso de un puma, cae en un agujero donde se
encuentra con el Muqui, aquel pequeno guardian de las minas, quien entre penas
y recuerdoslalleva a conocer la ciudad invisible.

Un viaje a través de una enorme serpiente le mostrara un lugar de tierra

muerta, aguasdcidasy ausente de color, muy diferente ala vidaen Puyumarca.




