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|QUIQUE

EN 100 PALABRAS:

LOS MEJORES 100 CUENTOS Il

Incluye relatos de la tercera versién del concurso



Con mucha alegria les presentamos una nueva version de los
mejores relatos breves de “lquique en 100 Palabras”, publicacién
que inaugura una nueva convocatoria de este concurso que,
desde 2011, invita a los habitantes de la Regién de Tarapaca a un
encuentro con la esencia de su identidad.

Estos cuentos son un vehiculo para recorrer esta hermosa
regién, conocer su intimidad, sus alegrias y dolores. Es ademas
una forma de rescatar la memoria colectiva; su pasado, su
presente y también los suefos personalesy colectivos. Pero, ante
todo, estas historias son una invitacion a mirarnos, reconocernos,
ver en qué lugar del camino nos encontramos y hacia déonde nos
queremos dirigir.

En esta linea, BHP Billiton Pampa Norte trabaja para contribuir al
desarrollo de esta regiony de las personas que aqui habitamos.
Creemos en la cultura como ruta para expresary proyectar
suefos, y como medio para otorgar oportunidades que permitan
acceder a una mejor calidad de vida.
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Por sus caracteristicas, este concurso también es un aporte para
elimpulso de las capacidades y el desarrollo de la imaginacion,
como demuestran los mas de seis mil relatos recibidos.

Es por esto que nos complace presentar la segunda edicién

de “Iquique en 100 Palabras: los mejores 100 cuentos”,
correspondiente a la tercera convocatoria del concurso, y de
esta manera celebrary agradecer su participacién a los autores
seleccionados en esta convocatoria

BHP Billiton Pampa Norte
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La experiencia de las ciudades no se construye a partir de
grandes relatos Unicos, sino mas bien con miles de visiones
particularesy pequenas experiencias personales, con la historia
intima e intransferible de cada uno de sus habitantes. En estos
cien fragmentos que dibujan la Regidn de Tarapaca encontramos,
entretejidos, los sueios de sus habitantes, las nostalgias de

su pasado, las proyecciones de su futuro o los personajes que
transitan dia a dia por sus calles. Asi, en varios de estos relatos,
nos situamos frente al cerro Dragdn, en el bar Democratico, en
Alto Hospicio, en el paseo Baquedano, en el Teatro Municipal
oen el desierto. Pero lo que mas se reitera como escenarioy
protagonista en este retrato de la regién es el mary la fuerza de
una naturaleza omnipresente.

Con ese mapa narrado de la Regidn de Tarapaca les presentamos
la segunda edicién, correspondiente a la version 2013 del
concurso, de “Iquique en 100 Palabras: los mejores 100 cuentos”,
elegidos entre miles de relatos participantes. La escritura

de todos ellos obedece a muy diversas voluntades; ya sea la
necesidad de contar historias de otros o de contarse a si mismos.
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Este concurso es una invitacién abierta a todos los habitantes
de la region: a los que nunca se han atrevido a crear a través
de la escritura, a los que escriben con frecuenciay a los que
simplemente quieren compartir un momento de intimidad, un
recuerdo, una reflexiéon o un fragmento de sus vidas.

Con esta publicacién celebramos a los autores de cada uno de
los cuentos breves aqui reunidos y festejamos, especialmente,
el escenario que enmarca todos estos fragmentos de una misma
historia; la historia, hoy, de los habitantes de Tarapaca.

Fundacién Plagio
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18:44

PREMIO AL TALENTO JOVEN

13 de junio del 2005, 18:44 y empez0 el temblor, 7.9. Su esposa
no estaba en casa, habia asistido al taller de pintura de la
calle Gorostiaga. Estaba enfermo, casi sin fuerzas, tenia que
esperar que ella caminara desde el taller hasta su casa en
Thompson. Como pudo, se par6 en la mampara de la puerta
de la calle y mientras la gente corria, él la esperaba; a su
derecha, impaciente por los minutos, él observaba el cerro. A
suizquierda, no queria mirar al mar.

Sofia Diaz, 17 afos, lquique
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EN LAS NOTICIAS

Muestran alrededor de 5 segundos imagenes de nuestra
ciudad en las noticias y llegamos a saltar de alegria.

Barbara Pizarro, 17 afios, Iquique

=
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QUERIDO AMIGO

Te conoci como un suspiro de mar en esos rios de caletas
iquiquenas, fue la juventud quien nos entendi6 en una
mirada, y consigo trajo los cinco afios mas bellos de mi
vida. Recorrer las costas y su desierto fue nuestro plan mas
ansiado. Hoy las salitreras son grises bosques de recuerdos
en chusca. Amigos, amantes, expertos sofiadores que, atin
estando en tierras verdes, extranabamos ese olor a mar, a
desierto que tanto embriaga. Nos perdimos, querido amigo,
nos llam¢ la tentacién y el sol se apocd; nos dejamos ir con
la misma marea que ese dia nos encontro.

Andrea Araos, 27 afos, lquique
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ELLA

A ella no le importaba conocer otras ciudades. Bajaba desde
avenida Chipana cada manana a las 7:10, con el pelo mojado
y escuchando las noticias de la radio. Miraba con sonrisas

a otros conductores que emprendian el viaje cuando atin

el cielo no se iluminaba. A ella no le importaba el taco de la
Costanera ni gastar mas combustible; a ella le importaba
respirar aquel aire de su ciudad, mirar el mar golpeando

la mafiana y decir cada dia «Iquique, a ti no te cambio por
nada».

Yesennia Valdivia, 26 afios, Iquique
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INCOGNITO DIARIO

Su rutina es observarla en el paradero. Secretamente, desde
que vende helados en la micro 3B a Alto Hospicio, fantasea
la forma casual de hablarle cada dia. Con el tiempo, ya era
conocedor de sus habitos de viaje y, cuando sus recorridos
coincidian, la imaginaba a sus espaldas desenredando
agilmente los audifonos blancos, mirando por la ventana
que da al cerro. Hoy en la manana él logré venderle un
helado, pero ella no quiso notar el «Ten, hija», que habia
escapado de la boca de aquel hombre.

Ricardo Liberona, 17 afios, Iquique
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FOTOGRAFIAS

Ayer vi a mis padres caminando por la plaza Prat, los
arboles frondosos recorrian toda su extension, personas

en sus bicicletas iban y venian en una tarde en la que al
parecer hacia mucho calor. Ayer vi a mis padres, en una foto,
mientras sacaba los recuerdos abandonados en batl, en la
casa donde pasaron el resto de sus dias juntos.

ILani Toro, 17 afos, lquique
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ESTHER

No conozco a ninguna Esther que se llame asi mismito.
Caso curioso. Pero la escucho una y otra vez en la radio vieja
de mi abuelo. Suena el pasado con ritmo de anhelo, al vuelo
se siente la nostalgia por un futuro que no ha sido ni sera
nunca. Porque mujeres asi, como la Esther de mi abuelo,

mi abuela, ya no existen. Se las comié el paso del tiempo
con un progreso sin nombre que huele a incienso hindu. La
pura tonada quedo en el aire y algo asi como una esperanza
hilada a medias.

Alfredo Miranda, 30 anos, lquique
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PAREJA BOLIVIANA

Bajaron del bus, tomados de las manos caminaron hacia
la avenida principal por calle Esmeralda. Esa tarde fue la
primera vez que vieron el mar.

Hernan Pérez, 22 afios, Iquique

AAAL

16 | paresasoLviaNA



LO QUE PODRIA SER

Podriamos tomarnos un café en Baquedano o compartir
una vuelta a casa. Podriamos disfrutar de una conversacion
o simplemente intercambiar miradas por palabras.
Podriamos contemplar una noche bajo el reloj o perdernos
mirando estrellas. Podriamos hacer tantas cosas... Millones
de ideas cruzan por mi cabeza. Podria dejar de imaginar e
intentar llevar a cabo todas ellas, pero quizas él podria no
querer.

Nicole Reyes, 23 afos, lquique

Loaue pooRiaser | 17



LA CELESTE

Mi padre me pregunta por qué me gusta ir al estadio; yo le
contesto que cada domingo lo espero con ansias solo para
ver ala querida Celeste. Me escucha y me mira perplejo. Lo
que no sabe es que la Celeste es la nifia mas hermosa, la que
vende completos en el kiosco.

Carlos Correa, 37 afos, Iquique
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CALIDO LUGAR

Me encontré respirando el aire fresco y marino que entraba
colado por la ventana; el sol era el resplandor calido que
quedaba del dia. Sali en mi bicicleta a recorrer el paseo
Baquedano. Los artesanos y los musicos llenaban el paseo
de inicio a final. La gente tenia sonrisas en sus caras.

Los bancos ya estaban cerrados y las personas paseaban
gustosas. Me dirigi a la playa Cavancha con rapidez y sobre
los granos de arena dejé mi medio de transporte. El sol
estaba desapareciendo cuando unos conocidos brazos me
rodearon con tranquilidad, esperando la noche de estrellas.

Catalina Martin, 17 aios, lquique
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LA POLVORA

Miré desde la puerta, recién afeitado, pasado a colonia.

La polera manga corta lucia su brazo moreno tatuado,
dispuesto a otro faenén, como en la mina. Su amigo

de bigote a lo Charles Bronson, cachazudo palmoteaba
espaldas como amo del guarique, y agarré a una hembrita
de pelo lacio por la cintura, acariciandole un muslo rollizo.
«Esta es mia», le dijo. Ahi reacciond, la vio, sinti6 retumbar
dinamita en su pecho y ella se anudé en su pupila. El resto
fue huir, aprovechando la fiesta de La Tirana, y solitarios
darse el si ante Dios.

Gaby Chipoco, 55 afos, lquique
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LOCURA

La loca caminaba por Baquedano, su llanto loco mojaba
la calle cual lluvia loca nortenia. La loca le pregunté a la
estatua si habia visto a su novio perdido bailando en el
mar. Murmullos transetintes comentaban sobre la loca de
Baquedano. Laloca caminaba por la playa, su llanto loco
mojaba la arena cual brisa loca marina. La loca pregunté

a las olas si habian visto a su novio perdido bailando con
sirenas. Susurros baiistas comentaban de lalocura de la
loca de Cavancha. Mientras, en La Estrella, un periodista
escribia sobre un surfista loco ahogado en el mar.

Bernardita Bordagorry, 32 afios, Iquique
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REVOLUCION

Cuando las luces blancas se apagan, solo quedan las
amarillas. Las luces amarillas me traen muchos recuerdos,
cuando no hay luces, mas atin. Recuerdos como las veces
que tirdbamos sin proteccién; cuando nos dabamos la
mano en las marchas; cdmo nos cubriamos la cara de las
lacrimdgenas y como luchabamos con la cara descubierta
sin importar el peligro, teniendo dignidad; el masoquismo
de estar juntos sin sentirlo; los puchos que iban y las putas
que venian; unas pilsen en el refrigerador, y obviamente,
otras en la mano. Después de todo en Iquique, la vida es
eso, revolucién.

Huri Binimelis, 20 afios, Iquique
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RAHIM

Rahim es el nombre del hindti que me vende especias
directamente traidas del oriente, segtin él. Dicen que

llegd en un barco como polizén, escapando de un amor
no correspondido en su tierra natal. Tiene olfato de buen
negociador, y ya con lo que ha vendido se coloc6 con un
carrito en Baquedano. Siempre nos habla de su amor
ingrato, recuerda su aroma con nostalgia, quizas en un
futuro cercano venda perfumes para alimentar atin mas su
recuerdo melancdlico.

Carlos Correa, 37 aiios, Iquique
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iCUANDO?

Te dejaré de querer cuando el agua pase por encima de
Cavancha, cuando la influenza contamine mi corazon,
cuando en el centro no griten «Chocolate, café», y cuando el
mercado no huela a pescado.

Sebastian Astorga, 16 afios, lquique

AN
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DISTANTES

Los primeros dias que llegamos a Iquique nos acostdbamos
bien juntitos. Despacio nuestros cuerpos sentian los

roces del alma. Nuestras manos se dejaban llevar por la
piel; caricia tras caricia, beso tras beso. Asi desnudabamos
las noches heladas, asi desnuddbamos el deseo intenso

de tenernos cerca. Ahora que han pasado cinco anos, las
noches al parecer no sienten frio. Ella duerme al rincén y yo
alaorilla de la cama, bien lejos.

Herndn Pérez, 21 afios, Iquique
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EL ADIOS

Hay una habitacién oscura, dos almas, aroma a café,
cigarrillos y perfume de mujer. Un corazon triste, una
mente cegada y ganas de llorar. Una mano nerviosa, otra
congelada. Una mirada fija y otra baja. Supongo que es
dificil imaginar un adids.

Génesis Diaz, 17 afios, Iquique
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LA PAMPA

La pueden matar, pero ya nunca dejara de hablar.

Francisco Fuenzalida, 22 aios, Iquique
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PUNTO Y COMA

Después de haber sido atacado por tres delincuentes en la
Zofri, guardia de punto fijo se encuentra en estado de coma.

Purisima Vasquez, 65 afios, lquique

B
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DESCONCIERTO PAMPINO

Desconocidos robaron dieciocho joyas de la Virgen y el
Niio en el templo de La Tirana. Uno mas de tantos robos
ocurridos en el sector que inquietan a la poblacién. Son
objetos entregados por promeseros, de gran valor histdrico
y patrimonial, mas alla de su peso en oro y piedras
preciosas. Los lugarefios temen una maldicién. Mientras
se aclara el hecho, estan detenidos el cacique, el obispo,

el sacristan y un portero. Los primeros por negligencia, y
los otros por sospechas, ya que el hurto fue sin violencia.
Ahora, la Virgen esta tan modesta como cuando vivia en la
Tierra.

Maria Soledad Parada, 61 afios, lquique
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EL PEREGRINO

Arrastrandose, cansado, agotado, moribundo, con heridas
que llegaban hasta el alma. Con la fe intacta, optimista,
esperanzado de que debia lograrlo por su familia, por la
Chinita que le habia fallado. Ahi va el peregrino, rumbo al
santuario, pagando su manda.

Claudio Mufioz, 27 aiios, lquique
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ANIMAS

Silencio, silencio, paz bajo la noche estrellada del desierto.
De pronto un grito, un lamento corta el pafio de la oscura
noche: es la mujer de blanco que recorre la pampa cada
noche, buscando, mirando. Nadie sabe qué busca, por qué
no se haido a descansar. Muchos la han visto recorrer la
carretera en la oscuridad pero, asi como aparece, asi también
seva.

Nayade Torres, 39 afios, Alto Hospicio

- -
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ILUSIONES

Con el soplido de la mascara del diablo, todo comienza.

Los platillos se sacuden, los tambores crean estragos en
nuestros corazones, la camanchaca baja provocando que
todo sea como un sueio, las chinas mueven sus piernas

y sus faldas, invitandonos con sus rostros cansados a no
imos. Todo y nada pasa a la vez, las energias se cruzan
causando chispas en el aire, los devotos gritan y se
arrastran por la plaza. Otros lloran, otros comen y otros,
simplemente, miran a la espera de algo. Pero lo que nadie ve
es que la Virgen solo mira a sus pies.

Claudia Puentes, 18 afios, Iquique

32 | wusiones



EL DIABLO

Era yo, bajo ese frio que carcome los huesos y bajo ese sol
que quemaba las almas, éramos todos a un solo ritmo,
estabamos todos bajo a la misma historia y una diferente
ala vez. El dia habia llegado, la fiesta sin final comenzaba
con las luces de las bengalas y con los sonidos de los
bombos. Al tamarugal habiamos llegado tras una eterna
preparacion, desde Iquique regresabamos para seguir en
esa danza eterna que prometimos, nos acompaiaban todos
y acompaiidbamos a todos. Era yo y éramos todos, tras las
botas, pailoletas y mascaras, era yo, era diablo...

Sebastian Daza, 24 aios, lquique
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DILUVIO

Todo era un desierto feliz, los jumpers corrian junto a ese
viento altiplanico que resonaba en las portadas de sus
cuadernos. Sus trenzas danzaban con la musica de una tarde
refrescante y seca, pero sus madres, sus tristes madres,
dieron el pie a una garda. Un dia el desierto se visti6 de
intranquilidad. El inexistente rio fue tomando vida, y lo que
se inicié como un hilo de lamentos se volvié un torrente
inaudito de mujeres desconsoladas. Alto Hospicio nunca
estuvo tan gris como aquel dia, la lluvia no era amenaza, fue
una condena que no merecian. Pobres nifias arrebatadas.

Diego Tejada, 33 afios, Iquique

E
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LA REINA DE LAS NOCTILUCAS EN PABELLON DE PICA

La luna salié resplandeciente, alumbrando toda la playa
junto con las estrellas que titilaban. La mar estaba
espumosa, parecia leche nevada. Eran las noctilucas. De
repente, al mover el agua, las noctilucas emitieron una
luz fosforescente y salié una figura envejecida que fue
transformandose en mujer. Como pudo caminé hasta
llegar a una roca. Trepé hasta la cima, donde habia una
poza que contenia un alga energética. Se bainé en esa poza
refregandose con las algas, rejuveneciendo. Luego regresé
alamar, su cuerpo brillaba. De repente, una explosion
azulada: ]la espuma aumentd. Era la multiplicacién masiva
de las noctilucas.

Mercedes Onate, 65 afios, Iquique
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LA NOVIA DEL CALICHERO SIN CABEZA

La leyenda rondaba las camanchaquientas calles llenas de
polvo de tiro grande. Y cada vez que pasaba, me escalofriaba
el pescuezo. Rondaba el campamento despiadada. Una
noche, caminando, la pensé, y en un pestaiieo la vi blanca
como el caliche; me defendi como un nifio asustado, sin
pensarlo, y vi cémo cay6 al piso desplomada la fantasmal
silueta. Esa novia fue mia y ahora es mi mujer. La novia
existi6 y yo la cacé. Era una experta ladrona tétrica. Ahora
somos la Novia y el Calichero Sin Cabeza.

Marcelo Espinoza, 35 aiios, Iquique
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ASTORECA

Fue el fantasma mas romantico que conocié. La miraba desde
la segunda ventana del Palacio Astoreca. El mejor recuerdo
fue aquella vez que la invit6 a cenar. El vino, la envolvié al
punto que, por una tinica vez, pudo besarlo y, alli, después de
cien siglos de espera, él se sinti6 vivo.

Claudio Vera, 30 afios, lquique
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EL DRAGON

El pequeiio Rigoberto no entendia por qué los caballeros, en
vez de atacar al dragén, lo bajaban para sobrevivir.

Daniela Veliz, 18 afios, Iquique
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ANGEL EN 1QUIQUE

Un angel ni tan viejo ni tan joven llegé a Iquique, ni el martes
ni el miércoles, ni tan temprano ni tan tarde. Sobrevold la
playa y se camuflé las alas con un abrigo ni tan claro ni tan
oscuro. Pased disimuladamente por la ciudad, conversé

con mujeres y ninos, se sintié débil y compartié una copa
con un anciano del cerro, ni tan feo ni tan bello. Se fue con
recuerdos ni tan tristes ni tan felices. Pens6 que habia pasado
desapercibido, pero ni tan lento ni tan rapido, un rastro de
plumas por la calle Baquedano lo delaté.

Johan Pérez, 18 afios, Alto Hospicio
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CAMANCHACA

Cuando la bestia desperté de su sueiio profundo, vio que
las torres obstruian su vista al mar, y por sus narices lanzé
humo tras humo, enfadado.

Scarlet Gonzdlez, 17 afos, Iquique
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EL TRAFICO

Se hizo completamente insoportable cuando los parapentes
comenzaron a detenerse en los semaforos en luz roja.

Roberto Bustamante, 36 afos, lquique
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HORA DE DESPERTAR

Alos cinco anos, miraba el cerro Dragén y me preguntaba:
«;Cudntos anos llevara durmiendo ahi?». Ahora que tengo
veinte, creo que ha dormido demasiado. Quizas alguien
deberia ir a despertarlo.

Viviana Crisdstomo, 21 afios, Alto Hospicio
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MACONDO

Una vez lo escuché por ahi y siempre me ha hecho mucho
sentido. Un iquiquefio de tomo y lomo sabe que Iquique es
Macondo.

Daniella Onate, 31 afos, lquique
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NO ES CUENTO

«Puede que no lo creas, pero si, en mi ciudad hay diablos y
osos caminando por las calles, en Navidad llueven dulces
y miles de estrellas se prenden en las ventanas, la Virgen
sale a pasear y nos custodian una mariposa y un dragén».
«jMientes!». «Los que leen saben que digo la verdad».

Susana Fernandez, 25 afos, Iquique

44 | noescuenTo



0CuLTO

Mi abuelo, que murié hace 40 aros, tenia la costumbre de
cada cierto tiempo hincarse y poner la oreja en el suelo.
Nunca supimos la razén... hasta ahora. Mis hijos, mientras
sacaban la palmera del patio, descubrieron una anosa pieza
subterranea, justo bajo el lugar donde el abuelo ponia la
oreja. Nos alborotamos todos cuando ellos descubrieron
alli un adolescente acurrucado y tapado con periddicos de
antigua fecha, llamando a enrolarse por la causa.

Gerardo Segovia, 59 afios, Iquique
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CERRO ESMERALDA

El cabo Loayza perseguia veloz al bandido, tropezando con
la gente que se cruzaba intempestivamente. Nunca fue

un buen atleta, pero no era el momento adecuado para
recordarlo, pues sabia que, sino le daba caza, la ciudad
perderia una parte de su historia. Cruzo calles y avenidas
gritando que le abrieran paso, pero al llegar a la plaza Prat
ya era muy tarde: habia perdido de vista al criminal. Al
llegar los refuerzos encontraron al cabo llorando en una
banca cerca de la centenaria Torre Blanca. Al preguntarle
qué ocurrio, respondi6 sollozando: «Nos robaron el reloj del
Cerro».

Felipe Opazo, 23 afios, Iquique

Uals
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jToC, TOC!

Don Aurelio no tenia buena memoria. A sus sesenta y
tantos afios olvidaba todo con angustiante facilidad. No
obstante ese dia, a esa hora, en ese minuto y segundo
exactos pudo recordar con claridad la primera plana del
periddico local de algtin tiempo atras: «<Fantasmas en el
Teatro». Dicha remembranza no tendria sentido alguno
sino fuese porque don Aurelio era el nuevo vigilante del
Teatro Municipal de Iquique, aquella noche era la tinica
persona dentro del edificio y porque alguien, o algo,
golpeaba la puerta de la reducida habitacién donde el
nervioso guardia yacia sentado.

Felipe Opazo, 23 afios, Iquique
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FELIZ CUMPLEANOS

Se aferrd al aeroplano que construyd con restos de una
carpa. Corrid por la azotea de la torre de la carcel de Alto
Hospicio y, tras el tltimo impulso, se lanzo al vacio.
Hubiese sido una fuga exitosa, sin embargo, no considerd
dos aspectos importantes: la escasa altura de la torre y
laincapacidad aérea de su invento. Estuvo un mes en
enfermeria; luego volvié a su celda. Cuando le preguntaron
por qué habia hecho esalocura, contest6 simplemente:
«Era el cumpleanos de mi hija, le prometi que llegaria. No
resulto, pero al menos lo intenté».

Osvaldo Urrea, 45 afios, Alto Hospicio
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DRAGONGOL

En la manana fue una pequenia grieta, en la noche era como
una pelota de futbol. Cuando me acosté, tapé el forado

para estar mas tranquilo. A medianoche senti un rugido.
Extranado, levanté la tapa: algo se movid, luego unaluz, y
luego un fuego que chamuscé mi cabellera. Me alejé. Algo
parecia venir y vino; salié haciendo gran ruido. Agit6 sus
alas, crei que se abalanzaba sobre mi, pero giré y escap6. Era
un dragon. Al dia siguiente Iquique gané dos a uno al Colo
y fue campedn de la Copa Polla Gol por primera vez en su
historia.

Luis Poblete, 49 aios, lquique
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LA RAZON

En el fondo, estamos asi porque todos hemos seguido el
consejo que da el viento de la costa.

Ricardo Liberona, 17 afios, Iquique
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EL DiA QUE LAS EMOCIONES VISITARON 1QUIQUE

Cuando las emociones visitaron Iquique, decidieron hacer
un tour. La alegria tomo su quitasol y fue a Cavancha a
capear olas. La tristeza tomo su panuelo y fue al Cementerio
3 a visitar las tumbas de los bebés. El erotismo tomo su
billetera y parti6 el JP a ver a las chiquillas. El miedo se tir6
en parapente y pasé por arriba de un dragén. La ira fue a ver
un partido de Iquique contra Arica. Y la ternura fue a plaza
Prat a tirarle miguitas a las palomas. Ese dia, decidieron que
Iquique era el mejor lugar para quedarse.

Marlene Ledn, 36 aios, lquique
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LA TRAVESIA

El pobre santiaguino camind y camind bajo el ardiente
sol nortino. No encontré nunca lo que buscaba. Llegé a su
destino antes de poder encontrar un paradero en el que se
detuviera la micro.

Javiera Soto, 16 afios, Iquique
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ULTIMO CIGARRO

MENCION HONROSA

Desde las 7 de la mariana que anda buscando el lugar.

Tiene que ser un paisaje bonito, con el mar de fondo, por
supuesto. Camina a paso seguro, observando esa neblina
matinal que casi oculta la peninsula de Cavancha. Un

joven que trota por la playa es el tinico humano que ve
desde que sali6 de casa. Espera que este se pierda entre la
neblina y baja ala arena blanca. La toca, trata de aprisionarla
en los dedos. Saca el ultimo cigarrillo de la cajetilla y

fuma lentamente. Camina al mar, hasta perderse en su
profundidad.

Viviana Géngora, 42 afios, Iquique
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OLvVIDO

Una ola se levanta y se le va la vida creyendo que en ella
alguien va. Los huiros soportan el porrazo, mientras en la
arena Freddy mira hacia atras y deja pasar los aiios de carrera,
porque no comprendi6 el sentido de las olas. No logro
comprender que no existe un iman que ate a la vida, sino
que todo es por ser no mas. La bravura de la playa frente ala
UNAP tenia una explicacién profunda que le llenaria el alma
de huiros, anzuelos, pulguillas de mar y arena reparadora.

Priscila Vicuiia, 28 anos, Alto Hospicio

=
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LA ARENA DEL ACUARIO

Los peces son de Africa, las rocas volcanicas de Osorno,

el agua viene del Carmelo y la arena del cerro Dragén, la
misma que ocupan para algunas construcciones. Un amigo
dijo que la querian los chinos por su pureza. A mi hija le
gusta jugar en ella como si fuera la arena de la playa, desde
arriba vemos toda la ciudad. Sali6 en La Estrella que pasaria
por aqui un teleférico, como en el cerro Barén. Dicen tantas
cosas..., por ahora me gusta ver mi acuario con ese amarillo
Unico, quiza asi se veia veinte mil anos atras.

Miguel Orellana, 33 afos, lquique

La ARENA DEL AcuARIO | 55



LA TERCERA, LA VENCIDA

La consigna era sacar el lenguado mas grande de los
alrededores. Nos organizamos con la red pejerreyera, las
botas, el palo de aguante y partimos a la playa. El dia,
esplendoroso. El Cristian y yo en la orilla, el Satélite y el
Loco Mario en el agua. Hicimos el primer lance y aparecieron
unos pocos pejerreyes, y un lenguado suela de zapato; esto
nos animé. Segundo lance huiros, huiros, huiros. Nos dio
hasta frio y casi desistimos. Tercer lance pejerreyes, cabrillas
y jeureka! Un lenguado de casi siete kilos. Parece ser cierto
que la tercera es la vencida, ;0 no?

Juan Morales, 75 afios, Alto Hospicio

|
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PISAGUA

Ratl Choque era buzo pescador y campeén mundial de caza
submarina. Cuenta la historia que corria por lo bajo en el
viejo Iquique de la dictadura que Choque bajé las aguas

de Pisagua y se encontrd con un cementerio: mujeres y
hombres adheridos a cemento y fierros. No pudo callar el
buzo: en un bar hablé mas de la cuenta. Fue detenido, pero
jamas hablé del asunto, argumentando que solo fue un
invento suyo.

Jorge Saavedra, 54 aiios, Alto Hospicio
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EL CAVANCHERO

Viviamos entonces en Tarapaca con Amunategui, barrio
tranquilo, pero bravo de noche. Imposible llegar sin un kilo
de marraquetas de El Pueblo para la once familiar. El aroma
proveniente de la panaderia se esparcia por todo el entorno,
ingresando a las casas por sus puertas entreabiertas a la
brisa, sin temor. Ese dia la palta estaba cara, pero habia
sobrado pescado del almuerzo. El té fue acompanado esta
vez por un sandwich de albacora. El olor a cebolla frita dilaté
las narices de un vecino, que al pasar grité a través de la
ventana: «Chato... ta bueno el cavanchero».

Juan Andrés Landeroz, 70 afos, lquique
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AMASADOS EN MACAYA

Y con las manos ajadas sosteniendo una canasta y los

pies empolvados por la chusca, caminaba por las calles

del pueblo rumbo hacia la plaza para dejar las masas en el
horno de barro que estaba a los pies de la iglesia. Yo miraba
desde la explanada, con los ojos perdidos en la escena. Veia
c6mo poco a poco el pan iba ingresando al horno, luego
sentia el olor de la masa cociéndose. Por fin, pude disfrutar
del aroma y sabor del pan amasado caliente y con sabor a
quinua, horneado a los pies de un cerro.

Sandra Juliana Troncoso Riquelme, 33 afos, Iquique
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RECUERDO

Deslizando la memoria, aparece incontenible el recuerdo:
marraqueta calientita, mantequilla, aceitunas y un gran
tazén de té al abrigo de la cocina de mi abuela. «No hay
mejor desayuno para un iquiqueno», sentenciaba. Tenia el
don de transformar con alquimica precisién el mas humilde
pejeperro en toda una exquisitez culinaria. No hubo quien
no sucumbiera ante sus caldillos, puro sabor a mar. No
hubo nieto que no recibiera su tazén con cocho, «para que
crezca sanito». Casila escucho, perdida en el tiempo, el
mismo que inexorablemente se lallevd y hoy la trae de
vuelta, disfrazada de recuerdo.

Patricia Sarabia, 46 afios, Iquique
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DULCE Y FRAGIL

Caminé como siempre, como si el tiempo no hubiese
cambiado el aire ni la memoria. Fui con la mirada
entusiasmada, entre calcetas y cosméticos de segunda
mano. Entre bufandas de ocasién y remedios caseros. Fui
por esa calle que lleva el nombre de mi regién y sonrei.
Observé la contrastada modernidad enclavada en los viejos
edificios. Pero algo era diferente. Habia un sonido que ya
no reconocia, distinto al que traia en mis recuerdos. A partir
de ese dia, supe que extranaria para siempre el poder tener
entre mis manos aquel dulce y fragil cuchufli barquillo.

Eduardo Gutiérrez, 40 afios, Iquique
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EL BARQUILLO DE CHOCOLATE

Caminaba desde El Pingiiino, con un barquillo en cada
mano, hacia calle Tarapaca. Contemplaba el rostro
indiferente de aquellos que circulaban apurados. Buscaba
encontrarse con una cara conocida, un amigo con quien
compartir el dulce momento y no lo hallaba. Mientras el
helado de mango desaparecia entre sus fauces desdentadas,
el de chocolate se deshacia entre sus manos, al igual

que el pasado feliz de su pueblo, hoy tan desconocido y
ausente. En la plaza Condell, un jubilado se cubria del sol
con un diario La Estrella del dia anterior. jAmbos viejos se
sonrieron!

Juan Andrés Landeroz, 70 afos, lquique
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UN Ri0 DE POROTOS

Fue un dia a fines de la década de 1920. La crisis salitrera
causaba hambre y cesantia, miles de obreros sin trabajo
llenaban las calles y los albergues. El gobierno entregaba
todos los dias, en el Palacio Astoreca, una raciéon incomible
de porotos guisados, lo que llegé al colmo cuando
aparecieron ratones en el guiso. Ese mediodia, todas

las mujeres que iban con sus ollas a buscar la comida,
indignadas, las vaciaron en la calle Baquedano y un rio de
porotos corrid por la calle hacia el mar.

Rosa Maria Tassara, 74 afos, lquique
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ALTIPLANO

«iNo corras, Chumingo, que me las vas a espantar!»,
refunfuiiaba mi madre mientras contaba sus llamas e hilaba
lalana recién trasquilada. «Tt sabes bien que debo tejer y
asi nunca voy a terminar». Entre telares, lanas multicolores
y bofedales transcurrié mi vida, con aroma a tola y quinua.
Cada hebra de color en el telar pareciera ser un pedazo del
altiplano que recorrera mi pais, y muchas de ellas viajaran

a paises lejanos, tan lejanos como mis sueios. Naci en el
altiplano, que tiene esos olores, sonidos y colores que son
tan mios como mis grandes ojos negros.

Miryam Jaramillo, 49 afos, Alto Hospicio
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MISERERE

En la madrugada se oy¢ la voz del hijo favorito de la Petita
rogando su ayuda. A Segundo Pefia le habia dado un
miserere terrible tras compartir unos marisquitos en los
Baros Bellavista y comerse unas paletas de pifia. «<Anda a

la plaza, donde se ponen las victorias hay bosta. Recoge un
poco, hiervan agua y me esperan». Petita mezcl6 la bosta
con hierbas varias, puso algo de azticar en el brebaje y lo dio
al enfermo. A los diez minutos el alivio era tanto que mas
agiiita pedia el que desde entonces fue llamado el Bosta.

Viviana Gongora, 42 aiios, Iquique

\{/,

\

wiserere | 65



ATARDECER

Y dieron el «si», abrumados por la emocién. Sus rostros
juveniles estaban llenos de alegria y promesas. Familiares
y amigos los abrazaban. Alguien tomaba fotografias. Al
salir a la fresca manana de la calle Serrano, el alegre y
bullicioso grupo es observado del otro lado de la calle por
un hombre muy viejo. La luminosa belleza de la novia, el
delgado y nervioso novio. Ambos se miran con inmenso
amor. Atardece. La rojiza luz hiere las sucias paredes del
abandonado edificio del Registro Civil. Y asi, a diario, con
doloroso placer, el solitario anciano rememora sus amores
muertos.

Juan Antonio Armijo, 55 afos, lquique
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SOLOS EN SALADERO

Se levantaba ese sol reluciente dando apertura al mas
prodigo verano del puerto. Todos con quince afios en la
toalla ensayabamos piqueros, americanos y contorsiones
que sacaban sonrisas y satisfacciones. El tiempo no

existia, solo la maravilla de los muros de saladero y los
pescadores dando comida a lobos y huajaches. Ya el sol caia,
nadabamos hacia la mas linda de las playas traspasando los
corchos y derivando en el casino. Nunca mirdbamos atras ni
adelante; la vida estaba en cada gesto.

Rodrigo Julio, 25 anos, lquique
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AZAPENOS

De Azapa se llevaban a Juan de Dios. Dejaba la hacienda,
los olivos, el trapiche y las negritas llorando. Adelante se
abria la pampa salitrera, azotada con sus vientos cola de
diablo, y los ojos ausentes en la recua de desgraciados

que se llevaban enganchados por soldados chilenos, al
sospecharse espias peruanos. El negro juré volver, pero la
pampa tragaba sus dias, el cepo ahogaba sus rebeldias y la
arena borraba las sendas hasta que no fue mas que caliche,
y ni una cala valia su vida.

Gaby Chipoco, 55 afos, lquique
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ALFOMBRA VOLADORA

Y yo manejaba ese camién que llevé a los argentinos locos a
Iquique... fue a inicios de los cincuenta. Me conté un amigo
que le gusta leer que uno de ellos escribié un diario, donde
dice que bajar a Iquique arriba de mi camién era como ir

en una alfombra voladora. Imaginate. Yo no sé qué pasé
después, pero el del diario se hizo famoso. Fue ministro

en Cuba parece, y después se fue a Bolivia donde, segtin

me dijo mi amigo profe, no le llevaron apunte. Después lo
mataron, y ahora mi nieto lleva una polera suya.

Juan José Podestd, 34 aios, lquique
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EL DEMO

El Democratico esta lleno. El vino, la cerveza y los
terremotos derramados en tantas noches de musica,
sumados al calor de la velada, comienzan a subir como
vapor, impregnando todo con el olor a picada caracteristico
del bar. El Fito se mueve nervioso, la banda esta
presionando por salir, pero él quiere llenar todo el espacio
posible del local, de esta casa que se levanta en pleno centro
de la ciudad, de este monumento histérico a la canita. Es
launay treinta de la madrugada y los acordes empiezan

a asomarse entre las conversaciones, calmando a los
demonios.

Raymond Letcher, 38 afos, Iquique

70 | eLoemo



PABLO DE ROKHA Y EL DEMOCRATICO

No olvidaré jamas la historia que me cont6 mi tio, cuando
De Rokha estuvo en El Democratico, tomando y leyendo
poesia, hasta que no falt6 quien ley6 algo de Neruda. Ahi se
termind todo: De Rokha sacé a patadas al nerudiano.

Jorge Saavedra, 54 afios, Alto Hospicio
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MATINE

Cinco escudos bastaban para que aquellos hermanos

todos los domingos fueran al Teatro Municipal: hacian una
larga fila, una larga espera. Poco a poco se acercaban a la
ventanilla: deslizaban sus cinco escudos para comprar sus
tan afiorados boletos. Se apresuraban para llegar a la puerta
de vaivén y atravesar las oscuras cortinas de terciopelo,
tomar uno de los palcos e instalarse en primera fila para que
nadie se interpusiera entre ellos y sus indios y cowboys.
Llegaba el intermedio y uno de los hermanos salia por

los helados mientras el otro esperaba, sediento tras sus
aventuras por el desierto.

Oriana Puch, 57 afios, Iquique
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PURASANGRE DE ALCANTARILLA

A muchos les parecera extrano, pero esto pasé en el Iquique
del 75, cuando junté una bola de miga de marraqueta, me
dirigi a la esquina, corri la tapa del desagiie y como el mas
habil pescador probé suerte. En una subida de mi canalo
vi; el ejemplar mas hermoso, las seis patas mas veloces

que recorrieron las pistas del barrio Unién. Gané todas las
carreras de esa tarde, pero al llegar a casa, mi purasangre
termind bajo el zapato de mi madre, quien chill6: «jUna
barata!». Asi finalizd la corta carrera de mi campedn.

Juan Scopinich, 30 afos, lquique
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ESCUELA SANTA MARIA

Ya no sangra oculto en corbatines burdeos, ni titila con
la vibracién de la campana. Hoy solo tiembla bajo los
escombros del recuerdo.

Lorka Loayza, 24 aiios, Iquique
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UN EXTRANO EN BAIRES

Como cada dia, Ramon extranaba su tierra. «Iquique
siempre se verd hermoso desde una distancia prudente»,
anot6. Caminando por Corrientes y Callao en Buenos Aires,
recordaba el sandwich de pescado en la caleta Riquelme, el
olor a Délar, las calles color amarillo por la noche y aquellos
besos que le dio a Rosa en la estrellada Cavancha. Al llegar al
Obelisco, Ramén pensé en el cerro Dragén y su naturalidad.
Tom6 su lapiz, escribi6 un corto poema. Minutos mas tarde,
yo encuentro su libreta. Leyendo supe que existia un puerto
llamado Iquique y le decian la Tierra de Campeones.

Rodrigo Schiaffo, 32 afios, Iquique
XS
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ESCAPE

Siempre que sube hacia su casa en Hospicio, mira por la
ventana y se imagina sobre un avién que lo lleva desde un
pais a otro.

Nelson Sarmiento, 28 afios, Iquique
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EL CAMINANTE DE CALLE LOS ALGARROBOS

Solia en las tardes, manos atras, taciturno en su quietud,
pasear tranquilamente por la vereda de la calle Algarrobo.
Dominaba tanto el ambiente con su serena actitud que se
diria que era el tinico habitante de la Tierra. En la calle, la
velocidad era continua: autos, micros, taxistas y camiones
pasaban con rapidez. Su caminar era lento y pausado, como
el de un rey o quizas un paciente siquiatrico, tal vez ninguno
de los dos. Al verlo me imaginaba que era un detective
pronto a solucionar un gran caso. Desconozco si era feliz,
pero sé que los vecinos lo comprendian.

Belarmino Valenzuela, 55 afos, lquique
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LA SENORITA CHIANG

La seforita Chiang dijo que los cerros se llenaban de
colores. Mis compaiieros se rieron, pero no dijeron nada
mas. Ella tenia fama de dura, pero ese simple comentario
me demostré que era sensible y observadora. Hoy no me
canso de mirar los cerros y buscar la increible gama de
colores que solo algunos vemos en ellos.

Luis Poblete, 49 aios, lquique
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FIN DE FIESTA

Domingo a domingo asistia con mis amigos al estadio.

La fiesta incluia lluvia de papel picado, sones al ritmo de

la banda de bronce, cantos de pasion y fidelidad hacia el
Dragoén, donde cada grito de gol era capaz de unir diferentes
etnias, religiones y tendencias. Pero un dia, por ordenes
centrales, perdimos parte de nuestra identidad, se nos
arrancé aquello que nos daba vida, transformando nuestra
unién en un aburrido evento. Ya no caia papel picado, ya no
salia humo de color. Los gritos se apagaron, los ritmos se
silenciaron, nuestras voces callaron y la fiesta se termind.

Gino Aris, 28 afios, lquique
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PLAYA CHANAVAYITA

Después de afios de querer conocer a su padre, por fin lo
encontraba en unos videos documentales sin sonido en
YouTube. Los videos mostraban el devenir diario de un
hombre que recolectaba algo indeterminado en la playa
Chanavayita, una especie de documental noruego en blanco
y negro. Desde ese momento y por siempre, Edgardo nunca
supo si se sentia mejor. Ahora podia verlo, sin embargo,

en esas horas de filmacién descolorida, el protagonista

no decia una sola palabra. Una imagen vale mas que mil
palabras. «Ni cagando», pensaba él, que ahora sonaba oir la
voz de su padre.

Sandra Urizar, 38 afos, Iquique
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ATARDECER

Te cuento que Pat’e Cuete ya no estd; Chuby Checker, el
ciego que tocaba en tarros de leche Danny Boy, de esos que
se traian de Arica, ;te acuerdas?; bueno, él tampoco. El viejo
que andaba por el muelle con un remo y gorra de marinero
se murio y ya nadie desfila en las noches, bailando tras el
clarinete del negro Carmelo Davila, y no hay mas montanas
de radios en el mercado. Pero Iquique sigue siendo tibio y
celeste, la playa contintia larga y aunque ahora nadie cultiva
lechugas en la plaza Prat, vale la pena envejecer aca.

Marce Hugo Contreras, 74 afios, Alto Hospicio
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ADIOS, EKEKO

Dice Paulino que el cambio cultural mas grande que ha
sufrido Iquique es el reemplazo del Ekeko por un gato
dorado que menea la mano.

Enrique Fernandez, b4 afios, Iquique
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CALICHEROS

MENCION HONROSA

Cuando Epifanio sinti6 el dinamitazo, comprendié que,
como cada 18 de septiembre, sus hermanos menores
venian a visitarlo. En efecto, Mariano y Jereminio, como dos
gigantes de cuento, emergieron de entre los tamarugos,
rompiendo la parsimonia del lugar. Riéndose de nada

y haciendo aspavientos por todo, traian una pierna de
cordero y una chuica de quince litros.«Ya pué, animate
guasamaco, que venimos a celebrar». Epifanio Benavides,
el ultimo ensayador de la oficina Anita, el gran canciller

de los silencios, se preparaba a soportar la algazara de sus
hermanos. Los mejores calicheros de la comarca, reconocioé
para sus adentros.

Jaime Ceballos, 55 afios, Iquique
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EL ENGANCHAO

En Valparaiso, a los 14 afios, se durmié en los sollozos

y se despert6 calmo, aunque con la rabia de todos los

dias. Esa manana de 1914 cambi6 su vida, sus lagrimas se
transformaron en sudor, respir6 el aliento de los hornos,
los cerros se anaranjaron y el cielo extravié sus nubes. El
Vagon lo trajo sin nifez, sin pasado, sin Dios, ni padres, ni
hermanos, para dinamitar San Guillermo y San Donato, para
actuar en Salitrera Las Palmas, para pulpear en Alianza 'y

ver como se apagd Victoria. El enganchao, el que cosechaba
salitre. Mi abuelo.

David Verdejo, 40 afos, lquique
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EL TANI

Dicen que se dedicé al boxeo. Dicen que fue campeén
nacional. Dicen que fue el mas valiente sobre el ring. Dicen
que sino fuera por un gringo terco y un arbitro desgraciado
que le dio un pisotén, hubiese sido el campedn. Yo solo
tengo recuerdos de él de cabros chicos, cuando peleamos
por la Estrellita, la chica més guapa del barrio. Dicen que

se llamaba Estanislao, jqué nombre mds raro! Pero todos
en el barrio lo conociamos por el Tani. Igual le volé las dos
paletas.

Rodrigo Alvarez, 33 afios, lquique
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DE LATIERRA DE CAMPEONES

«Uno, dos, cubrirse, jdale, Chino!», le gritaban, y a ¢, que
eramas chileno que los porotos, le latia el corazén con
fuerza. En un ring peruano no podia perder un iquiqueno y
menos si en su interior presentia que su padre, el cantante
cholo que lo abandond con su madre en aquella salitrera,
lo habia ido a ver... «;Dale, Chino!», el pampino que
trabajé rompiéndose el lomo de cabro chico no se rendiria
jamas, lucharia hasta morir porque él era de la Tierra de
Campeones.

Fresia Sénchez, 40 afios, Iquique
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NOCAUT

MENCION HONROSA

Ya no quedaba ni la sombra del gran boxeador que habia
sido, el mas bravo del barrio El Matadero decian que

fue. Hubiera sido tan grande como Godoy. Un pésimo
representante y una mala mujer lo llevaron a ser el
borracho a mal traer de ahora. Caminaba ebrio en las tardes,
tambaleandose por la calle Sotomayor. Atn levantaba los
puios, invitando a los automéviles en movimiento a pelear
con él. No muchos lo recuerdan, tampoco lo recordo el taxi
colectivo que lo arroyé dandole muerte, sin saber que fue el
unico que habia vencido al Torito, el gran campedn.

Jorge Caucoto, 42 aios, lquique

nocau | 87



EL CUIDADOR DE LA CIUDAD DEL RECUERDO

Pasaba casi todo el dia en el Cementerio N°3; habia recibido
una descarga eléctrica de alto voltaje, quedando en estado
de coma por varios meses, y salié con serias secuelas fisicas
que le impedian caminar sin esfuerzo. Su rostro irradiaba
una paz que se contradecia con su estado fisico. Se impuso
cuidar la Ciudad de los Recuerdos, como él describia

ese Jugar. Caminaba de tumba en tumba conteniendo a

los dolientes, mostrandoles la belleza de esta vida y la
existencia de la otra, regalando esperanza.

Jorge Thauby, 55 afios, Iquique

Nv 2
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EL MECANICO

Me gusta mirar sus manos, aunque me dan pena. Hasta su
cara a veces le queda engrasada, la ropa parece que nunca
se lavara. A él le gusta lo que hace. Nos ha dado para educar
anuestras hijas. Esta todo el dia con fierros y motores, y de
noche el cansancio se la gana. Se levanta al alba, jle gusta lo
que hace! Se responsabiliza de lo que arregla o cambiay la
gente lo aprecia, que de mecanico no se cambian, dicen. Mi
esposo es mecanico y de los buenos. Los clientes, dice, son
sus amigos.

Mirza Lillo, 58 afos, Iquique
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DULCE DEFENSA

El chino suspiré con pesar, se acomodd en su silla favorita
y durante veinte segundos se deleit6 con el sabor sensual
y ligero de la miel de limén. Sesenta afios dedicados a
endulzar la vida de otros le habian dejado, ademas de una
generosa porcion de arrugas, la satisfaccion de la labor
cumplida, junto a una fuerza impensada para su edad.
Ansioso por terminar con aquello, se levantd, colocé la
tranca de pino oregon, y cerr6 con llave el anoso candado
del portén. «jA los chumbeques no los mueven de aca!»,
grité entonces a los carabineros.

Tania Sagredo, 40 afos, lquique
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LA RELIGION DE MI TiA

Mi tia era sastre de lunes a sabado, para vestirse el domingo
de santa en la catedral.

Natalia Pifones, 24 afos, Iquique
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ESQUINA

Se seco las lagrimas, se acomodo la minifalda amarilla, se
miré al espejo y susurrd: «Hijo, te prometo que voy a volver
a Quito y vamos a ser felices». Se persignd y se paré en la
esquina, a la vuelta de la catedral. «Mira que a esta tierra le
dicen Tierra de Campeones, chico», y las lagrimas se fueron
cuando lleg6 el primer cliente.

Christian Morales, 30 afios, Pica

%
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EL MARILYN

PRIMER LUGAR

Apenas despertd, el Marilyn removio las legarias de la
juerga, peind su cabello platinado y, acicalado con su bata
chimbiroca, se dispuso a barrer la acera y a pelar con las
vecinas del cité. Pero cuando abrio la puerta de la calle,

le entré a sus ojazos de brunidas pestanas una rafaga de
bocinazos, de musiquita de celulares y negros gigantes
caminando al ritmo de la salsa. Asustado, agarré sus
pilchas, las carteritas que su madre le bordaba, y huyé a La
Tirana, olvidando al amante dormido.

Pedro Antonio Marambio, 52 afios, Iquique
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LA ULTIMA FANFARRIA

«Todas las mananas son iguales», canté Pappo, pero esta
fue la excepcion. La inconfundible voz de la Chica no

se escucho, ni la divisé desde el balcon, trapo en mano
limpiando autos y acomodando la petaca en la mochila.
Su trabajo estaba en la calle, la misma que la llevé cuesta
abajo y no le dio espacio para la redencién. Esa manana
fue distinta y la vieja calle Esmeralda se hizo mas palida. El
Registro Civil, su casa, la cobijé esa aciaga noche y albergd
su ultima fanfarria, como le decia a sus alados carretes.

Daniel Mujica, 53 aios, lquique
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EL RUQUERO

El negro, todavia agarrotado, levanta la vista y comienza su
andar. La brisa golpea su pelo, agrietado y roido de sal. Deja
atras su hogar, decorado de rocas y oliente al grandioso mar.
La labor se inicia al grito insolente de un «Dele, dele» o de
un «jVenga acal». La tripa resuena hasta el mediodia, que
sin piedad exige un pan. Aunque aiiejo, el negro disfruta el
almuerzo cual manjar. El sol se pone y la jornada termina.
Camina entre los autos y, enfrente de él, la inmensidad del
mar. El negro agradecido piensa: «jHogar, dulce hogar!».

Nabila Asserella, 32 anos, lquique
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BALLENERO ARREPENTIDO

«Trdeme ese album del estante», pidio6 debilitado el abuelo.
Eran fotografias de ballenas capturadas, arponeadas cual
trofeo de caza, de una tétrica construcciéon y algunos
retratos con amigos. A mi edad no entendia mucho,
entonces pregunté qué significaban las imagenes. «Era

mi trabajo en Iquique», me dijo, con muecas de pena 'y
vergiienza. Antes de dejar este mundo, el viejo se lamentd:
«Sihay algo peor que matar, es que te paguen por hacerlo»,
y partié. Con lagrimas divididas comprendi que los cetaceos
jamas regresaran y que su espectaculo en costas nortinas se
fue con ellos a la eternidad.

Felipe Opazo, 23 afios, Iquique
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EMPRENDIMIENTO

No deja de asombrarme Bigote, cada vez que paso por la
peninsula me detengo un rato a mirar lo que esta haciendo.
Este tipo, ademas de ingenioso, es un habil extractor de
pulguillas, y casi siempre lo veo arreglando su equipo
mientras espera que algiin pescador se acerque a solicitar
sus servicios. Cuando eso ocurre, Bigote toma su chinguillo
y sin importarle el frio o las condiciones del mar, se arriesga
por quinientos pesos en el océano. Al salir rellena un pote
y le entrega al cliente la carnada mas fresca que se pueda
conseguir en toda la ciudad.

Rodrigo Castillo, 34 afios, Iquique

emprenDIMIENTO | 97



CARGADORES

Le digo a mi compadre: «Oye, deja de trasmitir un rato,
quiero dormir». Pongo las manos detras de la nuca y estiro
el cuerpo sobre mi cama corrugada de cartén. Bostezo y me
dispongo a dormir unos minutos para reposar la cazuela
de ave. Definitivamente estoy cansado, en el sueiio veo el
trabajo luego de la siesta, veinte metros de acoplado listos
para llenar con cajas de herramientas; en la segunda parada
algunos fardos de ropa americana y peluches. Sé que mi
cuadrilla puede: «jYa chiquillos, vamos despertando, a
trabajar, salgan de abajo del camién!».

Miguel Orellana, 33 afos, lquique
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LOS PULULOS

Conduzco mi taxi colectivo por la avenida Juan Martinez.

Al llegar a Bulnes, un hombre delgado de rostro enjuto y
moreno me pide que lo lleve a La Tirana. Yo le pregunto la
consabida pregunta: «;A La Tirana con qué? Y él, mirandome
algo extranado, dirige su vista hacia unos sacos y me
contesta: «A La Tirana, con los bolsos».

Mario Moya, 47 aios, Alto Hospicio

)
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YATIO, LE COBRO QUINA, PERO SIN BOLETA

Todos sabiamos que el Loco Roly vendia pasta. Pero

para hacer la finta ante su mama, se meti6 a trabajar de
guardiayuda. Se moria de calor todo el dia cobrando boletas
de estacionamiento, pero solo para que su mamita no
supiera la cochina en la que andaba metido. Eran como

las cinco, y un tipo cargado con bolsas del stiper se subid

a su camioneta. El Loco Roly fue a pasarle la boleta del
parquimetro. El tipo lo miré, y se acordé que el sabado
pasado el Roly le habia vendido harina en vez de tuiri. jPa!
iPa! Dos puiialas.

Ignacio Araya, 22 afos, Alto Hospicio
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PASTA

Se lavo los dientes y se fue a la Jorge Inostroza. Cuando
volvid, la pasta le habia borrado la sonrisa.

Purisima Vasquez, 65 afios, lquique
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EL CATEDRATICO

Como todos los dias, se levant6 temprano, se puso su mejor
ropay se dirigio al trabajo. Hablé de Politica, charlé de
Filosofia y conversé un poco de Historia, hasta que llegé la
tarde, fue a su hogar, y se tapé con un cartén frente a playa
Bellavista.

Dangelo Lagos, 26 afos, Iquique
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CHE CARLOS

Busqué el banco de la plaza Condell, jestaba vacio! Segui
buscando, pero tampoco estaban sus amigos, esos con los
que se le paso la vida entera contando mil historias. Caminé
hasta San Martin: a una cuadra de la plaza fijé la vista

en la gran puerta de la bodega. Su hogar era una casona
antigua. Mas alla estaba la catedral; é] siempre divisaba a

la gente fuera de ella, sabia que ahi velaban un alma. Senti
escalofrios. Rodeé con mis manos los barrotes gélidos de la
ventana. Miré y no encontré lo que buscaba. Solo vi su gran
bicicleta.

Denisse Moran, 46 aios, lquique
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RARO

Todavia no me lo explico, teniendo donde llegar y con ese
puntaje PSU, el loco pudo haber entrado cagado de larisaa
la Chile, pero aqui esta, tirando piedras en la UNAP.

Moisés Inostroza, 21 afios, Alto Hospicio
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EL FLAITE ILUSTRADO

Caminando por el paseo Baquedano guiaba a mis turistas
con las maravillosas historias de un pasado no tan

lejano, hablando del estilo georgiano neoclasico de las
construcciones que alli acontecen. De pronto, en la esquina
de Thompson, cuando me disponia a explicar qué era el
mortero, encontramos a un joven hablando con el hippie
de las joyas, y decia:«Si Condell gané la guerra es porque
era entero e’ vivo». Con solo escuchar eso me di cuenta de
lo patriotas que somos en Iquique. Hasta debi cederle mi
puesto, bastaba mas.

Karen Gallardo, 24 afios, Iquique
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¢AUTOCTONOS?

Nos tomabamos una cerveza sentados frente al fogén que
ardia en el centro del patio de ese tambo. Calentabamos
la fria noche que vive al interior de Iquique mientras
esperabamos nuestra kalapurka. En eso entré una pareja
con vestimenta autdctona, con un charango, una quena
y un banquillo. El charanguero se senté en el banquillo y
puso a cantar a su charango mientras ella hacia silbar su
quena. Te recuerdo Amanda inundé arménicamente el
lugar y el ambiente se torné magico... hasta que terminé
la melodia y la francesa con su quena pidié al ptblico
cooperacidn para seguir su viaje...

Luis Pérez, 55 anos, lquique

106 | ;autectonos?



EL SURENO

El sureiio es amigo de todos. Es simpatico, carismatico,
buena persona y es el rey de la parrilla. El tinico «pero» es
que canta al hablar.

Daniela Cayuqueo, 25 aios, lquique
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FINAL DE JORNADA

Los resplandores de las luces urbanas matizan los colores
alavista de los transetntes. El reloj marca las 22:05.

Desde ahora, el centro es solo pasarela de los que buscan
arranques de diversion. Tarapaca estd muerta, inmovil,

solo rompe la calma uno que otro automovil que ruge en
lainterseccion con Vivar. A los guardias de las farmacias

se los ve nerviosos. Las grandes tiendas vomitan a sus
empleados, sus caras denotan los estragos del dia. El tronar
de las puertas metalicas marca el cierre definitivo del centro
urbano. Es sdbado y de noche.

Ricardo Pulgar, 30 afos, lquique
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Envia tus cuentos a la IV versidn de “Iquique en 100 Palabras” y
podrés ser parte de la proxima edicion de este libro.

Convocatoria abierta entre el 3 de junio y el 1 de agosto de 2014.

Bases y envio de cuentos en www.iquigueen100palabras.cl
Consultas a infofdiquiqueen100palabras.cl
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