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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
Realizar una antología de las publicaciones realizadas durante varias décadas (1989 a 
2020), es una oportunidad para encontrarse con rincones del corazón (y de la cabeza) que 
andaban por ahí, a orillas del olvido. Y también para dar un repaso a lo que en uno ha 
estado siempre presente, de una u otra forma, y a lo que ha ido cambiando o apareciendo 
nuevo a lo largo de la vida. Desde luego, que constantes mías noto que fueron siempre la 
preocupación por temas intemporales (incluido, paradójicamente, el propio tiempo; pero 
también el amor, la muerte, el ser…) y una búsqueda de formas nuevas que no se 
opusieran a lo clásico, sino que convivieran con ello y lo enriquecieran desde su misma 
manera de aparecer y de indagar. Así, si en mis primeros tanteos como poeta renegaba 
del soneto, acabé por rendirme a su magia y utilizarlo también, junto a estrofas de mi 
propia invención o a poemas sin estrofa determinada.  
 En mi búsqueda de nuevas estrofas y nuevas formas de adentrarse en el misterio 
de la palabra, aparecieron cosas como el treceto, que mi amigo Diego Vílchez quiso 
bautizar como Ballestero, y utilizó a su vez en alguno de sus libros. Se trata de un poema 
de trece versos de trece sílabas, con dos tipos de ritmos: uno ternario, en cuyo caso las 
sílabas tónicas recaen en los lugares 3, 6, 9 y 12 de cada verso (procurando que la sílaba 
seis caiga en palabra llana para evitar que valga doble y salga verso alejandrino) y otro 
cuaternario, con sílabas tónicas en los lugares 4, 8 y 12 de cada verso. De ambos casos 
hay ejemplos en esta antología, y aunque es en Trilogía del silencio, en su parte “Trece” 
donde más hice, también ha ido apareciendo en casi todos mis poemarios posteriores. 
 Otra de las aportaciones que hice fue el juego de “Trípticos”, también en Trilogía 
del silencio, pero también en el poemario que la universidad de Rio Grande do Sul (Brasil) 
me publicó en edición bilingüe portugués-español. El juego poético está formado por 
trípticos de fichas que pueden intercambiarse por ambas caras y en distintas posiciones, 
y según como queden, surgen distintos poemas con los mismos versos, cada vez en una 
posición distinta. También hay algún ejemplo en esta antología. 
 Los criptogramas (primero en algunos sonetos de Ojos de fuego y corazón y luego 
en distintos poemas de otros libros) son otra de mis investigaciones. Con un código 
numérico determinado, se puede desentrañar mensajes secretos en el poema, además de 
la lectura habitual del poema en sí. 
 Junto a sonetos de distinta índole (en endecasílabos, en alejandrinos…) hay 
también prosa poética y verso libre, e incluso aforismos que se salen de la prosa para 
buscar ese mundo inefable y misterioso que yo busco en la poesía. 
 Y en fin, con un lenguaje sencillo, pero que no reúsa utilizar de cuando en cuando 
arcaísmos, neologismos y palabras de uso inhabitual, siempre he querido resultar claro y 
cercano a cualquiera, pero a la vez profundo y dejando que las palabras abran puertas que 
hay que explorar; si se quiere.  
 Lo demás, como algún verso mío dice, es silencio. Y este también tiene su peso y 
su valor. A ti, lector, te toca ahora explorar. Adelante. 
 
 
 

Emilio Ballesteros 

  



 
 
 
 
 
 
 
 

de  AQUELLA REMOTA SOLEDAD 
  



 
  



IV 
 
¡Qué viejos paredones 
de oscuros desconchones y manchas de humedad 
que miran mis paseos y me acompañan 
en solitarios largos  
a través de la ciudad! 
¿Por qué han de subrayarme la angustia de la tarde 
y el pobre deambular? 
Los muros con pintadas les suceden a escombros 
y a solares en obras que nunca 
parecen terminar. 
Las grúas monstruosas 
emergen su silueta entre las nubes 
y un contraluz furioso se desgarra 
cual falo insatisfecho 
por entre el rojo crepuscular. 
Orines en la esquina, 
un perro que olisquea, 
mancharrones de musgo, 
vertederos piratas 
y un mar de lucecitas comienza a ajetrearse 
en cajas de cemento que guardan a la gente. 
Gente vulgar que habita 
donde habita la soledad. 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 

De  INEFABLES SIERPES 
 

  



 



GRITAR 
 
Habitan la ciudad cual sombras espectrales, 
se agazapan oscuros donde está nuestro nido 
y nos echa encima, como gases letales, 
aquellos insondables espacios del olvido. 
 
En solitarias lenguas de dolores vivimos 
en un sobrevivir que añora lluvia y sol. 
Como brisa en un viento lúgubre nos morimos 
incógnitos y anónimos en vapores de alcohol. 
 
Y la ciudad, asfalto en vientre, fagocita 
el olor de la tierra y el color de la mar. 
En muchas tardes siento cómo el cielo me cita 
y busco algún adarve en el que reposar. 
 
En él hincho mi pecho y me harto de gritar. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de   REQUIEM 



 



LIBERA ME 
 
Romper esa quietud 
metálica y feroz 
del agua de la vida. 
¡Romper, romper, romper!, 
subir al huracán 
que barre los inmensos 
vacíos del océano… 
Quebrar ese silencio 
brutal que sobrecoge 
y marca el fatigoso 
zumbar de lo superfluo. 
¡Romper! ¡Romper el día! 
Romper como la espuma 
que rompe en la increíble 
orilla de lo eterno. 
¡Oh, Luz, que, cegadora, 
inundas los oscuros 
pasillos, los senderos, 
las abiertas montañas, los cerrados 
collados y hasta los desfiladeros! 
¡Oh Luz, que por angostos 
caminos me conduces 
a praderas de verde y a brumosos 
pantanos. 
Libérame de Todo, que Siempre sea Nunca, 
que Nunca sea Siempre 
y que en valles ardientes se me consuma el alma 
de Tu pura existencia. 
Libérame, oh Luz, de las sombras eternas, 
que, disuelto en tu esencia, 
pueda yo para Siempre 
ser Todo, siendo Nada. 



IN PARADISUM 
 
…Y en valles nemorosos 
de colores ignotos 
donde las cosas son 
tan bellas como libres, 
me quiero despertar 
del sueño traicionero. 
Allí, donde la luz 
es tanta que te ciega 
y ya no necesitas 
ni mirar, ni escuchar; 
todo lo ves y lo oyes 
sin ojos, sin oídos. 
Todo lo sientes dentro 
y todo es el afuera. 
Allí donde los límites 
del cielo no terminan 
y dorados crepúsculos 
y albos amaneceres 
se suceden y están 
presentes en un tiempo 
que no empieza ni acaba. 
Allí, en el paraíso, 
a todos os espero. 
Allí a los que cayeron 
sembrando en el camino 
semillas de ilusiones. 
Allí a los que sufrieron, 
allí a los que perdieron, 
a los que ni siquiera 
soñar les permitieron. 
A todos los espero, 
que, juntos, en lo inmenso, 
por fin disfrutaremos 
disueltos en la LUZ 
del AMOR VERDADERO. 
  



 
 

 
 
 
 
 

de       OJOS DE CORAZÓN Y FUEGO 
y la antología   ENTRE DESIERTOS



 

 



NOCTURNO URBANO 
 
Alguna vez, paseando con mi coche por las calles solitarias en la 
madrugada de la ciudad, me pareció que aquello sonaba a blues. 

  YO MISMO. CREO. 
 
Un piano azul 
y un contrabajo negro… 
 
Pero la noche es roja 
y llora con un saxo de ventanas. 
 
Un coche verde, 
el parabrisas blanco… 
 
Pero el cristal no tiene 
color y a su través solo hay barandas. 
 
Un turbio asfalto 
y un suelo gris brillante… 
 
Pero hay por su humedad 
acónitos en esta noche glauca. 
 
Luce un neón 
y un gato en las basuras… 
 
Pero los perros ladran 
su ronca cantinela de nostalgias. 
 



SE FUE 
 
Fue una paloma de lirio y azucena, 
baño de plata en la sábana de escarcha 
de mi dolor. 
Lanzó por mi estatura pañuelos de delirio, 
en mi pecho de fuego alzó vuelos de espuma 
rompiendo las cadenas de barro de mi mal. 
Con su mirada hacía 
estatuas opalinas en mares de coral 
que, ardiendo por mi sangre, fulgían sus esquirlas 
de luna y de rosal. 
Rompió las herramientas antiguas y oxidadas, 
creció como como los vientos, voló como el vencejo 
por cielos de cristal. 
¡Creció! Creció como crecimos 
los altos torreones, como también crecieron 
los viejos cortinajes de sombra de la edad. 
Creció como crecieron las alas en el aire 
perdiéndose a lo lejos por entre el vendaval… 
Se fue… no sé, muy lejos; 
más lejos que los muros de la hermosa ciudad. 
Se fue como se esfuma 
la niebla por el valle. Ser fue como la luna 
…y ya no volverá. 
  



TÚ 
 
Te hablo con esta música porque sé que la entiendes, 
porque tu pecho brujo entre sus huecos busca 
las voces que en silencio nos dice el corazón. 
Tú, que eres como el agua azul de la cascada 
que hacia la espuma tórrida sin más se abandonó… 
Tú, que eres como el fuego, rojizo y anhelante 
de mística pasión. Tú entenderás la dicha 
sin fin de mi llamada, y en sensual cadencia 
te tomará el arrobo de su felicidad. 
A ti, por eso, a ti me ofrezco en sacrificio; 
generoso, egoísta, sincero y mentiroso. 
A ti que me comprendes, para que en el silencio 
las olas de la vida nos hundan en su amor. 



POR SIEMPRE 
 
El tiempo pasará como pasa la lluvia 
que deja tras de sí el olor a humedad. 
Habrá momentos tristes y de felicidad 
creciendo como flores silvestres del camino. 
Como leves jirones de las nubes que pasan 
Surgirán los recuerdos que, a orillas del olvido, 
Remuevan algo dentro que estaba allí escondido. 
Pero aquellos momentos de tierna libertad, 
de dulces descubrires, de densa oscuridad 
bañada por estrellas; esos no morirán. 
Con ellos construimos la luz de nuestras casas, 
la faz de nuestras caras, la fe de nuestras vidas. 
El tiempo pasa, sí, como pasa todo; 
pero hay algo esencial que, adentro de nosotros, 
jamás nos dejará y encima de los tiempos, 
más allá de la muerte, siempre nos mantendrá 
unidos por los hilos que nunca se terminan. 
Junto a mi corazón, donde las horas mueren 
y nacen como rosas de algún jardín eterno, 
allí estarás tú siempre y allí tú me tendrás 
por siempre y para siempre feliz, tierno y sereno. 



ÉRAMOS 
Con tres heridas yo: 
la de la vida, 
la de la muerte, 
la del amor. 
     MIGUEL HERNÁNDEZ 

 
Éramos dos y éramos uno 
que en un abrazo se consumían. 
Éramos dos y era una chispa 
de ardiente fuego que se encendía. 
 
Éramos dos y éramos uno, 
nuestros contornos se disolvían. 
Éramos dos y era otro mundo 
en el que todo se diluía. 
 
Éramos dos y éramos uno; 
un clavo ardiente que derretía. 
Éramos dos y éramos uno, 
que se besaban, que se mordían. 
 
Éramos dos y era la muerte 
bella y salvaje, que se reía. 



SONETO CRUZADO (Desafío) 
(el poema tiene un criptograma que hay que desentrañar  leyendo la sílaba 1 del verso 1, la 2 del 2, la 3 
del 3, etc. Al llegar a la 11, se vuelve a empezar en la 1 del 12, 2 del 13 y 3 del 14) 
 
Con este desafío yo te encaro. 
Mis palabras son llamas en el aire. 
Vitola de color para el donaire; 
mas de cobras veneno en el disparo. 
 
Con su poder de magia y de descaro 
convierte lo que fue puro desaire 
en suavidad de flor, goma de Zaire, 
relampaguz azul de pozo claro. 
 
Por sus esquinas carga con equipo 
capaz de violentar cualquier casino, 
capaz de raspar pieles con su loa, 
 
de acariciar con rostro de mal tipo, 
de alabar con sonidos de cretino. 
Se fragua cuerpo de ángel; pero es boa. 



LLORAR DE ALEGRÍA 
 
¿No sabes que la noche 
es puta pero es santa, 
es noble pero es mala, 
es negra pero es blanca? 
 
¿Es que acaso no sabes 
que la flor es la espina, 
que la arena la harina, 
que la muerte la vida? 
 
¿No sabes que se puede 
arder con agua fría, 
soñar en la vigilia 
y llorar de alegría? 



A VECES 
 
Soy un hombre sencillo, 
como hierba de un campo soleado y baldío. 
Soy aroma de barro, 
lecho duro y reseco de un arroyo en estío. 
Soy un pájaro libre, 
menudito y pequeño, casi parezco herido. 
Soy un tallo de abrojo, 
recio como el romero, corto como el tomillo. 
Soy un pez que se esconde, 
un lagarto huidizo y perdido. 
 
Pero hay veces que me invade 
una fuerza como loca 
y huracanes de insolencia 
se me vienen a la boca. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

De   LA LUZ EN LAS FLORES 
  



 
 



LA LUZ EN LAS FLORES 
 
La luz en las flores como una caricia 
de áureos destellos que me lanza el día… 
En la rama el viento mece lentamente 
las hojas que vibran su gris y su verde… 
De repente todo va adquiriendo un brillo 
de fulgor extraño, denso y amarillo. 



EL AFÁN 
 
Tanto afán por subir a lomos de la espuma, 
por ser “alguien” –que dicen- en esta vida loca, 
sin reparar que el tiempo hasta la piedra esfuma. 
Si, al fin, la ola más grande también rompe en la roca. 
 
Tanto querer llegar arriba en la escalera 
para ver que dejamos a otros por los peldaños 
como si de esa forma acaso se pudiera 
ser algo más que tierra o engañar a los años. 
 
Luchar por conseguir brillar sobre la muerte 
y buscar de la vida la vuelta a sus encantos. 
Ser aquel que domina los lances de la suerte, 
estar en muchos sitios, valer yo no sé cuántos… 
 
¡Y lo que yo disfruto con ser uno de tantos! 
  



 
 
 
 
 
 
 
 

de     TRILOGÍA DEL SILENCIO  
  



 
  



III 
(de TRECE) 
 
He notado en tus ojos tristeza de invierno 
y una luz que resbala hacia bordes opacos. 
En tus labios he visto dolor y desierto, 
como si algo dejara en su hueco la arena 
que algún viento lejano arrastró por el tiempo. 
Me has mirado y he visto que al fondo de tu alma 
se ha colgado una daga de tórrido hielo. 
Si dejaron sin nervio el color de tus sueños, 
despoblados y ausentes, y dejaron sin besos 
la tibieza inocente y azul de tu cuerpo, 
yo, que no te conozco, te ofrezco mi noche 
encendida de estrellas de un cálido cielo. 
 
Y que en negro arrebato nos trague el silencio. 



VI  
(de TRECE) 

    A Rosi 
Cuando el placer te hizo llorar lamí tus lágrimas. 
Sabor a sal. El paladar trajo a mis ansias 
remotos ritmos que en el mar las olas marcan 
y aquel olor tan mineral de arena y algas. 
No quise herir la soledad con las palabras 
y me callé sintiendo arder en nuestras almas 
hondos silencios que crecían como llamas. 
Si te besé fue por tenerte en mis entrañas. 
Si me dejé fue por perderme entre tus aguas. 
Si te abracé fue por saber dónde acababas, 
porque en el borde de mi sed se esfuminaba 
cualquier contorno que mis ojos dibujaran. 
 
Mi corazón, preso en tu amor, también lloraba. 



XIII (de TRECE) 
 
Qué derroche de campos ardiendo de flores 
que ha  regado las lluvias salvajes y el viento 
y qué bella la estirpe de tojas serpientes 
sacudiendo su cuerpo a lo largo de siglos. 
Qué gozoso sentirse guerrero en la noche 
y sentirse guerrero en las luces del día; 
recorrer las espaldas mojadas del Monte 
y bañarse en las aguas sagradas del Río. 
Qué admirable saberse la llama en el fuego 
y saberse un bocado de cielo en las nubes 
orillado de estrellas bailando en el cosmos. 
Qué belleza agrandarse tu pecho. Ser libre 
 
y morir por un sueño de luna imposible. 



poema resultante de la combinación de la fichas T-III, U-II y U-I de TRÍPTICOS 
 
Como un álamo en el valle, apostada en el camino, qué señalará la muerte… 
La arena es mar aquietada. La mujer, cuerpo de junco, se desprende de sus velos. 
Todo veo y nada quiero. No quiero morir tan ciego. Dame esa flor de tus ojos. 



Poema resultante de la combinación de la las fichas R-I, R-III y S-II, de TRÍPTICOS 
 
Siento que habita en mi pecho; me da calor y me hiela; su borde es blanco vacío. 
Su inmensidad es un punto, es exterior y me anega; si lo huelo soy aroma, 
está en mí y yo soy sus manos, si cierra su luz no veo, si lo trato mal me hiero. 



SI DECLINA LA TARDE (TRINOS) 
 
Como un pálido velo de cálidos ocres envuelve las cosas  
si declina la tarde 
y los ojos lejanos de un cielo de cobre su vista concentran en torno del monte. 
En tu pelo un aroma de luna abandona la brisa 
y un metal derretido de argénteo brillo tu boca derrama en su bella sonrisa. 
si declina la tarde. 
A tu lado me siento a escuchar el silencio extendiendo su sábana 
y mi piel acaricia en tu piel la dulzura del alma 
si declina la tarde. 
Juntos vemos llegar un matiz especial que suaviza el paisaje; 
Los perfiles se pierden en sombras doradas que son como carne latiendo en la sangre del     
 mundo 
y un aliento divino que es dulce y caliente nos viene a envolver 
si declina la tarde. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

de  EL MAGO 



 



IV 
 

EL SECRETO 
Tate-ut-potes 

 
Mi secreto es de bronce y de juncia y romero. Es de nieve en las cumbres y de fuego en 
las simas. Es de sol en la noche y de luna en el día. Tiene sabor de sangre y perfume de 
olvido, y su cuerpo es de nube y de roca y silencio. 
 Mi secreto se duerme en los pétalos blancos de tu rosa de arena y se acuna en los 
lánguidos soplos del aire cálido, y en los férreos perfiles del invisible ábrego. 
 Mi secreto te toca con su fiebre y te hiela. Y te enciende en el fuego de su gélido 
hielo. 
 Mi secreto, en las algas, es de verde esmeralda. Y es azul lapislázuli en la noche 
oceánica y es de índigo, y plata en el cielo estelar. 
 Mi secreto es callado. Pero grita en silencio con sus ecos de siglos por gargantas 
que cruzan la noche sideral. 
 Mi secreto es enorme. Pero cabe en la gota de rocío, en el grano diminuto de arena, 
en la chispa que saltó del hogar. 
 Mi secreto es pequeño; pero en sus bordes saltan universos inmensos que los seres 
humanos no logran abarcar. En su linde infinita juega la luz extraña del ser y del no ser. 
 Mi secreto es la danza que no para y es también la quietud infinita. 
 
 Mi secreto es la sombra que se esconde en la luz y es la luz que no vemos pues la 
tapa la sombra. 
 Mi secreto es el odio que florece en espigas de un amor torturado, transido por la 
llaga del dolor y la muerte. Y es amor que se pierde en la niebla infinita del crepúsculo 
rosa. 
 Mi secreto eres tú. Y tú no eres. Y mi beso sin labios y mis labios sin beso. 
 Eso dice la Dama a su Mago, el amado. Y él la mira en silencio y se siente en la 
espada que atraviesa sus pechos con la luz que matando hace resucitar. Ambos unen sus 
manos y una aureola de plata los envuelve y, entonces, la crecida del Lago se los lleva a 
su fondo de quietud que no para. 



VI 
 

EL AMOR 
Los enamorados 

 
¿Qué perfume da vida a las flores, da verde a los campos, ternura a las bestias, plumaje a 
las aves? ¿Qué calor hace tibias las noches, hace bello el invierno, hace dulce el estío? 
 Donde nace el silencio y la noche, y la luz y la aurora, donde cielos rosados y 
amaneceres glaucos pintan sus horizontes que se encienden de estrellas y jirones de nubes 
desgarran la quietud de los espacios zarcos... 
 Allí es el Amor. 
 Y en el rincón pequeño, casi insignificante, que ha buscado refugio en la linde 
doliente de un corazón al sol y ha encontrado en su llaga una espada de Amor. 
 El Amor. Fuerza pura para vivir muriendo, y morirse viviendo y vivir en la muerte 
y así Vivir por siempre, porque siempre morimos. Fuerza para existir no siendo y llenarse 
entregándose y crecer cuando das. 
 El Amor es la Fuente. El Amor es la Tierra. No se muestra ni engríe. No se exhibe. 
No miente. Se regala en silencio y es el Aire y el Fuego. 
 El Amor en las ramas. El Amor en las hojas. El Amor en el viento... 
 Mago y Dama se entregan en las aguas del Lago a un rito milenario que disuelve 
sus cuerpos y los une en el Todo. Las palomas del agua rompen la superficie y elevan 
surtidores de estrellas encarnadas. Las ondinas al ritmo de la danza del aire celebran la 
Fortuna de la Vida y le hacen un árbol de canciones que dedican felices al fulgurante 
Amor. 

 
  



XI 
 

PRIMAVERA 
La fuerza 

 
Grita el mundo que es savia que rebosa en los árboles. Y grita que en los ríos la alegría 
se extiende sobre troncos y rocas y se abre por los brazos que se dan a la tierra. Grita el 
cielo su inmensidad azul y en la noche los astros con su música extienden el susurro del 
cosmos. 
 Grita con su silencio el ojo de la nube, el oído del monte, la boca de los mares… 
Grita la flor sus colores que saltan. Y después todo calla. 
 Todo calla y el silencio se adentra en el pecho como zumo de luz derretida. Las 
estrellas se asoman al agua y una leche invisible se derrama en la noche y te llega hasta 
el alma. 
 ¿Cómo pueden decir los de siempre que no hay alma en su vida? ¿Es que ellos no 
sienten ese dulce temblor que la luna les lanza? ¿Nunca vieron entonces la mirada secreta 
de la mimbre callada? ¿No sintieron la llama que el negror de la noche emprendió en los 
oteros y ese tierno rumor que se agarra en el pecho y te hace llorar de alegría? ¿No 
sintieron el roce de la rama, la mirada limpia del gamo en el bosque, la caricia del zorro, 
la quietud de la araña, la delicada sombra que la serpiente alarga? 
 Cuando el Mago los oye decir que no hay alma, que hay tan sólo materia que 
emana sustancias, que como otra ecuación el pensamiento surge del azar de la química y 
este plan misterioso…, la belleza insondable de la Vida que muere, de la Muerte que vive 
y del cuerpo que es mineral y es alumbre y es fuego y es agua…, y es también algo 
inmenso que no podemos comprender y llamamos alma... son apenas un burdo farol de 
trilero, la disposición absurda de su fútil tablero…, el Mago no logra entender la absoluta 
ceguera de su errática fe, su creencia dogmática en un dios de materia hecho de átomos 
que ni siquiera ven y no saben si son de partículas u ondas o es su vista que al mirar crea 
formas que son y no son y ahora están pero antes no han sido… 
 Vuelve entonces sus pasos el Mago hacia el Lago y en sus aguas de Amor se 
abandona a su Dama. Y allí ya no hay pensar (ni hay pesar), ni es el dios la razón que 
aprisiona, ni hay preguntas. El Ser manifiesta respuestas que ni se buscaban y en la 
Inmensa Quietud de su Nada, Todo Es, Fue y Será. Y un Eterno Candor Primigenio lo 
disuelve en su Luz. Y es Feliz. ¡Primavera! 
  
  



 
 
 
 
 
 
 

de  HERIDO, MUERTO DE AMOR 



 



LA LLAGA INCURABLE 
 

La cogía en mis brazos y hacía que el mundo girara inconsciente entre besos y abrazos. 
La mordía. Sus pechos de azúcar llenaban mi boca de néctar de luna. 
En mis manos su pelo dejaba regueros de suaves caricias; 
su piel de alabastro posaba en mis dedos aceite de olvido. 
Sus piernas ardientes abrían su valle secreto a mis ojos; 
mi rostro era un rojo carbón en el mórbido albor de sus muslos. 
Después era un mundo de magia en la noche; 
oscuros perfumes, mi pelo en su vientre, mi cuello en sus dientes, mi sexo en su sexo... 
Lamía su oreja, besaba sus ojos, me hincaba en su cuerpo... 
El mundo dejaba de estar un instante; las cosas huían, la luz se ofuscaba, el aire hecho 
tromba, en vértigo negro me henchía y mataba... 
Después..., el sosiego..., quietud y silencio... Y un glauco destello de estrella apagada. 
El frío del agua, la luz del espejo, mi imagen gastada..., 
sus ecos decían que, al fin, ese cuerpo 
extraño dejaba vacío en el alma..., 
dolor de una llaga que no se curaba.  



MI DOLOR 
 
Si yo pudiera entender mi dolor 
de ortiga aprisionada... 
Si pudiera al fin comprender 
qué serpiente perturba en el légamo negro 
la quietud de las sombras... 
Oh, si al fin consiguiera mirar esa luz 
que el sosiego me ofrece lejana y divina 
y perderme en sus rayos de paz..., 
qué belleza podría consolarme 
en la noche sin nombre que me muerde en la entraña 
y qué clara mañana podría ofrecerte 
en la dulce y total beatitud. 
Pero soy sólo un pobre mortal que se agita en la niebla 
y fantasmas feroces se me enredan como algas 
calcinadas y fétidas que me queman el pecho 
y me enredan las piernas. 
Y es tu amor esa llama pacífica y noble 
que me ofrece el calor y la tibia esperanza 
de seguir y vivir y encontrar... 
Encontrar yo no sé qué lugar que se esconde en tu vientre 
y me ofrece el cobijo de un sentido lejano a mis pasos 
y una excelsa certeza a mi muerte. 



EN TUS BRAZOS 
 

Una aurora de peces que me nubla la boca 
se amontona en mis labios cada vez que me besas 
y me muerde en el vientre un fulgor de cristales 
si el suspiro de tu alma desvanece mi aliento. 
Yo no sé qué silencio se te enrama en los ojos 
cuando miras ausente en el río de mis lágrimas 
ni qué estrella silente se despierta en mis manos 
estallando de luces que me cantan la risa 
de tu piel de aceituna. 
 
Ay, qué tiernos dolores que me llenan de gracia. 
Ay, qué alegres tormentos... En tus brazos me muero 
de un vivir tan intenso que mis flores se encienden 
y se mustian de luz y después que sus pétalos 
caen entre las aguas van dejando un aroma 
que es azul por el aire.  
 
Qué dolor tan alegre, qué alegría tan triste  
respirarte en mi pecho, respirarme en tu boca 
y que la muerte tenga el sabor de tu pelo 
entre mis dientes rotos. 



AGUÁRDAME EN LA NOCHE 
 
Para que no se aleje de tus labios 
la sensación aleve de mi beso 
aguárdame en la noche del regreso 
y olvida el amargor de los agravios. 
 
Para que mis silencios sean sabios 
y mis palabras sepan a embeleso 
deja que entre la arena de mi exceso 
se pierdan en tu azul mis astrolabios. 
 
Porque no sé de reglas ni medidas 
ni me importa saber lo que habrá luego, 
porque siento tu miel por mis heridas 
 
sin pararme a pensar si es todo un juego. 
Sólo quiero sentir que mis guaridas 
se han llenado de pronto con tu fuego. 



EL PESO DE LA TIERRA 
 
Somos barro que al barro regresa 
y que en el barro 
florece con la escarcha 
de estrellas trastornadas.  
Somos piedra en la piedra 
y que en la piedra tiene 
semillas a la sombra, 
fulgores a la luz. 
Somos tierra que pesa 
y el peso de la tierra 
nos transcurre en el río, 
nos transforma en la noche, 
nos transfiere en el río, 
nos trastoca en las cosas 
y tras salto y traspiés 
es la triste alegría 
que trasciende y se va. 



LA INOCENCIA GANADA 
 

Fue primero el ingenuo palor del pabilo. La llama era cálida y limpia. Venían  
  polillas danzantes a su halo y, lejos, la noche rendía en las charcas el  
  canto de ranas y había en los árboles tibias sonatas de grillos y luna  
  arrobada. 
 
Hubo luego la impronta feroz de la fronda surgente. El hondo latido que marca  
  la tierra. La lluvia feraz y el verdor de la hierba. Las frescas manzanas 
  vestían sus pieles de escarcha y el sol era un fuego de halcones y jarcia. 
 
Y llegaron después las palomas heridas. La tarde vestía un dolor de aceituna y de 

    ortiga y el agua lloraba rendida en el pálido azogue del lago dormido. Las 
  puertas se habían cerrado y un légamo turbio llenaba de orín los rincones. 
 
Con los álamos rotos se hicieron entonces refugios umbríos. Por toda la sierra  
  crecieron los ósculos, monstruos sonrientes de urbana ansiedad que  
  aparenta ser libre pero no es más que un vértigo negro que busca  

esconderse de sí, olvidar su vacío interior, renegar de la muerte y huir 
sin cesar de la vida diciendo que así es la única forma que hay de vivir. 
 

Mas las sombras dejaron también un lugar para el claro de luna. Y hubo un bosque 
  y un duende tardío que vino montado en luciérnaga y quiso dejarme su  
  vieja canción como mágica fórmula y yo recobré la alegría de entonces. 
 
He encontrado una senda que es limpia y que se abre entre cañas lozanas. Arroyos 
  fulgentes extienden regatos que brillan al sol y a la luna y dejan  
  serpientes de luz por los campos. Y ahora recojo otra vez los aromas de 
  siempre: la tierra mojada, la abierta madera, el barro y el musgo, la  
  hierba que llena de amor la vereda… 
 
Canto al fin la canción que olvidé y el recuerdo me oprime y me hace llorar de  
  alegría, pues abro mi ser a la noche y al día y dejo otra vez que me  
  inunde la antigua inocencia que ahora está iluminada. 

 
  



 
 
 
 
 
 
 

De LAYLA Y MACHNÚN, EL AMOR VERDADERO 



 



ME GUSTA EL AMOR DE LAS ROSAS 
 
Me gusta que el amor 
se muestre misterioso 
como una mariposa 
detrás de los visillos. 
Que rebulla en la sangre 
y un temblor de claveles 
se delate en las manos. 
Que un pudor inocente 
haga nido en el pecho 
y en el rostro se asome 
el rubor de la vida. 
Que la mirada tenga 
el brillo de esos pájaros 
que no saben, que cantan 
porque su corazón quiere. 
Me gusta que me ahogue 
con el agua de un roce 
y deje con un beso 
una presencia de alas. 
Me gusta que me asuste, 
me gusta que me muerda 
y que en sus remolinos 
pierda hasta la conciencia. 
Me gusta que sea dulce, 
me gusta que sea tierno 
y que nunca se apague 
aunque no esté su cuerpo. 
Que con ella a mi lado 
sea intenso y sin ella 
sea un fuego que arde 
por encima del tiempo. 



HABRÁ UNA LUNA 
 
Habrá una luna que, al brillo de su espada, 
rasgue de punta a punta el velo de la noche 
de modo que los rayos de luz por la vereda 
enciendan sobre el musgo su aroma de esmeralda. 
Será entonces mi mano sobre tu mano, Layla, 
y el puente de tus brazos que abarcando mi espalda 
ya nunca más se abra. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de  MI NOMBRE ES NADIE 



 



Escuchando "Sarabande" de la Suite Nº 11 en Re menor de Händel 
 

INTENTO DE EXORCISMO 
 

Me persigue una sombra que muerde mi entraña. 
Es feroz como el hielo, locuaz como el agua 
y me rompe el silencio, me enturbia en el alma 
la quietud de sus lagos de plácida calma. 
Busca en mí lo viscoso y me hinca con saña 
los quelíceros locos de su estro de araña., 
Su veneno me impulsa por calles y ansias 
y en su fuego mis venas se encienden y exaltan. 
Cuanto más la detesto más hunde su espada 
inclemente en mi pecho de arcilla inmolada. 
Me devora la mente, sus dientes me clava, 
me provoca placeres de bocas trizadas. 
 
Deja gusto de muerte..., de lengua cortada. 



EL SILENCIOSO 
 
He visto vuestras calles. Las miro como ajeno. 
Por instantes yo soy tan sólo ojos que miran. 
Observo vuestros rostros cargados de gemidos 
en cuyos gestos yacen mil muertos descompuestos; 
vuestros huesos resuenan con crispados crujidos. 
El tiempo se dilata en nubes de ladrillo. 
Y no sabéis qué pasa, ni por qué vuestras casas 
duermen abandonadas al sol de los membrillos. 
Vuestras voces se gastan como lijas de ruido, 
se pierden en la noche con destello fingido. 
Os esperan las flores de tela del armario 
y os saludan las luces de neón con sus guiños. 
Dando vueltas a un vaso el día alarga su hilo. 
El cielo abre sus puertas y asoma sus espejos; 
pero vosotros, ciegos, siempre miráis sin verlos. 
Las sonrisas de caucho os llenan los bolsillos; 
y los lujos que duran lo que dura un verano 
y placeres que dejan cenizas en las manos. 
Vuestro corazón llora su amargura de cardo 
y busca esa ternura que le seguís negando. 
 
He mirado una estrella. La luz de las farolas 
de un ámbar apagado no me dejaba verla. 
He buscado un otero perdido por el campo. 
La estrella me miraba. Derramaba su blanco. 
Y he sentido la fuerza invisible del nardo 
y ese amor que levanta y nos saca del fango. 
Pero ahí estáis vosotros. Vuestras risas son falsos 
cascabeles cascados. Nada espera a la vuelta 
cuando, solos, la vida os aceche en el cuarto. 
No sabéis ni que existo, aunque estoy aquí, callado; 
mientras bebo del vaso y os sigo mirando. 



COLORES 
 
¿Y si tu rojo es mi verde? 
¿Y si tu verde es mi azul? 
¿Y si yo tengo un marrón 
que no encuentras en tu luz 
o en tu morado hay matices 
que no ve mi corazón? 
¿Y si tu mundo y mi mundo 
ni se abrazan ni se olvidan?, 
¿cuál de los dos es mentira? 
 
En el retrete se acuesta 
una pantera dormida 
que se agazapa en tus ojos 
si en el espejo te miras. 
Por detrás de la ventana 
la lluvia arrecia en las ramas 
y se dibujan las hojas 
con un brillo de manzanas. 
La serpiente de mi boca 
cuando te hablo desenrosca 
su silbido de guadaña 
y si me callo te araña 
el gavilán de la calma. 



AVES MIGRATORIAS 
 

Han sentido el impulso de irse 
y las aves levantan el vuelo. 
Sobre tibias corrientes aéreas 
se dirigen a sitios lejanos. 
Ellas saben que allí les espera 
un paisaje que ya conocían 
y que nunca habían visto. ¡Qué envidia 
siento al verlas marchar en escuadras 
dibujando su luz en el cielo! 
¡Qué grandeza de Vida Creada 
que conoce saberes tan altos 
que no dejan acceso a los hombres! 
Esta tarde el azul me ha enseñado 
un saber que no existe en los libros. 



EL GEN 
 

¿En qué gen tiene escrita la araña 
la magnífica red de su tela? 
¿En qué lucha ha aprendido a tejerla? 
¿Tan sutil es la supervivencia? 
No hay palabras trenzadas que hagan 
ecuación la inefable Belleza.  



Tú una mariposa entre mis dedos 
y yo un rayo de sol sobre tu pelo. 

 
۩ 

 
He mirado la flor en el agua. 

Eran barcos al pairo sus pétalos. 
Y después he mirado en mi sangre 

la vorágine azul de su dédalo. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de   ANTOLOGÍA BREVE DE TEXTOS POÉTICOS 



 



SONETO DEL OLVIDO 
(PARA BAILAR A RITMO DE TANGO) 
 
La noche es turbia y la pasión celosa. 
La luna es joven y el amor un pozo. 
Un beso puede ser como ese gozo 
que te abisma en la nada de una rosa. 
 
Está tibia la tarde y es hermosa 
la luz de una humedad que apenas rozo. 
que prueben nuestros labios el destrozo 
de una ebriedad sensual y dolorosa. 
 
Ven a mi boca, dulce ave cantora 
que a fuerza de volar perdiste el nido. 
También con los recuerdos mi alma llora 
 
Al comprobar lo mucho que he sufrido. 
dejáte a esta lujuria tentadora 
y entre mis brazos te daré el olvido. 
 

Este soneto fue Premio Río Henares de sonetos. 



SONETTO DELL´OBLIO 
(PER BALLARE A RITMO DI TANGO) 
 
La notte è torbida e la passione gelosa. 
La luna è giovanne e l´amore un pozo. 
Un bacio può essere come quel piacere 
che ti inabissa nel nulla di una rosa. 
 
È tiepida l´erba ed è bella 
La luce di un´umidità che appena sfioro. 
che provino le nostre labbra la distruzione 
di un´ebrezza sensuale e dolorosa! 
 
Va´alla mia boca, dolce uccello canoro 
che a forza di volare hai perso il nido. 
Anche con i ricordi la mia anima piange 
 
Sulle molte sofferenze che ho vissuto. 
Lasciati andare a questa lussuria tentatrice 
e fra le mie braccia ti offrirò l´oblio. 
 
     Traducción de Mª Dolores Ramírez 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de  EL VIAJE INFINITO 



 



DE SERES Y ESTARES 
 
Éramos, no sé dónde ni cómo; 
en realidad ni cuándo. 
Éramos. Sólo éramos. 
Y el estar en el ser nos hacía inmortales en un algo 
que es nada desde nuestro estar de hoy. 
 
De repente, del ser, nos hicimos presentes y estábamos. 
Y el estar era ya un contar: uno, dos… 
Y un contar lo que ocurre en un cuento 
que llamamos historia. 
Y el destino bajó a nuestro estar 
y hubo un antes y un pos 
y hubo un tiempo y un final 
que llegará algún día. 
 
Pero en ese final del estar, 
¿qué tendrá que decirnos el ser 
que aún está no sé dónde ni cómo 
y en realidad ni cuándo? 



AL BORDE DE LO INMENSO 
 

 
Llegaron cargados de aparatos. 
Con ellos medían, tasaban, proyectaban… 
Lograron artefactos inmensos, ¡poderosos! 
Tan poderosos eran que en su buscar llegaron 
al límite del tiempo, al borde del abismo 
abierto a los secretos de la inmensidad. 
 
Y allí, tomados de un pavor 
que los paralizaba, como voz sin pregunta, 
se aferraron feroces a sus grandes, 
pesadas maquinarias; e incapaces 
de mover una mano 
perdieron la ocasión de aventurarse 
en la luz indescriptible de la inmensidad. 



PRESENCIEN UN MILAGRO. AHORA Y AQUÍ. 
 
Señoras y señores: observen bien lo que voy a hacer. 
Abriré mi boca mucho; 
luego llevaré mi lengua hasta los dientes 
y allí la haré vibrar 
para, a continuación adelantar mis labios 
y volverlos a abrir redondos y, al final,  
colocaré mi lengua en el paladar. 
A la vez que todo eso, impulsaré el aire desde el pecho 
y, al pasar por mi garganta haré moverse los músculos 
pequeños que en ella están. 
¡Atentos! 
Aaaaaarrrrrrbbbbbbooooooollllllllllll 
Lo repito, ahora más rápido: 
Árbol. 
Aquí no hay ninguno y todos sabéis de lo que hablo. 
Podéis incluso verlo, si queréis. 
¡He aquí el milagro! ¿No lo veis? 



EL CORAZÓN DE UN RELOJ 
 
Qué fácil es reducir 
a moléculas y química 
el secreto del amor. 
Como si en el corazón 
de un reloj viviera el tiempo. 



ALETREZA 
 

Esta aletreza que urde en mis entrañas 
una espesa luz opaca y amarilla 
es desapego cálido y valiente, 
como si todo fuera, de repente, 
una canción de danza al mediodía, 
una feroz certeza en la serena 
quietud del agua en los cantiles. 
Y todo fluye y todo se condensa… 
Y el tiempo es como un sauce al que la luna 
viste con una plata licuescente; 
azogue que, vibrando, en el espejo 
de lo real se fuera despidiendo 
mientras saluda al fuego eterno de los días. 



Hay un momento en que el sol se apoya sobre las aguas: 
rueda de fuego sobre el abismo. 

 
En el cristal de hielo 

reconozco al azar su inteligencia. 
 

El aliento de Dios hizo del barro al hombre. 
El aliento del hombre hizo la caña flauta. 
Flauta, hombre y Dios: un solo aliento. 

 
Mira con ojos de lluvia 

este dolor mío de hierba. 
 

Se soñó soñando que soñaba. 
Si despierta, ¿dónde está? 

Si toma un té, ¿quién lo toma?, 
¿la despierta o la dormida? 

 
La pasión ata, la acción desata, 

la rabia enciende y el amor mata. 



LO RARO 
 
Si todos buscan ser raros, 
quien no lo busca es el raro 
y la maceta más bella 
la de quien plantó geranios. 
¿No viste que lo más nuevo 
es, al final, lo de siempre?, 
dejar que la vida sea 
hermosa en su sencillez 
tan compleja y trabajada. 
Viajero, si todos quieren 
ser el centro, ya no hay centro; 
lo que hay es un remolino. 



TIEMPO, MODOS…, MODAS 
 
Tantas cosas que cambiaron, 
pero las mismas urgencias 
de quererse, de escuchar, 
de vestirse, de comer, 
de saciar la sed, 
de amarse, de desvivirse 
viviendo en lo que no está… 
 
¡Y qué pasión defendiendo 
el adorno de la tribu, 
la marca que hace tu tiempo! 
 
Viajero, ¡cuánta pasión!, 
y todo… ¡qué pasajero! 



ESPIRALES 
 
La flor es una galaxia 
y la galaxia una flor; 
viajero, y tú estás mirando 
dentro de una y miras a otra 
hecha luz y hecha calor 
y a la gota de rocío 
que tiene en su resplandor 
la imagen de tu figura 
que te mira desde el sol. 
 
La galaxia es una rosa 
y la rosa un estertor. 
¿En cuál estás de las dos? 



EL CONFÍN DEL ESPACIO 
 

Cuando la noche se adueña del tiempo 
y el silencio cubre los campos de olvido, 
una dulce sombra se asoma a los árboles 
y en el horizonte se pierde una estela 
de penumbra vaga, de sopor augusto…, 
de quietud que deja un temblor en el alma. 
Y en el alto techo del cielo se anuncian 
estrellas que son como besos del aire, 
lumbres que a lo lejos señalan caminos, 
ojos que nos miran desde el más allá… 
 
¿Y qué habrá en el confín del espacio? 
¿Quién puede asomarse a sus valles de sombra 
en donde la nada, con su esencia sin tiempo, 
habita callada, oculta, sin nombre…? 



LA TORMENTA  
 
La tormenta es la voz más feroz de la tierra. 
Ella puede arrogarse el poder de las aguas 
que fecundan el campo y atormentan los ríos. 
Su estallido de luz es ramaje flamígero 
de árboles que destrozan y suelos que surgen nuevos. 
En el trueno se escucha el fragor de titanes 
que levantan montañas y retuercen los mares. 
Y hay después un silencio y un olor cristalino 
como a tierra que nace y a jardín primitivo. 



LA MUERTE Y LA VIDA 
 

¡Ah, vida exultante, siempre tan amada! 
Si al fin te culminaras como en un estallido 
de sonidos alados que fulgen en el todo. 
¡Ay, muerte tan querida…! 
¡Quién, en un sueño aleve, no hallara que en tu amor 
la plenitud del ser se hace brillo en el agua! 
 
Y vago por la senda, feliz de disfrutar 
tanta belleza exhausta, 
tanta pasión que clama, tanta feliz unción, 
tanto paisaje grande que eleva el corazón, 
tanta flor diminuta, tanto polvo en la piedra, 
hermosos al mostrarse entre la luz sencilla. 
Pero un dolor de ser se me viene clavando 
y me abre entre la sombra, una sangrante herida. 
 
¡Ay, vida generosa, cómo te amo! 
¡Ay, muerte dolorosa, que te llamo! 
¡Ay, muerte y vida y qué y cómo y cuándo! 
¡Ay, vida y muerte y caminar cantando! 
¡Ay, muerte y vida, como en pozo redondo! 
¡Ay, vida y muerte!, 
¡y qué alegría tan alta y qué dolor tan hondo! 



CANCIÓN DE LA ALEGRE TRISTEZA (DE ALETREZA) 
 

Entre pétalos de rosas 
buscarle luz a la pena; 
oh, águila tenebrosa, 
desolación de la arena. 
 
Y en el transir de la piedra 
a la sutil claridad, 
ser luciérnaga en la hiedra 
y brillo en la oscuridad. 
 
Que no hay nada más furioso 
que este dolor de existir 
ni nada hay más hermoso 
que el amor para vivir. 
 
 
Por las veredas oscuras 
ser de juncia y de romero 
y en las angostas fisuras 
ser viento que sopla fiero. 
 
Y en la inquietud de la sombra 
ser raíz que remanece 
y ser niño que se asombra 
cada día que amanece. 
 
Que no hay nada más hermoso 
que la alegría de existir 
ni nada hay más furioso 
que el amor para morir. 



CANCIÓN SIN TIEMPO 
 
Schucufff…     Schucufff… 
 
Las olas sobre la arena 
cantan su canción sin tiempo 
y la luz entre las aguas 
es una estela y silencio. 
 
Schucufff…    Shucufff… 
 
Los peces bajo las olas 
bailan su danza serena 
y en el fondo, en los bajíos 
se oye una voz de sirena. 
 
Schucufff…   Schucufff… 
 
Siento una cosa en el alma 
que me estremece y me llena 
y cuando está por el agua 
es una alegría con pena. 
 
Schucufff…   Schucufff… 
 
¡Silencio! Callaos todos, 
que quiero oír lo que dice el viento. 
Cantando está su canción marina; 
¡oídlo bien!, su canción sin tiempo… 
 
Schucufff… 
  Schucufff… 



AMOR 
   Esto es amor, quien lo probó lo sabe. 

     Lope de Vega 
Arder sin que al dolerte huyas del fuego. 
Sufrir sin que te asusten los dolores. 
Morder con unos dientes que son flores 
hincadas en el corazón del juego. 
  
Querer fundirla en ti hasta el fondo y luego 
buscar su vibración en los colores 
lejanos de celestes resplandores. 
Ser óbolo y ofrenda y por fin, ruego. 
 
Vivir en un morirse que a diario 
te lleva a una pasión que no te cabe. 
Sentir cada minuto en un rosario 
 
de heridas que parece que no acabe 
si falta su presencia al calendario. 
Esto es amor, quien lo probó lo sabe. 



REZOS RIZOS ROCES 
 
Andante  
Bendita sea la         ROSA    de tu boca 
que eleva hacia la   RISA     mi tristeza 
dejando en tabla     RASA    la torcida, 
feroz ruleta             RUSA    de la vida. 
Feliz mi alma que   REZA    entre tus brazos 
y los problemas      RIZA      entre tus rizos 
y en viento que me ROZA    los convierte, 
como ardor de una  RAZA    que se vierte 
en esa inmensa        RUTA    que el camino 
alarga, alumbra y    RETA,    pone y quita 
o da con Santa        RITA,      Santa Rita 
o tira entre la          RATA      y la espesura 
 como muñeca         ROTA      en la basura. 



EL CRUCE MISTERIOSO 
(POEMA HELICOIDE) 

 
  1           2 
este cruce me tiene   sorprendido y vibrante 
anhelando encontrarme  una extraña sorpresa 
un destello en lo oscuro  el camino señala 
que en los pasos que damos de la luz surgen sombras 
surge noche del día  y del día la noche 
surge muerte de vida  y de la vida muerte 
de una entrada que es negra un resplandor me ciega 
oh, viento de la nada,  me arremete de golpe 
aroma ceniciento   sacude mis entrañas 
el color del vacío   me arrastra a un torbellino 
me deja confundido  en medio del ejido 
pero llega el misterio  la palabra que trae 
mi corazón despierta  me dispone a vivir 
 
 

 
El poema helicoide puede leerse en distintas direcciones: a) en filas completas, como 
versos alejandrinos; b) por columnas de versos heptasílabos, empezando por la 1 y 
siguiendo por la 2; c) en columnas, invirtiendo el orden de las mismas; d) empezando 
por la columna 1, volviendo al principio para leerlo en filas de alejandrinos y continuar 
con la columna 2; e) empezando por la columna 2, volviendo al principio para leerlo en 
versos alejandrinos y continuar por la columna 1; f) desde cualquiera de las variaciones 
anteriores se puede continuar por cualquier otra leyéndolo como si fuera un tornillo sin 
fin. 



EL CÍRCULO MÁGICO 
 A Miguel Aparicio 

 
      
        Si descubres su secreto 
 Tapices de flor de hielo      Juguete de fronda y viento 
                     El gas en la nube tiene                                       Será la carta elegida 
               Tras verse todo vacío                                                         La celebración del viento 
       Sacará joyas del cofre                                                                             Ascua que se sabe sabia 
                Galeón del bucanero                                                       Colorín zarzal que salta 
                          Un tomillo se dibuja                                    mirlo que al sol ensalza 
                              Una chistera sesuda             Con su vuelo de cometa 
         Ratones rojos le roen 

 
 
 

El círculo mágico puede leerse en todas direcciones. Pero sólo en una guarda su 
secreto que salta de sílaba en sílaba: ascendiendo primero (sílaba 1 del  1er  verso, 2 
del 2º, 3 del 3º…, hasta 8 del 8º) para descender después conforme asciende el 
poema (sílaba 8 del 1º, 7 del 2º, 6 del 3º…, hasta 1 del 8º) 



FRACTALES   IV 
  
 1 
L  M  N 
O  A  E 
  
 2 
LO MO NO LA MA ME LE 
  
 3 
LONO  MOLO  LAN 
MAN LAL NELO 
  
 4 
LOLA MONA MALO 
LAMO LOMA LELO 
LÁMELA LEMA MANOLO 
MONO MONA MANO LA 
  
 5 
Lola lame la loma. 
No la lamas, Lola, lela. 
La loma no se lame, Lola. 
Si lames la loma, lela, 
la loma sabe salada. 
Es malo lamer la sal. 
Sal de la loma, Lola. 
  
 6 
La loma sobre la mar 
era una duna de sal. 
Y era dura y era blanca. 
Blanca de sal y de luz, 
dura de sol y de azul. 
El mar miraba a la loma. 
La loma miraba al mar. 
Yo miraba, en la angostura, 
la blanca azul soledad. 



EPÍLOGO 
 
Era un mar todo entero de tinta y de nata 
y yo en él dibujaba espirales con mi dedo de barro. 
Luego, un viento venía que las desdibujaba 
y era el mar un espejo de alabastro y de mármol. 
En sus vetas mi rostro era un barco encallado. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de  UNA HIALINA VISIÓN INVISIBLE 
LABRA LA PALABRA 



 



4.- LUNA DE PLATA 
 
LUNA: 
Hay un halo de muerte flotando sobre el agua. 
Hoy su bronce es un fuego que se agita en la fragua. 
 
HARPÍA: 
Los mortales florecen como tallos al viento 
y los corta implacable la guadaña del tiempo. 
 
SIRENA: 
En su corazón bulle un plañir de gaviotas 
que termina en la playa hecho canciones rotas. 
 
LUNA: 
Cuando los miro veo la potencia del alma 
y su dolor los lleva de la furia a la calma. 
 
HARPÍA: 
Es su lucha un trasiego de energía que construye 
y en sus ansias desea lo mismo que destruye. 
 
SIRENA: 
Sus esfuerzos me causan admiración y pena. 
Es como si en sus luces llevaran su condena. 
 
LUNA: 
Parece que encontraran buscando sus anhelos 
las luces de la tierra y las sombras de los cielos. 
 
HARPÍA: 
Son seres diminutos y quieren ser gigantes; 
de sus propias prisiones son al fin habitantes. 
 
SIRENA: 
La belleza les llena de febril alegría 
y para celebrarla destrozan lo que había. 
 
LUNA: 
¿Si miran reconocen lo que tienen delante? 
Es raro que en las cosas vean su espíritu errante. 



LA PRINCESA DE AL-ÁNDALUS 
 

Sobre Granada cae una llovizna leve. El insomnio de Zaida la tiene contemplando las 
colinas mojadas, el Albayzín durmiente. La voz de Zakariyya resuena en sus oídos con 
un eco de cañas. ¡Qué hermosas las palabras cuando traen en sus signos las verdades 
tan hondas! Y qué bellos lo árboles que resuenan Subhanna Allah, Alhamdulil-lahi. 
 Por el Darro navegan los suspiros que vienen de la sierra. El aire tiene olor a 
humedad; de la tierra mojada sube un dulce perfume que se agarra en el alma. 
 Zakariyya, tus ojos son luceros que alumbran la inquietud de las aguas. En mis 
manos tus versos son alondras nocturnas, aves raras que vuelan sobre ríos cenicientos. 
 Sobre algunas terrazas cuelgan blancas las sábanas. Son en la noche manchas de 
un blancor azulado y en la lluvia menuda, canciones trastornadas. 
 La tristeza de Zaida sobre el papel dibuja caligrafías que se alzan con agujas, con 
alas y resultan alegres. Su tristeza se marcha. En Granada el silencio se adueña de sus 
calles. El Albayzín es lecho y es montaña y es puerto. Sobre sus casas blancas cantando 
están los tejados. 



EL INSTANTE 
 

El planeta en el cosmos con sus blancos y azules. Nadie diría al mirarle su rostro 
albiceleste que guarda en sus entrañas un corazón de fuego. 
 Conviven en su seno contrarios que se oponen, contrarios que se abrazan. Hay 
caminos distintos y todos son el mismo. Sendas que llevan lejos y que al final confluyen. 
Es de rostro amarillo, blanco, negro, cobrizo y es un ser que respira bajo un mismo latido. 
 Si lo miro de lejos es un punto en el cielo. Si lo miro de cerca es gigante y feroz, 
dulce, tierno, amargo, promisorio, destructor…  
 Al mirar desde el cielo todo se ve lejano, poderoso y distante. No parece moverse 
y, no obstante, se mueve. Y, si al mirar, el tiempo se acelerara, viera los colores mezclarse 
hasta formar estelas detenidas… Eternas. En la quietud bullente la eternidad se para en la 
luz del instante que es abismo y jardín. 
 Figuras blancas en espiral sobre su esfera. Ésta, a su vez, gira en el brazo de una 
enorme espiral que vaga en el azul inmenso repleto de espirales. Es como si viajara en un 
tapiz magenta repleto de espirales que tienen espirales que tienen espirales que tienen 
espirales… El propio instante es la gran espiral. Destello sin final. El instante… 



JARDÍN 
 
  1 
 
De lluvia y de silencio, 
son tus ojos las flores 
de un jardín que me habita. 
Sus arriates de nube 
tienen polvo amarillo 
y al reflejo del agua 
son espejos bruñidos 
donde el cielo se rompe 
y abre caleidoscopios 
de brumosos contornos 
y colores vahídos. 
Y del centro, cual joya 
que espigara la tierra  
se levanta tu rostro,  
todo luz y sonrisa. 
 
  2 
 
Mi jardín tiene pájaros 
alunados que vuelan 
en las noches silentes 
como reflejos fatuos 
de fuegos que jugaran. 
Uno es resplandeciente. 
Sus plumas selenitas 
al volar por los huecos 
de las ramas parecen 
pétalos de una flor 
que a la luz de la luna 
se hiciera mariposa 
que en lugar de volar 
se transforma en neblina 
como polvo de estrellas. 
Otro mira callado 
que lo miro y, de pronto, 
se va haciendo un lagarto 
que acaba transparente. 
 
  3 
 
Posa en el centro un árbol 
su recio tronco. Hay letras 
sinuosas, de oro, aladas, 
que sobre el verde oscuro 
del tapiz de su copa 
es como si contaran 



desde la muerte en vida y 
del sueño en la vigilia. 
Su altura se levanta 
hasta un azul manzana 
y al mirarlo hacia arriba 
sus ramas se transforman 
en águilas posadas. 
Sus letras se hacen poemas 
que caen como lianas. 
 
  4 
 
Son tus ojos de un agua 
que transcurre en cascadas 
y tu vientre es un lago 
de azules mariposas 
que si mueven sus alas 
llenan la superficie 
de olas metalizadas. 
Las plantas de la orilla 
florecen generosas 
con ramas de libélulas 
que el viento desperdiga. 
Y cuando el rebosante 
aroma de los árboles 
todo el ambiente embriaga 
un cielo de alcatraces 
con nubes en sus alas 
sobre el cielo dibuja 
barcos de gavilanes. 
 
  5 
 
La plenitud derrama 
en el cielo sus rosas 
que en el cristal del mundo 
se escurren veteadas. 
Llegan a mi jardín 
y se extienden en ríos 
de nácares y conchas, 
caracolas de vientos 
de un azul transparente 
que se adormece, cae 
y en el suelo revienta 
en estallidos lentos 
de praderas de estrellas 
de colores siseantes 
que viene a mi mano. 
 
 



  6 
 
Hay pájaros de fuego  
que vuelan al flamear. 
Sin alas, son sus llamas 
las que hienden el viento 
y en su textura habitan 
azules y amarillos 
que se cambian al rojo 
al moverse en el cielo. 
Son criaturas de viento 
y de fuego y el agua 
los refleja en la tierra 
de mi jardín en forma 
de flores de coral. 
 
  7 
 
Las rocas del parterre 
de mi jardín son fluidas. 
Irisaciones glaucas 
ondulan en sus curvas 
de cresta irregular. 
Las hormigas se bañan 
en sus bancos de espuma 
y en el encaje blanco 
son como formaciones 
de gaviotas en vuelo. 
Pero si miras bien,  
son velas de goletas 
que hasta el cielo se van. 
 
  8 
 
En mi jardín los muros 
perdieron solidez 
y su lógica estólida 
fue habitada por duendes. 
De los densos ladrillos 
que la razón impone 
los traviesos hurones 
hicieron madrigueras 
y hay ardillas que roen 
la realidad y apiñan 
sobre sus colas vértices 
de geometrías marinas 
que echaron a volar. 
 
 
 



  9 
 
Mi jardín tiene arcos 
que sostienen el cielo; 
pero son diminutos. 
En realidad sobre ellos 
viven orugas verdes 
con pelos amarillos 
que cuando los miraste 
son rayos de un sol rojo 
que se levanta augusto 
sobre una escala inmensa 
que sube, sube, sube… 
y nunca se termina. 
 
  10 
 
…Y adentro del adentro 
un vórtice levanta 
su voz alucinada. 
- ¿Quién me escucha? –reclama. 
Y por el bosque se oyen 
rumores de ajetreos 
que dibujan aromas 
en las hojas del árbol 
que, encendido, dispersa 
sus poemas al viento 
mientras cantan los pájaros. 



SONETOS IMÁGICOS     
 
  7 
Perfectos los hexágonos, perito 
y nadie los dibuja ni aconseja; 
sólo la pulsación entre la abeja 
y el ritmo que acompasa su prurito. 
 
Así, la perfección que necesito: 
de nube, que a su albur el aire deja, 
de espejo en que lo extraño se refleja 
y si es raro es por ser ese su sitio. 
 
Que rara es la belleza de una rosa 
que guarda en su interior las espirales 
del cosmos, tan callada y generosa. 
 
¿Y no es rara belleza las dorsales 
que surgen en el centro de una fosa 
y se alzan bajo el mar tan colosales? 



 



Poema resultante de la combinación de fichas G-1, H-3, H-2 
 
Tiene la noche un misterio de mariposas nocturnas, de brumas por el espejo. 
Por las estrechas veredas, suena en el tiempo su rueda, parecen jugar los duendes. 
Qué dulzor en mi tristeza. Qué hechizo en el movimiento. Qué gozosa su quietud. 
 
A noite temu m mistério de mariposas noturnas, de névoas pelo espelho. 
Pelas estreitas veredas, sao no tempo sua roda, parecem brincar os duendes. 
Que doce mina tristeza. Que encanto no movimiento. Que delicia sua quietude. 
 

  Traducción de Aimée G. Bolaños y Joice Fagundes Martins 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

de  DISDACALIAS 



 



28 - Escenario: una casa. 
Ha comenzado a nevar. El CAZADOR DE COPOS se apresura a sacar al patio un 
plástico negro que preparó el día que le dijeron que no hay un copo igual a otro. 
Cuando la nieve ha manchado el negro con unas decenas de copos introduce el 
plástico, lo fotografía y analiza las fotos en una pantalla. Para su asombro, es cierto. 
Cada día es tiempo de descubrir una nueva maravilla. Se asoma a la ventana. Un 
manto blanco cubre ya el paisaje que ha cambiado por completo. Nota el frío del 
cristal sobre su frente y ve que siguen cayendo copos en el cristal hasta nublar la 
visión. Caen miles, cientos de miles, millones… Se pregunta hasta qué número 
podrán llegar y si nunca habrá uno que se repita. ¿Son como estrellas detenidas? 
Mira hacia el cielo. Se pregunta qué artista puede crear tal maravilla. 

 
29 - Escenario: una gruta. 

El ESPELEÓLOGO lleva bajando un rato. El cansancio le ha acumulado sudor bajo 
el casco. Mira hipnotizado las formas singulares de aquel vientre descomunal: sus 
columnas, sus cascadas, sus alas, sus formas esponjosas como corales. Se sienta. 
Apaga la luz del casco. La oscuridad es tan completa que pareciera que la No 
existencia se hubiera adueñado del instante. Escucha, en lo remoto, el eco acuático 
de una gotera. La negritud le habló con su voz de las aguas. 

 
30 - Escenario: un dormitorio. 

Todo está oscuro. Un HOMBRE y una MUJER permanecen en la cama, desnudos 
bajo las sábanas, abrazados en silencio y quietos. Se sienten flotar en la serenidad 
primigenia, como seres increados que no tienen fin. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

de   EN JÚBILO 



 



HOMBRE Y MUJER 
 en el instante de sentir la armonía, el hombre se 
transforma en mujer y la mujer en hombre se 
convierte.  Ibn Yaafar al-Qunyi 

Escucho el viento que sopla 
masculino y misterioso 
y la sombra femenina 
que se agazapa en su soplo. 
 
Oigo la lluvia que gime 
de oscuridad macilenta 
y ese poder luminoso 
que deja sobre la tierra. 
 
Yo soy hombre que se yergue 
con su poderosa hacha 
y soy mujer que resiste 
en la rama que se alza. 
 
Soy la luna que respira 
mientras la noche reposa 
y soy el sol que suspira 
al ver sangrar a una rosa. 



LA GUITARRA 
 

La guitarra suena con su voz de barco 
y surca las aguas sobre un mar de amor. 
La guitarra reza con su aliento dulce 
y siembra en mis campos la paz interior. 
 
La guitarra grita y su grito es viento 
que ensancha las velas de mi corazón. 
La guitarra calla y por el silencio 
se duermen mis sueños sobre su bordón. 
 
La guitarra ríe y suenan alegres 
las memorias tristes de mi condición. 
La guitarra llora y es como si el nardo 
prestara su aroma al negro carbón. 
 
La guitarra tiene delirios de rosa 
y es de palo santo; carne, su color. 
La guitarra sabe secretos que nadie 
de mi boca supo sobre mi dolor. 



Locos y cuerdos 
Se dice: loco de alegría. También podría decirse: cuerdo de dolor. 

M. Yourcenar 
Loco de amor o cuerdo de alegría. 
Loco de atar o cuerdo que desata. 
De alegre, loco; de cuerdo, dolorido. 
Locura cuerda la cuerda de la vida. 
Cuerda que hiere, el dolor de alegría. 
Cordura loca la vida de la herida. 
La loca muerte, que mata de alegría.  



REINO INTERIOR 
 

La gritería de trescientas ocas no te impedirá, silvano, tocar tu encantadora flauta, 
con tal de que tu amigo el ruiseñor esté contento de tu melodía. Cuando él no esté 

para escucharte, cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior.  
Rubén Darío 

Canta sobre la sangre que bordea 
la herida abierta. Cumple con la vida. 
Vivir no es siempre triunfo. Ni partida. 
Y siempre es un luchar contra la idea. 
 
Pensar no ha de evitar que la marea 
te deje entre la arena sorprendida 
de ver su luna llena derretida 
en el cubo de agua en la azotea. 
 
Canta, entonces, sin miedo ni ansiedades. 
Canta con alegría y con dolor 
y olvídate de tronos y de edades. 
 
Si las ocas graznando alrededor 
no dejan escuchar tus soledades, 
canta para tu reino interior. 



ROSA DEL DESIERTO 
 
Rosa del desierto,  
lluvia desmayada, 
¿a dónde se ha ido 
la que tanto amaba? 
 
Que lloren los ríos 
sangre colorada, 
que crezca en los montes 
sal descuartizada, 
 
¿Desde cuál otero 
yo podré llamarla?, 
¿a quién podré darle 
mis besos de grana? 
 
Se ha abierto mi pecho 
como una granada 
y en sus granos muere 
mi alma estragada. 



SUEÑO DE PIEDRA 
 
Ven, amada, a mi soledad de piedra; 
a esta ciudad de estatuas milenarias 
y plazas tan abiertas 
que la luz habitada 
por figuras solemnes y rostros diminutos 
se convierte en un canto de tristeza lejana. 
 
Ven, amada, a estos rincones  mágicos 
en donde el sol se pone a contraluz de un rizo 
y posa en el cabello de roca un alma errante. 
Las columnas se elevan altas, sobrecogidas, 
bajo toldos de grises aguamarinas leves 
y no sostienen nada. Pareciera que el cielo 
se quisiera abrazar a las formas intactas. 
Cómo vibra la piedra 
su silencio de siglos… 
 
Ven, amada, y dejemos que en las fuentes el tiempo 
sea el agua que falta y transcurra por ellas 
invisible y sediento. 



CINTA DE MOEBIUS 
 
 

                            eterna                      la piedra de la grieta                  la grieta 
               la piedra     la grieta de la hiedra     eterna     la grieta de la piedra    eterna 
        la piedra de la vida                                            la vida            la hiedra de la piedra 
    eterna                                                                                                                la hiedra                                       
       la piedra                                                                                                    eterna                                    
            la vida                                                                              la piedra de la hiedra 
                 la vida de la piedra      la vida          la hiedra                  eterna 
                                             eterna       la piedra      la hiedra de la vida 
 



MEMORIA DEL FUTURO 
 
En abril tengo una cita. 
El año no se me aclara; 
pero sé que cae la lluvia 
mientras miro una ventana. 
 
De repente, yo presiento: 
ya llegó la que esperaba 
y siento que su presencia 
se va acercando a mi cama. 
 
Hay un tono en la penumbra 
de amortiguada campana 
y en la luz de las paredes 
suena una lenta tonada. 
 
¡Vente! Me dicen sus ojos. 
Voy, le contesta mi alma. 
La sombra se vuelve argéntea 
y después todo se apaga. 



BARCO DE CEREZAS 
 
En un barco de cerezas 
por el mar me montaría 
para que las olas fuesen 
un derroche de alegría. 
 
¡Y qué ventura las nubes 
y qué aventura los días!, 
siempre expuesto a las tormentas, 
ay, y a la melancolía. 
 
Pero si tengo en mi nave 
mi corazón y su guía 
nada temo, el mar es ancho 
y la provisión vendría. 
 
Navegar sin otro rumbo 
que el de vivir la porfía 
de lo que vaya llegando. 
Y morir, feliz, un día. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de  CUARTO CRECIENTE 



 



   1 
 
La noche me inundó en jugo de granada. 
He visto en sus reflejos destellos de la nada. 
Las cosas, en las luces, eran nubes aladas. 
Después, mi corazón sintió que despertaba. 
 
   2 
Entre las azucenas crece hierba de olvido. 
He sentido el perfume de un paisaje dormido. 
No sé si lo que veo está fuera o es mío 
ni sé si estoy volando o aún yazgo en el nido. 
 
   3 
Dicen que de la nada surgió todo algún día. 
¿De la nada las rosas y su melancolía, 
las estrellas, el agua, la destrucción, la vida? 
¿Y la tristeza es nada y es nada la alegría? 
 
   4 
Miré	caer	la	lluvia.	Por	la	margen	del	río 
Arroyuelos	de	barro	despedían	el	estío. 
Las	corrientes	dibujan	en	la	tierra	sus	signos 
Mientras	el	tiempo	pasa	y	borra	los	caminos. 
 

 ةدیدج تایعابر نم عطاقم
 سوریتساب ویلیمیإ :ينابسلإا رعاشلل

*** 
 يعابسلا جاجب ةحیتف ةیبرعلا ىلإ ةمجرتلا
------------- 
1 
 ةنامر ریصع يف لیللا ينقرغأ
 مدعلا تاضمو تیأر ھتاساكعنا يف
 .ةحنجم تاباحس تناك راونلأاو ءایشلأا
 !..ظاقیتسلااب يبلق سحأ ,دعب امیف
2 
 نایسنلا بشع ومنی قبنزلا تارھز نیب ام
 مئان يعیبط رظنم رطع تممش
 يكلم وأ جراخلا يف تیأر ام ناك نإ فرعأ لا
 !..شعلا يف ادقار تلز ام يننأ وأ ریطأ تنك اذإ ام فرعأ لا
3 
 .موی تاذ ایلك سجبنا مدعلا نأ نولوقی
 ..اھتبآك و دورولا مدعلا نم
 ؟..ةایحلاو ,ریمدتلاو ،ءاملاو ،موجنلاو
 ؟حرفلا وھ مدعو مدع نزحلا

4 
رھنلا شماوھ ىلع .رطملا طوقس تدھاش  
.فیصلا لصف درطت لحولا نم لوادج  
اھتاملاع ضرلأا يف مسرت يراجملاو  
.تاقرطلا يحمیو نامزلا رمی امیف  



-----  
1 

Yessaɣḍṣ-ay y-iḍ g ʷafsey n teṛmunt ..  
G uṛujeε-nnes.. Ẓṛiɣ iṣafḍawen n ulac ..  

Leḥwayej d isfawen d tijnaw ssefrawen-t llen ..!  
Beεdes ul-inu yessaki ..!  

2 
Jer n tinawaṛin n ulalluc.. Aɣemmey n tuttut yettali 

Keṛfeɣ rriḥet n uṛaqaq yeṭṭeṣ 
Ur ssineɣ a mnadeɣ lbeṛa.. Nniɣ inu 

Ur zṛiɣ ma yella neč tefageɣ.. Nniɣ g uqadduḥ ʷarεed tṣeɣ..! 
3 

Qqaren lexla yeṣfed caṛa n ʷass 
Si lexla d ujeǧik.. D unazgum-nnes 

Ak d itran.. Aman.. D uḥukki.. D temadduret..! 
Aɣucci d c ma yella.. ʷaqli ma yella n lehna netta..! 

4 
Zṛiɣ asmatni f iɣiṛen n usuf 

D tiselya n uluḍ.. Anabdu yetḥawez.. 
ʷiɣulan tḥarzzen gi temuret ljeṛṛet 
ʷakud yetxaṭṭem.. Ibriden ifassex..!! 

-Temaziɣet n: Mazigh yedder 
-------------------- 

Traducción de Fatiha Bejjaj 
 
1 

The night flooded me with pomegranate juice 
In its reflections I saw flashes of nothingness 

Things and lights were winged clouds. 
Later, I feel my heart waking up ..! 

2 
Between the lily flowers the forgetfulness grows 

I smell a sleeping landscape perfume 
I don’t know if it’s what I saw outside or it is mine 

I don't know if I'm flying or I'm still lying in the nest ..! 
3 

They say that nothingness completely drenched one day. 
From the lack of roses and their depression .. 

The stars, the water, the destruction, the life ..? 
Sorrow, lack and lack of joy is? 

4 
I watched the rain fall. On the margins of the river 

Tables of slime drive out the summer. 
Sewers mark their ground 

As time passes and roads are erased. 
 

Traducción de Radwan ElNaji 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

de  SUEÑOS Y VISIONES 
  



 
 

 



LA CIUDAD EN LAS AGUAS 
 
La ciudad submarina tiene torres cilíndricas 
como agujas enormes rematadas con techos 
de conos invertidos. 
Por sus largos pedúnculos 
hay burbujas enormes transparentes y esféricas 
y los hombres palmípedos con aletas dorsales 
descansan en sus lechos de algas entre corales. 
Cuando la luz se filtra por sus aguas, los haces 
dorados se proyectan en plazas circulares 
y los seres acuáticos ejecutan sus danzas 
sinuosas y plásticas jugando con delfines. 



VISIONES 
 
Se desploman las ciudades. Como monstruos acosados 
por incendios de mosquitos y de hormigas que en riadas 
les merodean y muerden, se desploman. Caen 
en estrépitos de sangre y las calles van quedando 
desoladas. Las ruinas, entre ratas, se deshacen y las gentes 
huyen de ellas, buscan hierba, buscan luz y sol y agua 
donde poder respirar y saciar su sed de vida.  
Van en busca del sosiego donde aún la piedra es piedra 
y la madera, madera. Colapsaron, en su brusco 
destaponarse el embudo, un desparrame de carnes 
se expande por los caminos. 

 
 
Un arroyo de curianas surge por los imbornales. 
Los desagües se han llenado de un fango espeso y reseco. 
Las basuras en las plazas, tiradas por las aceras, 
son hervideros de larvas hediondos y cucarachas 
que disfrutan su festín. Levanta la mano el niño; 
de su roída camisa, por el roto de la axila 
da un salto y vuela una fótula. La noche entreabre sus ojos 
y en su blanco una silueta de cucaracha recorre 
sus venas enrojecidas. 

 
 

Desde el otero negro contemplo la ciudades arder bajo la noche. 
Diseminadas luces de hogueras fantasmales, 
 se dispersan las ascuas como rubíes candentes  
sobre los negros campos que un día fueron bosques. 
Bajo por los caminos deshechos y la grava 
resuena en mis pisadas como huesos que crujen. 
Los pavimentos rotos desangran sus heridas  
de un alquitrán raído y prendidos en llamas 
los gorriones se agitan en breves aleteos 
cual pájaros de fuego que caen carbonizados. 
Se escuchan los gemidos lejanos de los perros 
que parecen el canto voluptuoso y fúnebre de la aniquilación. 

 
 
Se rompen los vidriales y una niebla herrumbosa 
roe las florescencias rosas del exterior. 
Los caminos del monte se llenan de hojarasca 
de un rojo innominado y el hongo de la pena 
incrusta en las paredes su cruel putrefacción. 
Por los valles van carros como sombras de lajas 
que en sus filos llevaran halos coagulados, 
sangre negra de noches sin estrellas ni luna. 
A lo lejos se escucha, con su grito, un silencio 
que anda por las cunetas sobre espectros de cieno. 



 
 

- Mujeres, por los caminos, 
con niños sobre la espalda… 
Mujeres, ¿a dónde marchan? 

- Vamos en busca del agua. 
- Hombres, con la tez cetrina 

y el rostro envejecido… 
Hombres, ¿hacia qué camino? 

- Vamos en busca del nido. 
- Espectros que arrastráis sombras 

como enmohecida espada… 
Espectros, ¿dónde se alargan? 

- Vamos en busca del alma. 
 
 
No me viene la palabra que define esta molicie 
de un tiempo que se consume sin peso por la planicie. 
 
Y es como si lo que pasa no pasara y en el aire 
flotara un algo impreciso sin huella, sal ni donaire. 
 
Y la quietud de las  cosas se posa sobre la gente 
y hay en todo un desamparo que se perla por mi frente. 
 
 

Miran las gentes sobre un campo de cenizas. 
Como un desierto hasta el horizonte, 
las ruinas ya se han desvanecido 
y ahora el vacío que habitaba en ellas muestra su cara: 
Todo es cenizas. 
Una película gris, polvorienta, lo cubre todo. 
Ya nada sirve de aquel engaño. Ya nada queda. 
Y ahora la vida os llama. Ya sale el sol 
dando al paisaje un color dorado. 
Esas cenizas son ahora el oro. 
Hoy es el día del Ave Fénix. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de   DANZAS BÁRBARAS 



 



PRESENTE IMPRESENTE 
 
Se fue lo que ya fue; aunque estás viendo 
en tu memoria hacer lo que ya se hizo. 
Juzgar puedes si sí o no satisfizo 
lo que, al mirarlo ahora, estás siguiendo. 
 
Pero el Tiempo te ve y se está riendo. 
Lo que fue, pasó ya y se deshizo 
y tiene nuestra mente tal hechizo 
que, al revivirlo, ahora está siendo. 
 
El pasado no existe, que es presente 
si de nuevo traemos su presencia 
y en el aquí golpea nuestra frente. 
 
Y trae al corazón, en su surgencia, 
un futuro que no se quiere ausente 
y conduce en el hoy nuestra experiencia. 



LA LUZ DEL SOL 

 
Solo la luz del sol dibuja por los árboles. 
Lo que surge en la estancia 
es ensayo que busca las crestas de los mármoles. 
Solo la luz del sol. 
Lo demás es distancia. 



 A DÓNDE VAS 
 

¿A dónde vas, mariposa? 
Voy volando por el hilo 
que va del sol a la rosa. 
 
Libélula, ¿a dónde vas? 
Vengo huyendo de la muerte, 
buscando el azul del mar. 
 
Corazón, ¿qué es lo que quieres? 
Quiero saber dónde nace 
el brillo de los claveles. 



LUNA SOBRE EL DARRO 
 
El jardín se ha dormido sobre el agua del Darro. 
El tiempo se estremece y es rosa perfumada. 
¿Qué destello de luna se ha enredado en el barro 
que el jardín se ha hecho fuente y la rosa, Granada? 



LA DANZA BÁRBARA 
 

Voy a escupir en el suelo con mi aliento de bárbaro. 
Voy a danzar por la noche desnudo entre los álamos. 
Voy a beber en las fuentes y a gozar en el tálamo 
y a plantar en la sierra huracanes y arándanos. 
Dejaré que los vientos limpien calles y patios 
y que la lluvia riegue balcones y geranios. 
Untaré por los goznes con aceite de sándalo. 
Voy a saltar por los muros y a romper estuarios 
y a llamar a la tierra a que grite su cántico. 
Y cuando el ojo grande me enseñe sus denarios 
pondré música insigne al ritmo de su escándalo. 



EN EL LAGO EXILIADO 
 
En el lago exiliado, velado de sí mismo, 
me gusta contemplar la ausencia de las cosas, 
sus árboles prendados de su propia inconsciencia, 
la quietud tan ajena que parece no-ser. 
Allí noto la leve luz que arrulla 
su lenta inconsistencia orillando mi alma 
y los pájaros son, con sus trinos lejanos, 
como el eco perdido de algún sueño que tuve 
y que ahora me convierte en algo que no existe 
y se mira mirar. 



LA GENTE SENCILLA 
 

Me rindo a la belleza de la gente sencilla; 
la que hace de la vida una fiesta serena 
y crece por el campo con hierbas y gravilla. 
Me rindo a su sonrisa, entre la sombra amena, 
a su mirada limpia que ve en la maravilla 
del mundo aquella fuente que se desborda llena 
del asombro asomando sobre cada semilla. 
Me rindo a la belleza de tu suelta melena. 
Me rindo a tu grandeza, tan humilde y tan plena. 



SOBRE UN PAISAJE DE CENIZA 
 

Entre la bruma azul pisé una flor de escarcha. 
El viento en los laureles sonaba como flauta. 
Hendí, por las cenizas, con mis dedos la tibia 
placidez que, grisácea, se extendía hasta los árboles. 
Y fue como si el tiempo me besara la espalda. 



EL MUNDO DE LOS OTROS 
 

Más allá de la niebla que sigue a la floresta, 
viven seres sutiles, diminutos, efímeros… 
posan sobre las hojas sus pisadas de escarcha 
dejando en el paisaje un rumor de rocíos. 
Ellos, desde allí, miran este lado en que estamos 
y nos ven habitantes de un paisaje fantástico 
de perfiles rotundos y formas acabadas. 
Nunca vieron los días con un sol que dibuja 
las figuras enormes de nuestra realidad. 
Y, a la noche, en sus fuegos nocturnos, 
cuentan unas historias en que seres extraños 
se mueven por caminos soleados y rocas 
que no esconde la niebla. Y no creen que existamos. 



LA MÁS ALTA MONTAÑA 
Hay que escalar el propio corazón 

como si fuera una montaña. 
María Zambrano 

Mudo, contemplo el velo de las cosas 
como niebla que oculta la verdad. 
Lo quiero comprender, pero las rosas 
su secreto no quieren desvelar. 
 
Lo velo entonces, siempre caballero 
sin más armas que luz crepuscular. 
Llega la noche y al negro de los cielos 
las crestas de las sierras con sus velos 
circundan en corona singular. 
 
Callan entonces mis desvelos; 
en oscuro silencio mi razón. 
La montaña más alta en mis anhelos 
para escalar será mi corazón. 
 
 



LA SOMBRA 
 

Hay una sombra que acecha en los rincones. 
Agazapada, espera… 
Es silenciosa y grave. 
No se oculta. Está quieta. 
Tan quieta está que parece no existir. 
De repente, un instante 
la despierta, se mueve… 
Tú no sabes por qué, 
pero se te echó encima. 
Y ahora el aire es pesado, 
insufrible. 
Y la luz que era clara 
ahora es gris y es opaca. 
Y no sabes qué pasa. 
Y no sabes qué hacer… 



 EL TORO AZUL 
 

Embiste el mar; es toro azul que quiere 
hincar sobre las aguas esa luna 
de cuernos plateados en que acuna 
un cielo de luceros que te hiere. 
 
Y la noche en silencio te sugiere 
una abisal distancia negra y una 
profundidad de bronce y aceituna 
que en su quietud tal vez se desespere. 
 
¿Y qué secreto guarda dentro el tiempo 
que parece morir y es cuando arranca? 
Que todo en él se extiende y va muriendo 
 
y es como si dijera, en su retranca: 
Hay una eternidad en mí que va muriendo 
y otra, fuera de mí, callada y blanca. 



EL PUNTO  
 
Un punto en el que el tiempo descubre su secreto, 
en el que se colapsa la espiral de energía, 
en el que todo fluye y todo se extravía. 
Un punto en el que pierdes al mundo su respeto. 
 
En el que ya no sirve ni rezo ni amuleto 
y de golpe se aclara lo que estaba en la umbría. 
Un punto en que se encuentran pasado y pasaría. 
Un vórtice que funde lo abstracto y lo concreto. 
 
En el que las mentiras enseñan sus verdades 
y la verdad enseña lo que no se adivina. 
En el que los más fuertes muestran debilidades 
 
y en el que un rostro santo, de repente asesina. 
Un punto en que no sirven ni deudos ni amistades. 
En el que todo empieza y todo se termina. 
 
Un agujero negro, sumidero de estrellas. 
Se mira en el espejo la vida, invertida. 
En él ocurren cosas, de tan siniestras, bellas. 

 



LAS GALAS NEGRAS 
 
En un mar de amapolas de un rojo de sangre 
y nimbadas de luz, 
vino la muerte a verme con sus galas de sombra. 
Elevando sus alas translúcidas y negras, 
como cortina de agua sobre el febril crepúsculo, 
me mostró su palacio de consuelo y olvido. 
Si me amas –me dijo- para ti será el sueño 
donde no hay sufrimiento, ni el dolor, ni el recuerdo 
oprimirán tu pecho. 
Y sentí que la amaba, me acerqué al precipicio. 
Las amapolas, muertas, ahora eran manchas negras 
bajo un sol escondido 
y las piedras azules, ahora eran desmayadas 
y grises, de un perfil de vahído. 
¿A dónde vas?, la brisa me susurró al oído 
y dejó por mi cuello rozar su escalofrío. 
Mi corazón golpeaba la frontera de mi alma 
como un tambor remoto llamando a no sé qué. 
Me sentí respirando en un cuerpo de fiebre, 
estragado y caliente sobre la noche tibia. 
El tiempo había cesado su runrún macilento, 
el viento había calmado su voz. Era silencio 
el paisaje sediento que mis ojos no veían. 
De pronto hubo un destello en las altas colinas, 
la brisa regresaba y luego…, amaneció. 



CANCIONES DE ALGUIEN QUE CONOZCO 
 
Su drama es quererse 
el dueño de la suerte, 
pero sentir que acecha 
escondida la muerte. 
 
Su drama es que imagina 
que puede controlar 
las fuerzas naturales 
y le golpea el mar. 
 
Su drama es que se piensa 
dominador del mundo 
y todos sus montajes 
se caen en un segundo. 
 
Su drama es que, inconstante, 
se enciende y apasiona 
y el corazón se cansa 
y siempre lo destrona. 
 
Su drama es que procura 
encontrar el amor 
y siempre viene envuelto 
en gasas de dolor. 
 
Su drama es que el palacio 
a veces se hace establo 
y no logra evitarlo. 
¿Sabéis de quién hablo? 



LA GEOMETRÍA ALADA 
 

La geometría azul, cielo en la tierra dibujado. 
Forma fractal, joya en espejo sobre el blanco. 
Diversidad que se repite, todo igual 
y nada se parece al compararlo. 
Gracia sutil, materia que se vuelve soplo alado. 
Relajación que tensa y va dejando 
huellas que se disuelven a su paso. 



ESPACIOS INFINITOS 
 

Y ese silencio negro del espacio infinito… 
Si es tal silencio, ¡qué dolor! 
Pero si hay una música celeste 
que llena ese silencio de sentido, 
qué hermosa vibración que anota en el vacío 
una declaración de amor ensimismado. 
Amor en el silencio o dolor en el latido, 
vibrando en los espacios su ritmo inadvertido. 



AMAR EN SILENCIO 
 

En los perfiles de mi realidad 
ella es sustancia de su poderío. 
Como la niebla que se ve en el río 
va mi silencio por mi soledad. 
 
Todo es oscuro y ella es claridad. 
Solo mirarla sonreír y río. 
Es su inocencia en mi flor, rocío, 
y en la mentira de vivir, verdad. 
 
Pero nunca percibe mi suspiro 
de agua que calma con su ser mi sed. 
Guardo en secreto que en su amor respiro. 
 
No sabe que me tiene a su merced. 
Ella se enfada porque no la miro 
y yo la miro cuando no me ve. 
 



MI CASA 
 
He aprendido que mi casa 
no es el lugar en que vivo. 
Mi casa no la hace el sitio 
sino quien está conmigo. 



LO BELLO DEL AMOR 
 

Lo bello del amor es lo que duele; 
que sea tan intenso que no puede 
sentir la libertad de ser de nadie 
o de que ella te diga: no soy tuya. 
 
Lo bello del amor es que apabulla 
y rompe los esquemas y en la calle 
es aire que te enciende y es el fuelle 
que alimenta la hoguera que te hiere. 
 
Lo bello del amor es que te mata 
y que te da la vida y te tortura 
y hace perder las formas y cordura 
y es la cuerda que aprieta, y te desata. 
 



QUÉ ES EL AMOR 
 

Qué es el amor, dijiste. 
Yo respondí en mi roca 
mirándote a los ojos. 
El corazón que habla 
no necesita boca. 



LA ESENCIA DEL AMOR 
 

La esencia del cantar no es el mensaje; 
ni siquiera el cómo se cantó. 
La esencia es el temblor. 
 
La esencia del vivir no es lo que logras; 
ni siquiera el cómo se luchó. 
La esencia es el amor. 



LO QUE EL CORAZÓN QUIERE 
No se puede comprar el corazón porque 

lo que el corazón quiere se paga con la vida. 
Heráclito 

Comprar pueden comprarse las cosas y la fama. 
Pueden comprarse ideas, posturas y artificios. 
Se compra la belleza que logran los oficios. 
Pero el viento no vende cuando sopla en la llama. 
 
Puedes comprar aplausos y palabra cumplida, 
puedes comprar adornos que adoben la ilusión; 
pero, ay, no se puede comprar el corazón. 
Lo que el corazón quiere se paga con la vida. 
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