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NO EXTRAVIES
LA PRIMAVERA

Jener Roa-Neira



A Aquel mas feliz del universo.



“Somos las cortinas de una aurora boreal

que crece candente al pecho de un nevado”.



Primera parte: La sonrisa previa

Ebvita tiene cierto poder:

Con su risa le da forma al mundo.



1. Es grande el Misti

El nifio caia tanto, hasta sangrar.

El andar solo es destreza contra los golpes.

Si un dia vas al Misti, tus ojos deletrearan mi fuerza.

No tengo mas historias después de su hervor,
ni quién me culpe como a un teorema:

hay que ser sierra para dibujar belleza tras un volcan.

Si un dia descansas una pizca en la orilla de su crater
como si fueras a transcribir mis primeras carcajadas,

y si en ese respiro tus manos serpentinicas me llaman,
podras observar que en el fondo hay una lamina dorada
como la de los mandamientos. No le digas a nadie,

es desde ahi que sale la luz con la que el sol nos bafia.

No se puede profundizar mas, solo queda el cielo.
Sabes que por eso amo mis alas,

solo asi se podria conocer un volcan sonriente.

No le temas al rugir del volcan, nifia mia,
yo aun recuerdo como defendias mi memoria con un sable
para evitar que el fuego de los pumas se trague mi infancia.

No temas ir al Misti, mas altos han sido nuestros suefios



y los hemos ido cabalgando.

Ahora que somos felices a ritmo cierto, quiero que sepas
que soy un serrano llenando de alas el mundo.

Y que sepas que estoy orgulloso de aqui ser el campo,
porque no he visto a ningin marino que no lleve marcado

en su frente el verano de nuestros mas oleados inviernos.

Si un dia vas al Misti, Elvita, no olvides
sonreir al horizonte / por aqui o por ahi, digo
seguro te veré, que todos los que vamos al Misti

para siempre nos quedamos cerca.
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2. El inicio de las felicidades

El amor no da segundas oportunidades,

pero reinicia: morir es dejar de empezar.

Es necesario que haya cierto amor, aunque pequefio,
confluyendo como céfiro entre los copos de luna llena;

de todos los espacios  /  cardinales viene: ubiquidad.

Hay un espiritu que precede al pensamiento.

Una imagen que no se pinta ni se encoge, solo corre

como un programa en la pantalla del rostro.

Certlea es, orquidea y arcoiris, brisa que sonroja la sonrisa,

estrellas frescas en lunar sombra... Tu amor se encumbrara.

Se asimila a tus 0jos en tu verano cancionero
que se parece a tu rebosado color de piel

de los diarios solecitos que se parecen

a tu sombra carpintera que se parece a tu alma
parecida a tu bandera que, heraldica,

se parece al amor de vino tinto.

Bulle en la pleamar una nombradia, un libro antiguo
que dice que la chispa inicial del universo es la misma
que nos ha iniciado la alegria en las venas centrales

de los huesos —ahi en donde el alma anida.
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Es simple, yo amo esos inicios, amo a su fundador,
a Dios, hasta que se me rellenan los vacios

y se me sale a respiros sonrientes la capa del alma.

El amor no esta en el mapa: Sin caminos de llegada, volemos
tan ligeros que el viento arrulle.

Es también lluvia que regenera al corazon cuando

nos hemos quemado tanto buscando la chispa que estaba

al centro de un infierno de donde también queriamos salir.

Y mis manos sonrientes y amantes finalmente
se quedan vacias pero rientes, como los 0jos de un bombero

que no volvera a casa / porque no logro salir del incendio.
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3. No extravies la primavera

Caricia pura, de entre hondas ramas verdes fluyes,
en brillante luz concentrada al vuelo;
cancion ondeada se oye dentro

y fuera el patriota ama como el hermano no olvidado.

No extravies la primavera, traela en ti este afio;
en el suspiro un talamo suelte al destino de trabas:
el amor es la primera mirada que no dice nada,

descansa, extraia, rutilando, para gritar a viva voz.

Enredas al mundo: aguamiel en cada cuadro calendario
convierte la sed postera en correspondencia epistolar

y hace, en agonia o en introito, aerovia a la diferencia.

Inicias en un verso sofiado por la turbia voz de un nifio,
endulzas el alma de un avion pasajero con pinta continental.
Normalmente duermo entre tus hojas aireadas,
normalmente suefio entre tus versos circadianos,
normalmente me acuerdo de ti.

Y podria no haber abierto el paracaidas

si con tus alas abiertas me lo hubieras pedido tu.
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4. Naciendo

Mientras haya nuevos nifios abriendo los o0jos,

soy responsable de poetizar por un mundo mejor.

Naci detras del mar,

y no conoci el mar hasta que escribi un verso.

Creci a la sombra de un sauce herido

y no conoci las montafias hasta que el sauce murio.

Vivi entre mi opifice y el deletéreo pensar humano.
Tuve siete hermanos: el cielo, el Sol,

la Luna, los mares, una musa, un birome

y un papel para dibujar cada signo

de riente segundo en mi altibajo Yo.

Desde el sencillo polvo madrugador, se eleva la flor naciente.

Naci en un campo de mar de amor.
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5. Arbol verde

Si nuevas alas vuelan, nuevos vientos llegaran.

Soy un verde arbol cardiaceo en la cresta de un rio.

El rio se sale serpentinico al centro del camino,
como augur alicaido por las violencias que también refleja

al exhalar sin pena la suerte cruel de las gentes.

Las estrellas como si dictaran en su mudez

la deshora del hombre, abrillantan los secretos de la alegria.
No hay estrella que no sea la pizca que sala el mar

o la carne de un navegante en la cena de su historieta

distraida por el ondisonante fluir del destino.

La sangre de una nube me libera
y salgo a la gloria olvidada como citara.
Y soy un arbol cardeno entre las rosas, delicadas, de artificialeza;
soy un rio con olas de murmullo. Nadie oye.
Seguimos siendo semilla fértil que dejo caer el cielo.

Sigo siendo piel mundo, extrafio: sigo siendo del Eterno.
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Segunda parte: Con abrazos sobrevivimos

Despertar y oir vuestra presencia es el mejor abrazo.

Cada abrazo es una reparacion para mi vuelo.



6. Carino deletreado

Y la pregunta toma al orbe, la radial casa se acelera
al desplegarla: mas que albufera o lo que parezca

en su parte lozana, ;qué es quien escribe para si apenas?

jPoeta!
Grita una nifia en la calle, corren manos en victoria,
V gateadora del cielo abrazante. /Lluvia de luces brotan/

Ella mantenia su tiempo: leia poemas.

(Qué es un ser joven a quien el alma le pesa?
Solo un punto en la constelacion literaria

a partir del cual dibuja diversiformes estrellas.

Esas estrelladas canciones una vez fueron mariposas
a quienes el caos de fuera les quemo las alas,

solo quedaron brillando como espejismos.

De cuando en vez, alguna imagina que vuela,

y un nifio la observa gateadora desde la tierra.

Mas yo soy las manos de esa nifia ganadora
entre risas y violetas, lo que quiera:

avion, cometa, estela de marioneta ya cansada,
jmas ya no poeta!

Solo cuando ella en un suefio integral
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cantar quiera a la luz de una rima inquieta:
invento de poema que yo llamo

Carifio de letras.
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7. Lo/s/ impuesto/s/

Sé que la mejor cura inicia con un abrazo.

Los biromes sufren entre cardos con sus hojas secas,
no se han detenido para acariciar

la mafana eviterna tras una especia:

comprenderian la nueva luz que riela

susurrando.

Mi primer suefio fue una mostaza germinada;
mi postrera sonrisa era una lampara

apagando la noche sin fuerza.

Fotografiar el ayer nos abre la puerta serena

del manana por el que brindamos.

De entre el espacio urbano adonde confluyen
todos los espiritus, una poesia en voz alta celebra,
una calle habla, un amigo no cesa

de amistar las gentes. /Toda luz se repite sin sosiego/
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8. Elixir de rosa blanca

Rosa revivida soy hoy

entre el florecer de un tiempo y UNA SELVA.
Para que me luzcas, dia en dia, tus agitaciones
y tus tranquilidades; mi ser adamico, quieto,
como alba te palparia

con el susurro nautico de las palabras

ya entibiadas: los nombres y las caricias.

Toda mi alma, vibrante al verte, entera se calmaria
mas que un corcel durmiente, para que asi deposites

tu corazon acurrucado y sereno en mi boca.

Te amaria, jcon remansos y noches CALUROSAS vueltas alba!

Mis venas alimentadas con tu tiempo:
el eco encarnado de tu terneza me elevara

tu esencia en una frase: t4, mi Unica.

Modulame, atisbame: alma de un verso desnudada.
Tus notas encaminaran las puntillas de un beso valseado

mas tierno que la luna aprendiendo a bailar.

En virtud de tu lumbre y mi llamarada CONGELADA,

por el rito del Sol cernido en una lluviosa rosa:
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casto nacimiento seré, iterable en la bonanza del sosiego total.
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9. Ala de luz

Como si columbrase que ondisonante a si propia se forma
ante el tiempo augur y encumbrado para prensarse,

viene como angel después de la guerra,

como estrella que forma al dia;

como una espada dicta sus retazos de versos,

los arroja contra los anochecidos en algarabia filosa

y revive fiel los instantes, igual que un poema.

Anatemas de la nada sucumben a un parnaso.

La mezcla de amor, arcoiris con sombras,
la fuerza silenciadora del universo

y su punto guia la montafa a subir;
caminantes llegan a la tierra por la gota
ultima mas humana de sangre,

a la cual yo no llegaria como hombre.

El destino cielo extiende sus plumas y la luna se postra,
los mares se postran, el mundo se postra

y una ligera brisa acorrala al verso.



10. ;Como ama una orquidea?

Retozan las juveniles ramas del arbol

en marejadas musitantes, sostenidas de un gemido.

Un pajarillo de lejanos besos sobrevuela

clamores amarillos, lividos, libidinosos, erguidos.

Se oye una voz eclipsada por el ronquido superviviente
a la confidencia de la noche. Noche de cepas y calores.
Una sonrisa achinada, oscurecida se despliega

de los labios del dia virginal.

Ella acaricia un muslo y se desborda...

El deseo subrepticio de amar es un anhelo incansable.
Quiero hallarte, pero quiero seguir buscandote.

Amar es tener qué recordar en el futuro.

Una orquidea ama asi, es un recuerdo del aroma postero,
una magia derritiéndose ante el ojo de verano,

mas persiste, innova algo, no se va.

Una orquidea ama como ti, entre cielos y follajes

sopla briznas a la pleamar.
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Tercera parte: El criterio del beso

Las pausas son mdgicas;

los besos magicos, pausados.



11. Saboread la vida

El mundo es un reloj de arena,

la bondad en equilibrio ha cesado de verterse.
Tus rosas, tu jardin, tu lid ponderan;

y no s¢ si la muerte tiene un precio,

pero la vida se paga; es un poder en la delicia la alegria.

Hemos cruzado la mitad del bosque desconocido,
como un futuro de amigos: pérdida a la sordina;

(el amor se fabrica), queda una puerta: saboread.

Paladear la vida es fiel simpleza:
Mi alegria consiste en que cuando haga frio
yo pueda abrigarme con la mantita de plumas

que una mujer amada me haya envuelto.

La cama perfumada se eleva, y una nube la acoge
y muchas alaban. El tenebrario expone desde arriba
el fulgor fecundo del devaneo.

Los cabellos lavad del polvo con que la ilusion ensucia.
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12. Para ser feliz

Ser feliz es no tener que cuestionarme si lo soy.

Y si, de pronto, la hoja escrita me lo preguntase,

diré lo siento, que por idear alegrias hoy no puedo responderle.

Sentiré solamente, sentir¢ el sino y la nobleza,
y al aura lanzada desde arriba empujandome

hacia adentro en actitud de corolario y convexa.

Y adolece la pacifica risa santa. Sé un punto exacto hoy,
aunque no merezcas. Nada lo merece, ni el cielo arriba,
ni el mar en ojos, ni el canto ser dulce,

ni el verso consuelo: Solo el poder serlo.

Llegara la lluvia, llegara la gente, llegara el amor,
que no te distraigan, no existe fruto sin el Sol fulgir.
La poesia que baila dice: Existo yo.

Arboles, sed felices hoy, lo necesitais de raiz.
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13. Sufrimiento de amor

El amor perfecto existe.

Es una semilla brotando entre el asfalto.

Ella quiso que le pinte en una hoja el sufrimiento.

El sufrir es una olla; dentro: aguas glaciales, espasmos eternos

dibujados entre balas apuntandose para bullir.

Profundo es el hervor e inexacto al escoger sus aguas blandas;
demora en demoler el tiempo, poquisimo a poco,
destroza chispas raudas de pasadas alegrias y conciertos.

Veloz y paciente es al penetrar el alma, ciego al salir.

Amor, me sonri6 a través de una carta,

dibujame el bosquejo de una hoja sufriente.
Al no saber yo como responderle, puse en una hoja mi dedo:

dorada arma apuntando al corazon.

Y procedi, de mis pupilas pasadas, procedi a dibujarme yo.
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14. Versador del amar

Ella queria irse, yo volver, puso un verso

en mis 0jos tristes y ya no recuerdo cuanto la amé.

Amo volar, porque las lagrimas se perfuman con la llovizna.
Asi vivo: busco la noche, sus suefios son sagrados

y sanan, esas pausas noctilucas sanan.

Hay en la pileta laminas doradas zarandeandose

como las leyendas de plata ante los ojos de un joven sincero.
Cuentan las leyendas que los angeles en realidad son afos

de tiempo pasado protegiendo su dulce descanso.

Versador que en fogatas abres caminos, ve contigo en tu andar.
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15. La orquidea del paredon

Yo creci como una orquidea lejana de trastienda,

entre los vientos que chocan con la vid.

Contra la vida llega todo lo que encuentra un nacimiento.
Yo creci sin haber nacido, y floreci cuando el arbol primigenio

era virgen. Fue suefio. Tenia suefio el mundo; y yo naci.

(Has visto como nace una orquidea?

Se forma la semilla de la flor

en aquiescencia

mil afios,

y en volandas surte efecto el color de primavera,

la forma dulce se parece a los ojos amorosos del labelo.

Entonces, la conoci, kovachii, completa, morada rosa,
color de otofio que precede a la primavera

cuando insiste el horizonte en rocios de sol.

Oh, es un beso que se forja en silencio,
una historia de amor mas terrible

que pareciese haberla escrito yo.
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16. El piso 25

Me he mudado a un hotel como un ave de fiesta,

al piso 25 le he vivido mi ultimo mes y celebro los dias finales,
desde aqui siento el mar y su tiritar de carpediemsiaco

y se palpa un fuego ferviente que en la superficie no aviva.

Sera tal vez que la vida es una gracia en serenata.

Que lo entienda el cielo formado por vetustos 0jos,
no somos la generacion que vive sofiando,

somos aquella nueva y rara gente que solo quiere nuevos dias.

Y la mayor ley de seguridad en nuestras venas es
proteger al otro por encima de la propia vida.
Todos los corazones sin resentimiento lo saben,
todos los corazones saben amar de nacimiento,

es después del parto que se atrofian.
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17. Canto pre mortal

Esta tarde un nifio me rogod que le cante una historia.

Lo vi desde arriba, eternecido, desde esos kildmetros
cuando se alargan como miedo que te atrae y te repulsa.

Y corri hasta el fin de su lagrima, y le dije que no sabia cantar,

pero que mis historias podrian serle musica si las sentia poemas.

Le canté: //Hemos sonado el mismo suefio//
esta noche pintada de crayones
con un arbol de fuego.
Todos en el mundo han abierto los ojos.
Significa que el mar pronto
cumpliré su profecia:
salirse al seco para proteger la tierra.

//Nuestra alegria sera ser peces y volar.//

Al final sonri6, por un lapso de suefio habiamos olvidado
que €l era el unico sobreviviente del accidente

que mi brigada habia llegado a socorrer.
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Cuarta parte: La felicidad sobre un poema

Una vez, cuando nifio, me quedé ciego,

y lo unico que podia leer era poesia.



18. ;Como es la felicidad?

“Felicidad” fue una cura descubierta

por hombres enfermos de tristeza.

Cuan fugaceternos son los felices tiempos estrellados:

haikus,
instantes

momentos,

en los que se dice algo como diciendo nada

pero sintiendo mucho. /Balbuceos del instante/

Son destellos de una amada iridiscente
muriendo, /como adolescente besandose pura/
rayos inmediatos extremos

en sempiternos vuelos traspasantes

de un pajaro altanero y nocturno;

cuanta nada o todo puede uno hacer
cuando el extremo gozo cubre en bosquejo

al taciturno y productivo volador humano.

Oh infortunio delirante que alimenta al insaciable,

y en arrullos de cansancio pondera a ligeras gracias
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el candor alegre de una obra cumplida.

La felicidad es aquello que dice la gente,

eso que luces. /Y que no se puede demostrar./
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19. Blanco genio

Una blanca orquidea brilla por donde pas6 silbando Dios.
Parte de ella: un abismo. Otra parte: montafia. En medio:

silencio.

La luna se sonroja, el arcoiris ha mirado,
son muchas las rosas que anuncian nuestro heraldo.

Precoz sentido, raya el alba toda, contra la muerte total.

Infierno es cuando fuera nadie canta.
Provecto ser, nifio y joven: humano; entre los afios, prolifico;

entre los sabios, el bueno; entre los necios, el necio.

La pira del saber cubrira toda la progenie de caminantes

que marchan en su honor, avanzan. Mas la blancura del mundo

besaré apenas el farrago y la hojarasca.
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20. La casa feliz

La caricia verde del campo para aquiescer se forma;
esa fronda serena te transforma: con cada humo

detras de la cocina emigrando como aves hacia Europa.

El olor de la senectud del campo como orquideas ilustradas
derrochaban ambiente por las flores. /E! cielo tiene estas casas/
El sonido inigualable de los pajaros, frugal brillaba e incauto;

la ducha himeda se compactaba con sus erecciones primaverales

en las mafianas soleadas, ante el gozo de la luz tonificante.

La casa a cada paso de su gente sonrie, la pobreza es un punto
apenas en la teja del gotero que no cesa con el garuoso febrero.

Esas garuas imaginan un repoblado sendero infantil.

Toda la vida he sido pobre, de poesia subsisti:
Con nutricios sueflos alimentados de hambre

fabriqué un avion, y me lancé sobre el mar de los intentos.

Oh, la casa, el arcano suspiro de exilio ligero...

La casa sigue siendo feliz, soy yo quien no la encuentra ahora.
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21. Quiero ser felicidad

|
Como la piel rosacea de las estrellas intuidas desde mis ojos,
como la frontera de miel infante y pura del arcoiris desprendida,
nada mas espera que la lluvia, /  quiero ser, voy a ser
un pozo virgen donde caigan sin temor para amar

tus lagrimas destiladas.

La felicidad nuestra se transfigura en aleteos de mariposa
diligente: al ver a otras desistir no se detiene a calcar sus alas:

vuela, ilumina su parte de tierra oscura.
Y al desarrollar su luz policroma volvera, satisfecha

de haber pintado con aires libres la mejor cancion que podia.

II
Quiero ser albufera desde tus parpados,
en resumida dilucion de tus mejillas
desde la saxea base de la tierra.
Calma, mansa, amor de exalto; falta tu beso dado
por tus labios de labelo en el punto austral de luz,
sin luz, sin rezos, / después de que el sabor recorra

la llanura y las dunas celestes reboten: ombligo de un mundo.

Quiero ser el impulso inconsciente que hace abrir tus labios:
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sonreir: abrazo de alma llenando un ser.
Quiero ser / tu primera sonrisa, tu Ultimo abrazo.
Aun después de los labios combatientes

como en respiracion de latido a latido.

Quiero ser tu bienandanza,

la mayor felicidad es la que se vive a la sombra.
Por eso pintaré tu mariposa en la casa

donde fulgures con tu luz boreal.

Quiero ser felicidad contigo, deja palpitar:

una nueva oruga surge

cuando los corazones de amor se entregan.
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22. Para ser poeta

La poesia y la felicidad tienen un defecto:

su sabor requiere pensada conciencia.

Feliz el poeta amado con arrullos, y mas el que muere versador.
Un poeta de éstos es un hombre pintado de cualquiera

que cuando ofrece la mano da su alma,

cuando ama entrega en partes el corazon.

Tiene versos empotrados en el olvido, un cincel de razon,

en sus alas hay un martillo, idea una partitura y se destila su ser.

Pinta poemas desde los senos de su amada ascendente
a la exaltacion succionadora de la vida hecha fuego,

revolucion y paz al mismo tiempo: el amor.

Su felicidad: producir no mucha satisfaccion;
es fluir de ideas en sentimiento, corazon en boca de la razon.
Su pesar es también ser feliz entre tanto sufrimiento:

Siente y corre, y vuela, por la rosa o el nifio que llora, llora.

Poetas del mundo, lo saben: para ser poeta hay que ser feliz,

para ser feliz hay que reir / en lo sufrido.
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23. Hombre boyante

En cierta época poetas bailaban el ritmo,

antes de la dureza contra nuestra revolucion.

No te desales tras el viento, detente en la parada
y ase tus cuernos vitales.

Nadie oye; el silencio de la estocada

contra el bronce hace brillar la vida.

La senda silenciosa es mas rapida.

La arena movediza, la movible agua, circuncida de mas
si mas celebras. No desnudes ante nadie tu ayer:

el afecto es aparicion de rayo, no piedad.

Consuelo infiernizante en contra hallaras

en la continuidad secreta del orbe.
El gozo completo son tres vidas dobles:
querer a quien puedo, poder lo que quiero,

querer lo que declamo.

Calad en la penumbra y bebed y dad a beber

antes que sucumbais en la mar sempiterna.

No dejéis al corazon llorar ante la peste.

Si existe Dios en vosotros, solo lloradle el Cantares.
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Agita tu bandera, faz de una sonrisa victoriosa.

Cuando eres adoptado como yo, nunca sabras lo que es no amar.

En la guerra te adoptan tanto, amas incansable

en corriente que no cesa.

Y nunca dejas de ser un nifio, como yo, amante.

Celebra, pues, el dia y llega a la vida sin noche.
Cuando oscurezca la poesia sé el ladron y no la presa.
Recuerda tu esencia; los panales de suavidad eviterna...

si alguna vez lo olvidases: cuando ya te mueras.
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24. ;Quiénes son felices?

La infancia sera el mayor tesoro,

felicidad y crecimiento al mismo tiempo.

Hay nubes que solo flotan, suefios que solo duermen

y nifios que solo juegan y cantan.

El tiempo vibra como un beso misterioso con labios inocentes,
podemos invitarle a tomar un té como pretexto

para mostrarle nuestros juguetes. /Ahora somos felices./

Me han preguntado sobre estos afios sin un trabajo serio,

me da gracia responder: me la he pasado jugando con el tiempo,
haciamos poemas sobre avionelos de papel

y los lanzabamos como barquitas a navegar.

Todos subidos hemos tocado mil puertos. Valio la pena la tinta.

Asi que los felices somos nosotros, los infantes.
Porque lloramos si nuestro avionelo no vuela,
pero nos sosegamos y lo volvemos ave de mar.
Porque somos tan pobres como una vela,
nadie le da bancarios trabajos a un infante,
pero cada hambrecito nos sacia de ternura,
y cada sed nos calma la paciencia.
Porque tras cada discusion hay un disculpitas

esperando para cuando volteemos,
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esa pacificacion nos eviterna la misericordia interior.

Porque aun nos persiguen con ciertas leyes pasajeras,
pero a cada paso y uno a uno cada verso
cumple su mision en este navegar salvaje:

como verdadera poesia, nos limpia mas el corazon.
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25. Volveremos a vernos, amada cierta

Y una camelia como poesia florecera.

Musical fluir que tiene tu nombre insurgente,
no habia iluminado a mi guitarra jilguera:

alli se perdio la esfinge cuando nacié una nifa,
alli se forma una caricia sutil como a una nifia

en juego con su infantil vida nortefia;

alli las nifias perdonan la vida a las arafiitas juguetonas
del patio grande de la abuela en su pesebre.

La infancia es lo eterno, por eso queremos volver a crecer.

Repito la esencia de la llanura / de selva madre
perfumada y sonriente; ella llama, se percata

de su sombra el nifio, hombre pronto.

Piensa en la fluidez de una linea hecha a la deriva,
y luego otras, perdidas en el tiempo estupefacto:
ser¢ arafa: dibujaré juglares, tapices para mamita

y canciones atrapasueflos bajo sus lilas.
Ara sube una montafia y nos recuerda,

la madre sube un afio y nos extraiia,

el camino se aleja y nos perdona.
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El tiempo pasa y nos alcanza.

Las mujeres son la poesia hecha accion,

son la fuerza con que agita sus alas una gaviota.

Tengo tu principesca sonrisa concebida
en mis ideas confinadas y en las flores
de la casona de media tarde juvenil,

la briza del campo se entusiasma con tu idea.

La primera vez que te vea, dulce amada,
palpitara lento mi reloj de inconocido tiempo;
como los primeros segundos

de la Luna nueva cada nueva noche.

Y veras que nuestro cielo de campo
sigue siendo el mismo aqui en las montafias

donde siempre nos estaremos esperando.
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Quinta parte: Tras los suspiros

Hay amor en la revolucion,

ni la muerte puede detenerla.



26. Nos dijeron liberados

Pero nos siguen castigando como a esclavos.

Te esperaré mil dias mas.

Quiza nazcas cuando me haya ido;

las ventanas abiertas veras, y yo, como un apostol,
te dejaré una escalera frente a las llamas;

contra los zombis del pueblo.

Nunca llores, tu risa sera mi rebeldia.
Tus manos sin cadenas, revolucion viva.

Tus gritos por antafio, mi extremauncion.

El cielo es la morada de la poesia que, silenciada,
respira mundo al corregirse.
Guarda mi casa en la caja débil. Yo te oiré desde ti.

Vas a llegar, perdida, con plumas dispersas; tormenta.

Te veré asomarte como abeja por la miel
en el centro de la selva. Evocaras al paraiso un latido,

mi desorden callado apaciguara tu respirar.

Abraza mis paredes, besa mi puerta, estaré¢ calido en mis hojas;
aumenta la luz, apaga la taza de café:

tus ojos vestidos de lacrimogenas en mi alma se concentran.

47



Hace frio, por piedad, ciérrame las ventanas.
Fuerza el seguro: esa puerta estuvo abierta toda la vida.

Anunciando tu liberacion.
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27. Un camino terso

En un piso de pétalos la afirmacion reverdece,
ellas se vuelven cometas volando sin cuerda,

de la gravedad se liberan, nuestras fuerzas.

Una cuerda se rompe por su parte cristalina;
ensuciad las nubes, fortaleced las heridas,

llenad de fuego el fondo de los ojos de los fuertes.

Somos de lejos una idea que fructifica la particula sedienta

que evolucionara mi mundo. El amor feliz es el desliz de alguno.
Tengo la memoria poblada de manos sutiles,

suaves como una imaginacion puber.

Un tango se cuece lento entre mis dedos doblados.

Tengo los recuerdos revividos por mujeres,

sin ellas el cielo se vuelve desierto ante el prado.
El viento trae a ratos aromas de otras guerras,
perfumes extranjeros y colibries floridos.

Entre los ciervos caen como fugaces brillos de un cielo a otro.

Y mueren desperdiciados por la noche,

como un amor vagabundo.
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28. Amor genesiaco

Amarnos hasta la eternidad sera nuestra rebelion.
De tarde, en creacion, amando por vez primera

—palafrén de plata corriendo rumbo al pueblo—,

como cuando a la galaxia ama el Sol y rutila con viva sangre

en emblema, la vida terrena con arco embanderado.

Es una fe de entre las tantas
el sentimiento de esta profunda certidumbre germinante,
fronda en suefio a la deriva, en levisimo vaivén,

en la nostalgia nocturna del mediodia.

Bifurca en osadia el pavor y la cardinal penumbra:
el rubor del equinoccio no turba la belleza

insobornable por el tiempo.

Amamos en un mundo de vendedores, de dados eternos,
entusiasmos que degradan. Buscan que amemos siempre,
cuando ellos fabricaron y nos vendieron

un amor descartable.
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29. Levantese, pueblo; nos roban la vida

Soy quien busca un camino entre el pueblo

(Quién salvara a mi amada cuando yo salve al mundo?

Y recibo un rayo que despierta la mafiana.

Como un destierro viene la sombra de los gendarmes
entre despojos que no se adecuan a la hermandad.
Surge la sefial de humo de la esperanza,

algiin engafiado motivador me dicta que hay

una razon para vivir, yo tendré tres: el hambre.

Y me contradice para que busque mi camino.

Y yo soy quien busca un camino entre el pueblo.

Pero la tarde llega, el pueblo se alimenta de suefios
y yo destruyo los rumbos, estamos ya en el Norte.
Yo destruyo las tiendas de conceptos de paz,

no existe en el mar una gota de sal,

no existe el pueblo, ni el camino, no existo yo

como secuencia de un concierto demagogo.

Solo estan mis creencias de fuerza para ser servidas

a quien busque un camino entre algin pueblo.

Entonces, viene la noche y se apaga toda luz.
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La madrugada ha apagado las luciérnagas.

Con sed no se lucha bien contra el hacendado.

A mi la Biblia me ensefi6 a guerrear,
pero con esa biblia nos han quebrado las farolas.

Ay, dormiré...

Entonces, Dios se levanta e instala un interruptor.
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30. El pueblo con forma de corazon

Me contaron los antiguos que los antiguos les contaron...

que mas allé del horizonte habia un pueblo.

En un lejano mundo de la tierra, / adonde el sol
no llega si se cansa / y apenas danza una oracion,
hay un trozo de paramo inquieto, himedo

o sombra de mi amada al dormir bajo los arboles nupciales.

Region olvidada por los cuervos esclavos,
se hinca y se ve una frontera coraza y desconocida:
un pueblo que en sus alturas tiene

cerros como corazon en perfecta forma.

En realidad, los cerros son senos femeninos,
por eso se puede respirar tan ceruleo sobre ellos.

En realidad, los versos son el secreto de los cerros.

El campo lejano nunca deja de ser
salvo ligeras notas que trocan en invernal un rio clandestino

de labios sempiternos: el corazon es un telar.
Hay, en algtn lugar del mundo,

un pueblo con forma de corazon.

Las montafias cardiaceas se rebelan potentes,
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son la funcidn en cadena de una brizna de sierra.

Si alguna vez tomas un vuelo y lo lagrimeas,
lo veras desangrandose. Nadie ha curado sus heridas.

Como duele en este libro el acorazonado pueblo.

Hay un cementerio con forma de corazon,

para reconocerlo solo has de mirarlo

desde su base de piedra formada con historias.

Si vuelas y te remontas mas alla de la celestial frontera,
veras a un poeta caminando por sus serpentinicas venas,

amando, aun, amando.
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31. Carta a la nifia virgen

Nifa verano, previa primavera.

Llego entre destellos a la casa del arbol cuadrado

que tiembla matematico en la avenida heroica pero solitaria;
mas te escribo andando entre las sombras diarias

porque del tiempo esclavo no me liberan nada para escribir.
Y me leo mientras duermo la siesta externa,

porque tampoco hay tiempo para sofiar.

Estoy estudiando como puedo algunos suefios,
pero la universidad es una fronda que se desliza.

Ay, casa donde todo lo que hice me dijeron que deshiciera.

Las ciencias con café aceleran los ciclos y me los doblan.

Te cuento que el gato negro del vecino de abajo llega a verte

a veces, y me pregunta por ti. Yo le digo que volveras anteayer.
Entonces se sienta y me prepara un café

calentandolo con su cuerpo bafado de lunas llenas.

Luego, salta por la ventana del edificio y no muere

porque tiene en sus vidas tu esperanza.

Y mafiana tengo examen, y a veces 0igo mi nombre en tu voz,
perfume anochecido por la presion alta, un dia antes.
Trabajo al fin: ya no soy un poeta solamente.

Sueldo minimo, y me sobra una moneda cada semana

55



para el ahorro proletario. Tintin de soledad.

Ya puedo regalarte un peluche de terciopelo llamado amor.

Pero mi jefe dice que debo alimentarme mejor,

para que me vaya un dia con los aviones que llegan temprano.
Ah, pobre, no sabe nuestro secreto, me alimento mas que ¢l
de los costales llenos de motivacion en nuestro barranco.

La verdad, te confieso, algiin dia me iré¢

con los aviones de la tarde, los condores que bajan al barrio.

La ingenieria es una ciencia virgen que han prostituido.
Como t1, que te fuiste con tu sonrisa rusa,

que te pintabas los ojos de negro a mi lado solo por un beso.

Me duele cada noche desflorarme sobre las ciencias.
Pero duermo con una virgen y me siento puro,

como un José liberado luego de su entierro.

En este edificio abandonado bailo, en las afueras de Ancon.
Me graduaré un dia, luego de un sismo, y que me asciendan
espero, y que el avion me lleve sin anemias, por las nubes,
estoy seguro que te veré. Y volveré a tierra a cobrar en dolares,

para asi poder llevarte a comer a la Casita Blanca en Larco.

Esa tienda adonde me llevaste a cenar
cuando apenas habia bajado yo de la sierra.

Apenas dos dias antes de tu vuelo. Oh, el ultimo vuelo.



Vi como se fue todo el mundo de este edificio por miedo,
porque aqui te moriste una noche, virgen como biblica

y como te quise, y nadie reclamo tu alma.
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Epilobio: como orquidea pequeiia

No temas, marcha por tu vida.

Quien se oponga solo quiere evitar sus pérdidas.



32. Rosa del fin primaveral

Amamos como flores moribundas,

mas sufrimos como hojas eternas.

Quien ha sufrido con una rosa
sabe cuanto duele que una espina no proteja,
que unas alas angelicales no salven,

que el sépalo verdecielo no alimente.

Su olor desvanece y nace en agonia fresca:
mana estelas de sentimiento al Eterno;
vale més para quien tiene una pura y sola rosa.

Quien ha sufrido por el beso de una rosa es superior a quien no.
Como empieza la aurora de una flor,

asi el alba de un amor nace en ligero sufrimiento.

Sabe qué es sufrir quien llora con una rosa
por haber perdido el florecer de su aroma,
por saber que ya llega como tabor

la muerte al acabarse la primavera.
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33.Y los otros, (seremos felices algun dia?

Seremos felices después del alba, con la intensidad

del agua veraniega en la mas goliatica catarata.

La felicidad es agua alabeada que surca nuestra saciedad
y se diluye pronto en la necesidad también nuestra:
Dardeamos las rocas de la torre enquistada

en la infinita montafia, besamos como un reloj perdido;

el color del agua brilla serena o cubre, sacia o mata.

Seremos felices algun dia, pero
mientras llega la calma celebremos la guerra por la victoria,

que mafiana serd el inicio de ningin germinante final.
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34. Sé feliz adonde el amor te lleve

Yo la amaba con mis cadenas y libertades,
y este grito sexenial en verso es clave

para todo el canto que su vida logre, entera.
Y que empiece este poema siendo yo feliz

y que ella sea sirena de felicidad plena.

Fijate en la hoja de esta linea de selvas:

el verdor de la calle se disefa con tus letras:

Sé feliz adonde el amor te lleve,

sé feliz para la estrella que te vea, para el ciego que te sienta...

En vida, no importa la muerte.

La historia del final feliz empieza con mi verso:

Ella ha sido tanto gusto en esa hilera de carbon que el nifio pinta
en la casa, afuera, para saltar entre esferas de partes

cada infancia de la que no me acordaré mafiana,

cuando me llamen para trabajar de aeronauta.

Ella se caia, le dolia la tarde imposible, a ella le parecia un juego
de toda la vida. Y como sea, esa tarde estaba bella.

Una carita feliz imaginad aqui, que ella dibujaba en su agonia,

y el sonido con bello olor que la felicidad impregna.

Pero ella se estaba yendo...
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Al fin, cuando ya estaba muriendo,
volvia a darle un beso al mundo del hombre:
decirme que me habia amado.
No es gracioso escribir de la muerte,
lo gracioso es vencer por fin en vida.
Hoy he besado a Dios, es magia su piel celeste

como su abrazo que he versado.

Al fin, cuando ya se estaba muriendo,
ella asomaba su carita por la Iuna del atatd,
hacia asi con la mano blanca de pecas y de pecados mios:

queria limpiar mis lagrimas, aunque sea con sus pupilas frescas.

Hoy he besado a Dios desde un labelo magico y blanco
que la amada de estrellas sobre mi puso.

Dios tenia que ser: yo toqué el techo del dorado templo
con estas manos de Argos.

Todos los poetas van al cielo... Al menos

con el sabor sentido extremo del labelo

de una orquidea amada que nos lanza su nardo.

Al fin, cuando ya se estaba muriendo,

ella quiso pensar en la lagrima de la tristeza. Y le dije,
somos felices porque conocemos el pasado

pero dibujamos con sonrisas nuestro hoy.

Y mi sonrisa calmadamente la amaba. (Carita feliz).

Y ella se seguia yendo. (Carita feliz).
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