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It’s hard to hold the candle in the cold November rain.
Guns N’ Roses
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Introducción

Promesa recóndita

Adrián Serna Dimas

Este libro reúne una serie de relatos que exploran con una mirada etnográfica los 
vínculos entre la cultura y el amor romántico. De entrada pareciera una empresa 
diáfana en sus pretensiones, esto si se da por cosa obvia o sobrentendida el reco-
rrido que lleva, tanto del relato a la etnografía, como de la cultura al amor románti-
co. Pero tan pronto se sueltan las amarras, una vez se emprenden las jornadas que 
pueden llevar desde la narración hasta el idilio, empiezan las vicisitudes. En temas 
como este bien pronto se puede encallar cerca del puerto de la retórica manida, 
de la floritura y del encaje, de las palabras en uso de los enamorados y los amantes 
que fuimos, que somos o que seremos, que al momento de interrogar la cultura 
y los amores ajenos pueden sin permiso alguno copar con la experiencia senti-
mental propia la experiencia de los otros, convirtiendo al relato en un episodio 
más de esa vieja saga de prácticas etnocéntricas que, aunque se auspicien como 
románticas, o precisamente por serlo, no dejan de sobrellevar unas pretensiones 
de poder. De hecho, la dificultad para trascender la creencia en la universalidad 
de determinados sentimientos y en los modos de expresarlos, que no es otra cosa 
que la dificultad para comprender las experiencias sentimentales desde la comple-
jidad de los modos de relación inscritos en otros contextos culturales, ha llevado a 
muchos antropólogos a señalar que la etnografía no tiene cómo acceder a eso que 
dan en llamar el amor romántico y que, por ello, en estos asuntos, es mejor que 
circunscriba sus aspiraciones hasta los confines que permiten los conceptos y las 
categorías construidos por la disciplina para dar cuenta de las relaciones próximas 
entre los individuos, entre ellos, los de intercambio, reciprocidad, don y contra don 
(cfr. Boltanski, 2000; Van der Geest y Vandamme, 2008; Venkatesan et al., 2011). 
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Pero desistiendo de la experiencia en sí en procura solo de lo que permiten los 
conceptos y las categorías que, tal como fueron acuñados por las ciencias sociales 
desde su origen, permiten la distancia y la abstracción, bien fácil se puede termi-
nar en ese puerto de las teorías donde el amor romántico es mirado como una ex-
periencia etérea, de pronto difusa o borrosa, que solo puede ganar ascendencia o 
estatuto a condición de que obedezca unos presupuestos insalvables, entre ellos, 
que su existencia se deba per se a unas funciones, a unos fines o a unos cometidos 
más útiles, serios o dignos que el amor o el romanticismo mismo. Es entonces 
cuando las ciencias sociales, entre ellas la antropología, terminan prendando el 
amor romántico a la reproducción, al matrimonio, a la familia, al sistema de paren-
tesco o a la estructura social, que son considerados objetos en realidad relevantes, 
cosas importantes para el funcionamiento del mundo social. En este puerto, los 
amores románticos sin función alguna o cohibidos de cualquier fin bien pueden 
permanecer en la literatura, que eleva a la condición de personajes célebres a 
las novias idas o muertas, a los pretendientes tontos o mañosos, a los amantes 
furtivos y a las ancianas alcahuetas de pasados dudosos y nombres extraños como 
la Trotaconventos o la Celestina (cfr. Morant y Bolufer, 1998; Corona y Rodríguez, 
2000; Bauman, 2005; García y Cedillo, 2011; Rodríguez, 2012). 

Pretendiendo escapar del puerto de las teorías racionalistas, instrumentales y 
finalistas, todas tan frías, se puede entrar en la corriente tibia de los discursos 
densos, en algunos casos en exceso jergáticos, casi crípticos. Estos discursos no 
se reclaman como teorías, a las que sienten obtusas y ausentes del mundo, pero 
tampoco se asumen como métodos ni mucho menos como metodologías, esos 
hijos artesanos de la ciencia a los que entienden como ejecutores sin conciencia 
ni sentido. En este puerto se pretende el ser en sí de las cosas hasta cuanto se 
pueda, mas no lo que estas puedan representar, proyectar o acometer, lo que 
por demás debe ser expuesto a desmonte, cuando no a demolición. Sin duda una 
empresa virtuosa, que asumida con criterio puede ofrecer una crítica radical a lo 
que se impone como dado, natural o instituido, interpone para asuntos como el 
amor romántico todo un repertorio de dispositivos envueltos en energías, ágapes, 
represiones, contenciones, controles y liberaciones, muchos de ellos derivados de 
no pocos diálogos, controversias y consensos con Freud, Fromm, Foucault, Kriste-
va, Deleuze y, más recientemente, con Žižek, entre otros (cfr. Boltanski, 2000; Co-
rona y Rodríguez, 2000; Bauman, 2005; García y Cedillo, 2011; Rodríguez, 2012). 
El problema comienza cuando esta empresa en pos del amor romántico queda 
amarrada a unos enunciados únicos o recurrentes, erigidos en lugares comunes 
que parecieran surtir siempre y de la misma manera la existencia del mundo, que 
aplanan, es decir, que ponen en un mismo plano, las diversidades de la cultura a 
las que se debe el etnógrafo, todo en una suerte de proyecto que aunque monta-
do en un principio contra las tiranías de los universalismos, no obstante pareciera 
rehabilitarlas por la puerta trasera. Además, el andamio que es necesario levantar 
para desmontar las paredes de ese edificio que es la cosa, que como todo andamio 
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no puede ser sino una construcción provisional, no obstante, en no pocas veces, 
por el abuso de los términos, termina convertido en la nueva pared, en el nuevo 
edificio, tanto más inamovible que la cosa que le precedía. En medio de estas cir-
cunstancias, el relato pareciera solo una contingencia, un accidente del discurso, 
donde se desvirtúa cualquier singularidad que pueda ostentar el amor romántico. 

En busca de unos parajes más sensibles se zarpa hacia el puerto donde tienen ca-
bida las historias al pormenor del amor romántico, como los flirteos, los cortejos, 
los romances, los actos de fidelidad e infidelidad, los suntuosos matrimonios, las 
rupturas penosas, también las magras despedidas: aunque en la mayoría de los 
casos se trata de infidencias y confidencias de grandes personajes, incluso con 
ribetes de auténticos dramas nacionales, cierto es que no ha faltado el interés 
por las cuitas de paisanos más de a pie, de esas que no llegan siquiera a dramas 
parroquiales. Como sea, quienes se dedican a estas historias tienen emplazado 
el espacio y el tiempo de tal forma que creen impedir, tanto la intrusión de lo 
propio en lo ajeno, como la pretensión abusiva de las teorías, los discursos y las 
jergas. Para la antropología en sus concepciones más clásicas, de la que se puede 
decir, parafraseando a Lévi-Strauss, que apenas ha descubierto “que quizá nuestro 
mundo comience a ser demasiado pequeño para los hombres que lo habitan”, que 
además siempre debe “reservar pasajes con cuatro meses de anticipación” (Lévi-
Strauss 1997, pp. 25-26), este puerto le puede estar vedado, todo porque está di-
cho por filósofos, sociólogos e historiadores, no por pocos ni por gente cualquiera, 
que el amor romántico es una cuestión que se remonta apenas a unos siglos atrás, 
que surge en el ocaso de la sociedad estamentalicia tradicional, que es propio de 
culturas donde irrumpen de manera progresiva y simultánea la masificación y el 
individualismo, en últimas, que el amor romántico es solo asunto de los mundos 
sociales apenas recientes que, como tales, se consideran los del capitalismo. Es 
más, para algunos autores, el amor romántico fetichiza las relaciones sociales que 
lo hacen posible y, al hacerlo, no puede ser otra cosa que un correlato en la esfera 
de lo íntimo de lo que es la mercancía en la esfera de lo económico (cfr. Fromm, 
1981; Luhmann, 1985; Giddens, 1995; Morant y Bolufer, 1998; Corona y Rodrí-
guez, 2000; Beck y Beck-Gersheim, 2001; Bauman, 2005; Costa, 2006; García y 
Cedillo, 2011; Rodríguez, 2012). 

Salidos de este puerto, por entre mares de relatos, se llega a un paraje bastante 
heterodoxo en el cual están estacionados los diálogos que han suscrito las ciencias 
sociales a lo largo de su historia con ámbitos como la estética, el arte y de manera 
más concreta con la literatura, siempre tan interpelada por las certidumbres e 
incertidumbres del amor romántico. Allí, en ese puerto, están anclados desde la 
sociología literaria y los estudios culturales hasta las ciencias del texto y la crítica 
cultural, las cuales han hecho del amor romántico, de sus innumerables represen-
taciones, un objeto privilegiado para interrogar las usanzas y costumbres de un lu-
gar cualquiera, las estructuras de sentimiento epocales, las sensibilidades de clase, 
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las relaciones de género o, inclusive, los relatos fundacionales que se le imponen 
a una sociedad a través de ciertos romances (cfr. Rivero-Potter, 1994; Fernández, 
1998; Sommer, 2004; García y Cedillo, 2011). No es ajena la etnografía a este vín-
culo con la estética, el arte y la literatura, más aún de un tiempo para acá, cuando 
no solo ella fue revestida como una suerte de género literario, sino cuando los 
géneros literarios, pero sobre todo la novela, fueron recubiertos con un aura etno-
gráfica. Sin embargo, el espacio concurrente de la etnografía y la literatura impone 
el reto de que el reconocimiento de las potestades de la retórica con sus formas 
no socave la potencialidad de los métodos con sus conceptos, que no es otra cosa 
que la necesidad de una escritura que siendo sensible a las conmociones del otro 
no claudique por ello a entenderlas más allá de la existencia inmediata en la que 
estas tienen suceso. Una vez más, estamos ante los alcances y los límites de la sen-
sibilidad y de la abstracción, bien reunidos en el famosísimo problema de la bruja y 
del geómetra planteado por Geertz, que no es otro que la cuestión sobre el modo

como deben desplegarse [los] conceptos en cada caso para producir una interpreta-
ción de la forma en que vive un pueblo, que no sea prisionera de sus propios horizon-
tes mentales, como una etnografía de la brujería escrita por una bruja, ni se manten-
ga sistemáticamente ajena a las tonalidades distintivas de sus existencias, como una 
etnografía de la brujería escrita por un geómetra. (Geertz, 1994, p. 75)

El amor romántico involucra unos asuntos tan próximos, tan cotidianos, tan de 
cada quien, que bien pareciera un asunto evidente sobre el cual, al final, todos 
siempre tienen algo que decir. Pero visto bajo el tamiz de la cultura, interroga-
do desde una mirada etnográfica, el amor romántico concita también cuestiones 
que van más allá del horizonte de nuestras evidencias y certezas cotidianas, como 
por ejemplo, los modos de construcción de la experiencia con el otro, las formas 
de configuración de vínculos, el conjunto de repertorios simbólicos que permiten 
la singularidad de determinadas vinculaciones y la presencia de unas fuerzas so-
ciales que se deben a estas simbolizaciones para orquestar todo tipo de formas 
de cohesión y coacción. Es más, se puede afirmar que si existe un dominio privi-
legiado para interrogar las maneras como el individuo y el mundo social se hacen 
mutuamente, este es sin duda el del amor romántico: un dominio que pareciera 
exclusivo del sí-mismo, aunque para serlo, para que se pueda presentar como tal, 
depende al mismo tiempo de que sea un dominio privilegiado del mundo-como-
tal. Precisamente, esta doble condición del amor romántico, que al mismo tiempo 
lo hace objeto de conocimiento cotidiano y objeto de conocimiento por parte de 
diferentes disciplinas, conlleva que su abordaje involucre algunos de los desafíos 
más protuberantes para la investigación social: la atención a la experiencia, el 
reconocimiento de la alteridad, la sensibilidad de los términos para dar cuenta 
del mundo, los órdenes y confines del discurso, las relaciones de conocimiento 
entre sujetos en contextos de investigación, los alcances y los límites de la escri-
tura, las dimensiones éticas y políticas del conocimiento producido, incluida su 
pertinencia, entre otros. 
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Fue precisamente esta doble condición, de dominio sobreentendido en lo cotidia-
no y de objeto desafiante para la investigación social, lo que nos llevó a proponer 
al amor romántico como la temática a tratar en el año 2013 en el Taller de etnogra-
fía: miradas interdisciplinarias, uno de los cursos prácticos que ofrece la Maestría 
en Investigación Social Interdisciplinaria, programa de postgrado de la Facultad 
de Ciencias y Educación de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Si 
parte fundamental del proceso de formación en investigación es sumergirse en 
unos contextos específicos, en establecer diálogos con otros, en construir puntos 
de vista, en levantar registros, en generar comprensiones o interpretaciones que 
trasciendan nuestras propias certezas o las certezas inmediatas, todo dentro de 
una discusión ética y política sobre el conocimiento, nada mejor que proponer un 
abordaje etnográfico a estos paisajes del amor romántico que, como quedó dicho, 
parecieran tan conocidos, pero que, por eso mismo, por su exceso de evidencia, 
por su plenitud de significados y significaciones en el sentido común, confrontan 
la interrogación que pueda formularle la investigación social, más aún la investiga-
ción etnográfica. Si se quiere, el amor romántico es un reto para aproximarse a la 
construcción de la realidad que procede de ese ámbito soberano, casi inescruta-
ble, de los sentimientos, sin perder de vista las inscripciones profundas que tienen 
sobre ellos los códigos culturales. 

Algunas precisiones sobre el relato y la etnografía

La etnografía es una práctica investigativa que ha sido acogida con especial en-
tusiasmo en diferentes ámbitos de conocimiento en décadas recientes, aunque 
en algunas circunstancias esto ha tenido como costo su instrumentalización y su 
desnaturalización. En la antropología, que es el ámbito por excelencia de la et-
nografía, el que le confirió sus atributos y cometidos, están las posturas que con-
sideran que ella es una práctica investigativa vinculada con el conocimiento de 
comunidades, grupos o contextos que pertenecen a formaciones o tradiciones 
culturales distintas y distantes a la nuestra, es decir, pueblos indígenas, minorías 
étnicas o, incluso, sociedades de corte tradicional, como las de carácter agrario. 
Para estas posturas, solo cuando la etnografía se emplaza en estas formaciones o 
tradiciones puede conservar su estatuto como práctica investigativa orientada a 
entender la cultura y sus diferencias, toda vez que fuera de ellas, es decir, cuando 
se le emplaza en formaciones o tradiciones próximas o propias, apenas si cabe 
como un método micro sociológico, por demás bastante pobre, atrapado en la 
descripción de lo evidente o lo familiar. En contraposición a esto, en otros ámbitos 
de conocimiento, incluso en algunas regiones de la propia antropología, están las 
posturas que consideran que la etnografía es una práctica investigativa que se en-
tromete con la cultura en diferentes formas y expresiones, entre ellas, los modos 
de vida de los grupos étnicos o tradicionales, por demás cada vez más próximos o 
con lazos cada vez más estrechos con nuestras propias sociedades. Para estas pos-
turas, la etnografía, que otrora fuera una práctica pretendida de manera exclusiva 
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en el “allá”, orientada solo a dar cuenta de la cultura distinta y distante, es ahora 
una práctica del “acá” o que vincula, de manera simultánea, el “allá” y el “acá”, 
todo dentro de la reterritorialización de las culturas propiciadas por las dinámicas 
del mundo contemporáneo (Pratt, 1986; Marcus, 1986; Augé, 1994; Amit, 2000; 
Caputo, 2000). De hecho, fue con base en concepciones como esta que la etno-
grafía pudo hacer tránsito a ámbitos de conocimiento diferentes a la antropología, 
la lingüística y la sociología, como por ejemplo, a la educación y la pedagogía, a 
los estudios en ciencia, tecnología y sociedad, a las ciencias de la vida, la salud y el 
bienestar, a la estética y el arte, a las investigaciones en consumo y publicidad y a 
las indagaciones sobre cultura política. 

No es del caso plantear cómo la etnografía se posicionó en cada uno de estos 
ámbitos de conocimiento de manera particular, lo que ameritaría una exposición 
que escapa a los cometidos de esta introducción. Lo que sí se puede señalar es 
que de un tiempo para acá todos estos ámbitos admitieron que los asuntos que les 
concernían, algunos dirán, que los objetos de conocimiento a los que se debían, 
no obedecían a unos comportamientos o conductas universales, a unas reglas abs-
tractas absolutas, a unas lógicas cerradas o a unas racionalidades únicas operando 
de la misma manera en todas las circunstancias, sino que ellos tenían en medio la 
presencia determinante de la cultura entendida en términos de códigos, significa-
ciones, lenguajes, valores o visiones que estaban sujetos o que derivaban de con-
textos específicos. Así, en medio de las denuncias al racionalismo, al universalismo 
y al cientificismo, hubo una reivindicación fuerte de la cultura revestida como un 
tejido fundamental para entender en contexto, entre muchas otras cosas, el acto 
pedagógico y el clima escolar, el hecho científico y los modos de producción cien-
tífica, las nociones de salud y enfermedad y las pautas del cuidado y la atención, 
el aura de la obra de arte y la construcción de la percepción estética, los patrones 
adquisitivos y las inclinaciones del gusto o los sentidos situados de la acción po-
lítica. Esta reivindicación, que en algunos ámbitos de conocimiento supuso una 
auténtica revolución epistemológica y teórica, precisamente trajo consigo una in-
vocación esperanzadora de la etnografía, considerada como la forma más idónea 
para hacer manifiestos los órdenes siempre velados o desconocidos de la cultura 
(cfr. Woolgar, 1991, pp. 127-147; Clifford, 1995a; Bonal, 1998, pp. 121-170; Wulff, 
2000, pp. 147-161; Kubik, 2009, pp. 25-52). 

En algunas circunstancias, esta reivindicación fuerte de la cultura contra el raciona-
lismo, el universalismo y el cientificismo, condujo a una invitación a la etnografía, 
pero, paradójicamente, desde sus concepciones más racionalistas, universalistas y 
cientificistas. En efecto, creencias bien arraigadas en distintas ciencias y disciplinas, 
como aquellas que señalan que la etnografía es solo un método o una técnica de 
investigación y que, a su vez, los métodos o las técnicas de investigación son cuestio-
nes meramente instrumentales, que ostentan definiciones únicas y procedimientos 
estandarizados puestos al servicio de cualquier concepción teórica o paradigmática, 
llevaron a suponer que había algo así como la etnografía, una sola, establecida de 
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una vez y para siempre que, además, por su sensibilidad con la cultura, estaba a sal-
vo de la ciencia y sus pretensiones. Para subrayar las contradicciones protuberantes 
de este asunto, todo un juego de cegueras corriente en los tránsitos y los préstamos 
entre disciplinas, se puede decir que, con base en un presupuesto caro al positivis-
mo, como lo es el carácter instrumental de los métodos y las técnicas, se invocó a la 
etnografía para que, con su sensibilidad con la cultura, quebrara el positivismo mis-
mo; pero no se tuvo en cuenta que la versión invocada, esa que redujo la etnografía 
a descripción distante del otro, era de hecho uno de los productos mejor logrados 
del empirismo positivista, tanto así que sobre ella se depositaron las expectativas 
de una auténtica teoría científica de la cultura. De cualquier manera, una visión tan 
pobre y empobrecedora de los métodos y las técnicas de investigación, pero sobre 
todo, de la etnografía como práctica alrededor de la cultura, sin duda auspiciada por 
las versiones elementales de los manuales investigativos, condujo a que mientras en 
los horizontes epistemológicos y teóricos se plantearan toda suerte de complejas 
elaboraciones sobre la cultura, en los horizontes metodológicos y tecnológicos se 
suscribieran procedimientos precarios, protocolos desabridos, recetas obvias, todas 
por demás bastante aburridas. En los mejores casos, procedimientos, protocolos y 
recetas fueron estandarizados tomando como base algunas etnografías profesiona-
les; en los peores casos, los más comunes, los procedimientos fueron derivados de 
las fórmulas de los manuales cuando no de las definiciones de los diccionarios, don-
de la etnografía es, en lo básico, observar y describir. 

Esta visión pobre y empobrecedora condujo a que en diferentes ámbitos de cono-
cimiento la etnografía como práctica investigativa fuera reducida a su mínima ex-
presión. En la etnografía educativa realizada en los ambientes escolares, en la etno-
grafía de la ciencia y la tecnología centrada en los laboratorios, en la investigación 
cualitativa en salud con enfoque etnográfico o en la etnografía de consumo, por 
referir solo algunas apropiaciones de la práctica, es común encontrar evidencias 
de esta visión: investigaciones cuyos problemas, contextos o marcos comprensivos, 
interpretativos o explicativos nada tienen que ver con los órdenes de la cultura, 
tanto que a esta ni se le nombra; investigaciones con complejas construcciones 
teóricas sobre la cultura pero que, en lo metodológico, quedan atascadas en lu-
gares comunes y sentencias simples que nada tienen que ver con lo construido 
teóricamente; investigaciones que nunca advierten el lugar del investigador, que 
nunca ponen en juego interpretaciones desde el contexto o que nunca convocan 
las circunstancias desde las cuales participaron las voces del ejercicio investigativo; 
investigaciones que inconscientes a los procesos históricos en los cuales se concibió 
la etnografía y la mirada etnográfica, que suponiéndolas meros instrumentos ahis-
tóricos, terminan revistiendo a sus contextos y a los sujetos inscritos en ellos con los 
discursos que históricamente han agenciado, de manera implícita y explícita, cier-
tos enfoques etnográficos, entre ellos, los que han permitido naturalizar, cuando no 
petrificar, las condiciones sociales de la alteridad. En estos casos, pareciera que lo 
etnográfico quedara absuelto solo porque se apeló a la descripción. 
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Ante esto se puede afirmar que cada uno de los paradigmas existentes para en-
tender la cultura supone al mismo tiempo unos modos para concebir la etnografía 
como práctica investigativa. En nuestro taller hablamos de ocho grandes enfoques 
etnográficos, algunos próximos entre sí.

•	 El enfoque empírico-funcional, que acomete la observación acuciosa de los he-
chos, que con base en ello establece su tipicidad, frecuencia y función, lo que 
es requisito para decantar desde lo fáctico lo que son los marcos normativos 
de la cultura.

•	 El enfoque lógico-estructural, que parte de las estrechas relaciones entre el 
lenguaje, la cultura y el pensamiento, que entiende que todas las expresiones 
culturales pueden ser interrogadas en términos lógicos dando cuenta de sus 
reglas de formación, variación y transformación.

•	 El enfoque ecológico-materialista, que entiende a la cultura como un reperto-
rio que tiene en su base una serie de factores materiales que, establecidos en 
ambientes circunscritos, organizan las instituciones, las ideas y en general las 
estructuras simbólicas de una sociedad.

•	 El enfoque pragmático-relacional, que interroga los órdenes simbólicos que 
median entre las prácticas concretas de los agentes con sus significados y las 
estructuras sociales con sus normas.

•	 El enfoque interpretativo-contextual, que indaga las significaciones y los sentidos 
de las acciones de los actores en contextos circunscritos.

•	 El enfoque textual-discursivo, que entiende a la cultura como un texto o como 
una producción textual por el cual se tramitan unos regímenes discursivos or-
questados en relaciones de poder.

•	 El enfoque experimental, que incorpora formas heterodoxas para acometer, 
tanto el trabajo de campo, como la escritura etnográfica, dándole relieve a la 
presencia activa de la subjetividad del investigador y a las contingencias inhe-
rentes al trabajo de campo.

•	 El enfoque crítico-dialógico, que parte de la primacía del punto de vista de las 
comunidades para, desde allí, construir una investigación que, sin detrimento 
del conocimiento profundo de la cultura, apoye o soporte distintos procesos 
de reivindicación política. 

El estudio sistemático de uno solo de estos enfoques desborda con facilidad los 
límites de un curso universitario. Nuestro taller, sin dejar de atender las condicio-
nes histórico-sociales, los fundamentos epistemológicos, teóricos y metodológicos 
y las obras emblemáticas de los diferentes enfoques, se centra en un contraste 
entre los tipos de relato etnográfico que dominan en todos ellos.
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•	 Relatos sinópticos, en los cuales el etnógrafo privilegia la descripción sinóptica 
de los hechos dejando en un segundo plano o solo como referencia ejemplar la 
narración de los acontecimientos en que estos hechos se pusieron de manifiesto 
bien en sus modos o formas más típicas, ora en sus expresiones contingentes 
o excepcionales.

•	 Relatos proverbiales, en los cuales el etnógrafo resalta o le confiere especial realce 
a los proverbios, las sentencias, los dichos, las bromas, los cantos y, en general, los 
géneros orales de los contextos en los que trabaja, como un recurso para dilucidar 
los vínculos de la cultura como lenguaje, como práctica y como estructura.

•	 Relatos episódicos, en los cuales el etnógrafo se concentra en la narración por-
menorizada de los episodios de su trabajo de campo para discernir desde ellos 
los significados y los sentidos de la acción en contexto.

•	 Relatos dialogados, en los cuales el etnógrafo limita su papel para presentar la 
construcción del relato que hacen los sujetos de las comunidades en las cuales 
trabaja reconociendo la primacía de sus versiones.

•	 Relatos autorreferidos, en los cuales el etnógrafo se concentra en la narración de 
su situación o experiencia personal como umbral para dar cuenta de su relación 
con otros contextos o culturas.

•	 Relatos hipertextuales, en los cuales el etnógrafo se preocupa por orquestar la 
concurrencia de textos de naturalezas distintas y con procedencias diferentes, en 
procura de generar contrastes o conexiones a nivel de los hechos o de propiciar 
efectos o impactos semejantes a nivel de la escritura y la lectura. 

Esta puesta en escena, que conecta de manera simultánea los principios paradig-
máticos de las diferentes concepciones de la cultura, los imperativos del trabajo 
de campo y los criterios para la tarea de la escritura, es decir, para la construc-
ción del relato, permite evidenciar las complejidades que entraña la etnografía 
al momento de invocarla como una práctica investigativa abierta al diálogo entre 
disciplinas: ella reclama la interposición de una concepción fuerte de la cultura en 
capacidad de reconstruir las lecturas de los fenómenos, problemas o hechos del 
mundo social que una o varias disciplinas consideran objeto de indagación para, 
desde allí, proponer unos modos prácticos de realizar el trabajo de campo, sensi-
bles a diferentes fuentes y recursos, abiertos a explorar distintas formas de relatar, 
las cuales se ponen de manifiesto desde la escritura misma del diario de campo, el 
registro por antonomasia del ejercicio etnográfico, hasta la construcción del texto 
de investigación último. Con este diseño, que tiene mucho de mi propia expe-
riencia etnográfica en fronteras de colonización reciente, en localidades urbanas, 
en entornos como las instituciones educativas y alrededor de diferentes prácticas 
profesionales de carácter interventivo, nos propusimos interrogar en algunos pai-
sajes al denominado amor romántico. 
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Algunas precisiones sobre la cultura y el amor romántico

Si un primer esfuerzo de nuestra investigación consistió en trascender los luga-
res comunes que han disminuido la etnografía a mero instrumento o técnica, un 
segundo consistió en adentrarse en la cuestión del amor romántico, en proponer 
desde el itinerario de posibilidades planteadas al inicio de esta introducción, unas 
definiciones mínimas de lo que este entraña. Como quedó señalado, el amor ro-
mántico es un objeto bien escurridizo, que suscita las más diversas afirmaciones: 
están desde las posturas que lo consideran un asunto excesivamente próximo 
como para pretender decir algo de él, hasta las que consideran que es un asunto 
que se puede ubicar de manera clara en el espacio y en el tiempo, explicable inclu-
so en la distancia y gracias a la distancia misma. Las primeras posturas coinciden 
con autores como Bultmann, quien dijera: “no se puede hablar sobre el amor, a 
menos que ese discurso sobre el amor mismo sea un acto de quien ama. Cualquier 
otra manera de hablar sobre el amor no es una manera de hablar del amor, porque 
nos situamos al margen de él” (Bultmann, citado por Bolstanki, 2000, p. 149). Las 
otras posturas derivan de autores que consideran que el amor romántico es una 
expresión instalada en las estructuras sociales, comunicativas y sentimentales de 
las sociedades complejas tardías, que le confieren a este unos atributos bien de-
finidos. En esta línea se inscriben los estudios de autores como Luhmann, Beck y 
Beck-Gersheim, Giddens, Boltanski y Bauman, entre otros. 

Las investigaciones de Luhmann se orientan a dar cuenta del “acervo ideológico de 
la semántica”, esto es, de los medios de comunicación que le permiten a la socie-
dad “la continuidad de su propia reproducción y el encadenamiento ordenado de 
una acción con otra”, así como de las modificaciones que estos medios soportan 
cuando el sistema social se transforma de “un sistema estratificado en distintos 
estados o clases” a “un sistema funcionalmente diferenciado” (Luhmann, 1985, p. 
23). Para Luhmann, uno de estos medios de comunicación es el amor, del cual dirá: 

El “medio de comunicación” amor no es en sí mismo un sentimiento, sino un código 
de comunicación de acuerdo con cuyas reglas se expresan, se forman o se simulan 
determinados sentimientos; o se supedita uno a dichas reglas o las niega, para poder 
adaptarse a las circunstancias que se presenten en el momento en que deba realizar-
se la correspondiente comunicación… (Luhmann, 1985, p. 39) 

Para dar cuenta del amor como un medio de comunicación simbólicamente gene-
ralizado, señala Luhmann, es indispensable romper con algunas ideas dominantes 
en las ciencias sociales, entre ellas, aquella que señala que la sociedad moderna 
es una sociedad de masas e impersonal, “diagnósticos basados en la pura teoría”, 
“excesivamente limitados del concepto de sociedad” y “de una sencilla ilusión óp-
tica”, que son producto de una visión puramente económica de lo social, toda 
vez que es la economía el ámbito que descansa en la primacía de las relaciones 
impersonales. Por el contrario, señala Luhmann, “en comparación con otras for-
maciones sociales más antiguas, la sociedad moderna se caracteriza por una doble 
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acumulación: un mayor número de posibilidades de establecer relaciones imper-
sonales y una intensificación de las relaciones personales” (Luhmann, 1985, p. 29). 
Estas relaciones descansan en determinados códigos: unos relativamente abiertos 
o redundantes, compartidos y acatados entre muchos, que concitan el interés de 
todos; otros más cerrados, no del todo expuestos, que solo interesan a algunos, 
en buena medida porque entrometen la individualidad. Entre estos últimos se ins-
cribe el amor, del que Luhmann dirá: 

Así, para el “medio de comunicación” amor el problema estriba en el carácter alta-
mente personal de la comunicación que requiere el amor. La definición “comunica-
ción altamente personal” la usamos para expresar todo tipo de comunicación en la 
cual el que habla busca diferenciarse de los demás individuos. En tales circunstancias 
puede ocurrir que el sujeto llegue a hacerse a sí mismo tema de comunicación, o 
dicho con palabras más simples, que hable de sí mismo. Y también que convierta sus 
relaciones con el tema en el eje de la comunicación. Cuanto más individualizado, más 
idiosincrásico y más extraordinario sea el punto de vista individual —y la doctrina 
propia—, más improbable resultará obtener el consenso de los demás y despertar su 
interés. (Luhmann, 1985, p. 41) 

Así, el amor se puede entender como un código específico para las relaciones 
íntimas. Se trata de un código que puede singularizar una relación personal per-
mitiendo que dos individuos puedan participar de las informaciones del mundo 
con los significados que le son comunes a todos y, al mismo tiempo, que puedan 
revestirlas con unos significados que serán solo para ellos y que solo a ellos puede 
concitarles algún interés. De este modo se organiza una relación singular, sobre 
entendida, en la cual “la comunicación solo puede ser intensificada mediante una 
amplia renuncia a la comunicación… Dicho de otro modo, no son necesarios el 
acto comunicativo, ni el hablar o el suplicar del amante, para conseguir que el 
amado esté de acuerdo…” El sobre entendido en la comunicación es, precisamen-
te, lo que le confiere especial relevancia a los sentimientos. Para Luhmann:

Se conforma un “código” particular para el amor cuando todas las informaciones 
aparecen duplicadas, teniendo en cuenta por partida doble lo que significa en el 
mundo general y en el mundo anónimo, más lo que significan para tí, para nosotros 
y para nuestro mundo. La diferencia de esta duplicación no puede ser tratada de 
manera que la información continúe siendo una y al mismo tiempo pertenezca forzo-
samente a uno y otro mundo; de modo natural, todos los mundos privados proyectan 
su propia infinitud en el horizonte total de un mundo que es para todos el mismo. La 
información tiene que ser duplicada, pero por ciertas razones diversas: para que pue-
da resistir cualquier examen y mantener su vigencia en ambos mundos (de acuerdo 
con la necesidad de cada momento); de modo semejante a como un escrito cualquie-
ra se duplica para hacer de la copia un uso especial o extraordinario sin que ello sig-
nifique poner en cuestión la unidad del mensaje transmitido. (Luhmann, 1985, p. 43) 

Ahora, dirá Luhmann, este código ha estado sujeto a unas condiciones socio-his-
tóricas; habla entonces de una evolución de la semántica del amor que permite 
identificar los cambios en la naturaleza del código, en la argumentación que le 
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asiste, en las reacciones que suscita y en la antropología que permite que los in-
dividuos y los grupos se supediten a la codificación establecida. Para Luhmann, 
hasta el siglo XIV predominó el amor cortesano, que no suponía un código orien-
tado a la individualidad de los pretendientes ni a la singularización de la relación 
entre ellos, sino que representaba ante todo un código de comportamiento que 
abstraía de lo vulgar, que resultaba definitivo para participar en los círculos de la 
vida aristocrática, en las cuales la decisión de los amantes, pero sobre todo de las 
mujeres, era asunto determinado por el grupo, quienes más los hombres: “De 
aquí la marginación de las referencias a la sensualidad; de aquí la idealización, la 
sublimación de la forma establecida y la oposición a las libertades de trato que de 
nuevo empezaban a perfilarse” (Luhmann 1985, p. 69). Esto comenzó a cambiar 
desde mediados del siglo XVII con la aparición de un nuevo código, el amor pasio-
nal, que suponía un código que por primera vez involucraba de manera abierta 
a la sexualidad, que aproximaba a los pretendientes, donde las decisiones para 
amar y ser amado dependían en alguna medida de los interesados directos, tanto 
más de las mujeres: “La libertad de elección amorosa se impone como una ilusión 
que debe traslucirse” (Luhmann, 1985, p. 79). No obstante la libertad que ofrecía 
y demandaba el nuevo código, este no se tradujo en un medio orientado a la in-
dividualidad de los pretendientes ni a la singularización de la relación entre ellos: 
el código descansaba en un lenguaje que, para cumplir sus cometidos, se hizo en 
exceso formal, recurrido en figuras, que fuera por demás la fuente propicia para 
el ejercicio de la coquetería y la galantería. A finales del siglo XVIII y comienzos del 
siglo XIX apareció el amor romántico, este sí un código orientado a la individuali-
dad de los pretendientes y a la singularización de la relación entre ellos, propio de 
un régimen liberal y liberalizado, donde no se aspira a la posesión del otro, sino al 
disfrute y al goce compartido, aunque al final ello tenga como costo el indivi-
dualismo, tanto más marcado en los hombres:

El hombre ama el hecho de amar, mientras que la mujer ama al hombre; con ello la 
mujer, por una parte, ama más profunda y más primariamente, y por la otra, también 
más ligada y con menos capacidad de reflexividad. Lo que el romanticismo postula 
como unidad continúa siendo una experiencia del hombre, aun cuando, y precisa-
mente por ello, la mujer sea el amante primario y la que haga posible el amor al 
hombre. (Luhmann, 1985, pp. 189-190)

Para Beck y Beck-Gersheim, el amor es una cuestión de especial complejidad, toda 
vez que implica tanto las afirmaciones más íntimas de los individuos, movidas solo 
por el deseo, la pasión y la voluntad de cada cual según su criterio, como una 
experiencia social generalizada, en exceso común o, más que eso, corriente. Y lo 
uno, lo individual, no puede ser reducido por lo otro, lo colectivo, ni viceversa. 
Ellos nos dicen: 

¿Pero qué es lo que lleva a los seres humanos a servirse de la libertad, del 
autodesarrollo del Yo, del “querer la Luna” contra la familia? ¿Cuál es el motivo de 
este viaje hacia el continente más extraño, precisamente porque es más cercano, más 
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sagrado y más peligroso, porque es el del propio Yo? ¿Qué es lo que explica este mo-
vimiento al parecer totalmente individual, este celo, casi obsesión, esta disposición a 
sufrir, esta brutalidad y estas ganas con las que muchas personas sacan sus raíces de 
la tierra en la que han crecido para comprobar si estas raíces son realmente sanas? 
// Para muchos, la respuesta es obvia: la causa no hay que buscarla en algo externo, 
social, sino en los mismos seres humanos, en su voluntad, su insuficiencia, su sed 
desbordante de aventuras, en la disposición menguante a construir, a integrarse, a 
renunciar. Alguna suerte de espíritu del tiempo universalizado los ha captado y los ha 
instigado, y la fuerza del movimiento llega hasta donde llega la fuerza del ser humano 
de mover cielo y tierra, de unir los deseos y la realidad. // Pero esta explicación rápi-
da plantea nuevas preguntas: ¿cómo se explica entonces esta salida en masa, esta 
simultaneidad, con la cual los seres humanos trastocan sus situaciones de vida? No 
se han puesto de acuerdo los millones de divorciados; tampoco están dirigidos por un 
sindicato proclive a la autonomía del Yo y el derecho a la huelga individual. Conduci-
dos por su auto entendimiento, más bien se defienden contra algo que a su entender 
se ha convertido en prepotente, creen que luchan por ellos mismos, que realizan sus 
deseos más profundos. Todo se efectúa según la apariencia de lo único con la indu-
mentaria de lo personal e individual, pero, de hecho, como un estreno permanente e 
infinito, de manera independiente y en los más diversos idiomas y ciudades del mun-
do, como si siguiera un modelo fijado. (Beck y Beck-Gersheim, 2001, p. 18)

Para los autores, el amor entendido como una experiencia de encuentro con el otro 
en libertad, como una emancipación del individuo, se debe entender como una 
conquista surgida de las entrañas mismas de la modernidad. En efecto, para Beck y 
Beck-Gersheim, el mundo tradicional, ese que se puede remontar a la edad media, 
era un universo que tenía prescrito todas las relaciones posibles, todas ellas orienta-
das u obligadas a la puesta en común o al servicio de la colectividad. La modernidad 
trajo consigo un proceso progresivo de individualización que supuso a su vez un pro-
gresivo reconocimiento de la conciencia de sí y de la conciencia del otro, de las nece-
sidades de cada cual, sobre el cual se hicieron posibles las relaciones amorosas. Para 
los autores, el amor terminó convertido en una suerte de religión contemporánea. 

En la confrontación individualista, la nueva religión terrenal del amor conduce a gue-
rras de religión encarnizadas, con la única diferencia de que estas se llevan a cabo en-
tre las cuatro paredes del hogar o ante el juez de familia y los asesores matrimonia-
les. El afán por el amor representa el fundamentalismo de la modernidad. Casi todos 
han recaído en él, especialmente aquellos que rechazan religiones fundamentalistas. 
El amor es la religión después de la religión, es el fundamentalismo después de su 
superación. Encaja con nuestro tiempo como la Inquisición con la central nuclear, 
como la margarita con el cohete espacial. No obstante, brotan los iconos del amor, 
de nuestros deseos más íntimos, como si fuera algo absolutamente normal. // El dios 
de la privacidad es el amor. Estamos viviendo en la era de las canciones de amor 
realmente existentes. Ha ganado el romanticismo, y los terapeutas cobran. (Beck y 
Beck-Gersheim, 2001, p. 30)

Ahora, así entendido, es evidente que el amor es una expresión inseparable de 
otras relaciones sociales igualmente forjadas en la modernidad. Más aún, que-
da abierta la idea de que siendo la individualización el rasgo característico de la 
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modernidad, sobre el cual se edificaron valores superlativos como la libertad y la 
igualdad, ello no convierta al amor, al que la individualización misma ayudó a edi-
ficar como relación y sentimiento, en una suerte de forma comunitaria, una cierta 
experiencia vestigial de otrora, siempre expuesta y amenazada. Así, el amor sería 
una de las más complejas paradojas de la modernidad. La pregunta de los Beck es 
contundente al respecto. 

Las generaciones anteriores pensaban y esperaban que primero conseguirían liber-
tad e igualdad entre hombres y mujeres y, una vez logrado esto, el amor desplegaría 
todo su brillo, añoranza y placer. Amor y desigualdad se excluyen como el fuego y el 
agua. Pero nosotros, que por primera vez tenemos trocitos de igualdad y de libertad 
en las manos, nos encontramos con la contra pregunta: ¿Qué posibilidad tienen dos 
seres humanos, que quieren ser iguales y libres, de mantener la unión del amor? 
Entre las ruinas de formas de vida ya no válidas, la libertad significa salida, proyecto 
nuevo, seguir la propia melodía que se aparta del paso acompasado. (Beck y Beck-
Gersheim, 2001, p. 31) 

En proximidad a los planteamientos de Luhmann y de los Beck se encuentran 
los de Giddens. Para el sociólogo inglés, hasta el siglo XVII prevalecía el amor 
pasional, esto es, un amor prendado ante todo al placer que, como tal, era un 
amor liberador de la obligación y la rutina y que, por lo mismo, era mal visto en 
las sociedades tradicionales y en las instituciones que estas se daban —el amor 
pasional fue considerado en muchas civilizaciones como fuente de condena o 
escarnio y en Occidente, incluso hasta la Edad Media, fue calificado como una 
enfermedad—. Desde mediados del siglo XVII, pero sobre todo en el siglo XVIII, 
aparece el amor romántico, esto es, un amor que ligó por primera vez el amor 
con la libertad como normativamente deseables por la sociedad, revistiendo a los 
lazos así suscritos como la fuente del deseo sexual, de la inclinación por el otro, 
de la conjunción de existencias. De esta manera, a diferencia de la distancia o 
de la ocasión que eran propios del amor pasional, el amor romántico supuso la 
proximidad y la permanencia, lo que lo convertía en asunto de una historia com-
partida —de hecho, de allí viene su carácter romántico, de que se trataba de una 
relación como de “romance”, esto es, como de novela. Como refiere Giddens, no 
es casual que el amor romántico y la novela compartan orígenes e historia—. El 
sociólogo inglés señala al respecto:

El amour passion no fue nunca una fuerza social genérica, en la forma en que el amor 
romántico lo fuera desde finales del siglo XVIII hasta tiempos relativamente recien-
tes. Juntamente con otros cambios sociales, la difusión de los conceptos del amor 
romántico se vio amalgamada con importantes mutaciones que afectaban, tanto al 
matrimonio, como a otros contextos de la vida personal. El amor romántico presupo-
ne cierto grado de autointerrogación ¿Qué siento hacia el otro? ¿Qué siente el otro 
hacia mí? ¿Son nuestros sentimientos lo bastante “profundos” como para sustentar 
un compromiso a largo plazo? A la inversa del amour passion, que se desarraiga 
erráticamente, el amor romántico separa al sujeto de un contexto social más amplio, 
de una manera diferente. Proyecta una trayectoria vital a largo plazo, orientada a 
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un futuro anticipado aunque maleable; crea una “historia compartida” que ayuda a 
separar la relación marital de otros aspectos de la organización familiar y a darle una 
primacía especial. (Giddens, 1995, p. 49) 

Ahora, aunque el amor romántico creció sobre ideas como la libertad mutua, la 
capacidad de decisión y los destinos compartidos, cierto fue que no implicó lo 
mismo para hombres y para mujeres. “Alguien ha dicho —señala Giddens— que 
el amor romántico ha sido un complot urdido por los hombres contra las mujeres, 
para llenar sus mentes con sueños y vacíos imposibles” (Giddens, 1995, p. 47). 
Para Giddens, el amor romántico fue una creación feminizada, vestida desde un 
comienzo con ropa de mujer, como lo fueron también la entronización del hogar 
y la idealización de la madre y la maternidad, todo ello sucedido en el curso de 
los siglos XVIII y XIX, con la pretensión de mantener a las mujeres en el espacio 
doméstico, donde debían simplemente estar a la espera del hombre, quien a su 
vez tenía para sí el espacio público. De hecho, mientras las mujeres revistieron al 
hogar como la realización por antonomasia del amor romántico, los hombres se 
encargaron de que la calle fuera el lugar por excelencia del amor pasional:

Para los hombres, las tensiones entre amor romántico y amour passion se disolvieron 
separando el confort del entorno doméstico de la sexualidad de la querida o de la 
prostituta. El cinismo masculino hacia el amor romántico quedó claramente fomen-
tado por esta división, que implícitamente no dejaba de aceptar la feminización del 
amor ‘respetable’… (Giddens, 1995, p. 48) 

No obstante, señala Giddens, el siglo XX trajo consigo un desplazamiento del amor 
romántico en beneficio de lo que él denomina el amor confluente. A diferencia 
del amor romántico, que tendría como uno de sus atributos determinantes la ca-
pacidad de identificación proyectiva con el otro, el amor confluente supone una 
afirmación de cada cual. Ahora, aunque se le pueda ver como un amor más acci-
dental, contingente, incluso egoísta, para Giddens el amor confluente es una ex-
presión que confronta la cerrada asignación de roles y las formas de dominación 
del amor romántico y, si ello es así, es en buena medida porque el amor confluente 
no es otra cosa que el resultado de la emancipación de las mujeres y de sus con-
cepciones del amor. Giddens plantea el contraste en los siguientes términos: 

El amor romántico depende de la identificación proyectiva; la identificación proyec-
tiva del amour passion, que significa que las personas que se desean como com-
pañeras de pareja se sienten atraídas y luego se ligan mutuamente. La proyección 
crea aquí un sentimiento de plenitud con el otro, sin duda reforzado por las diferen-
cias establecidas entre masculinidad y femineidad, definida cada una en términos 
de antítesis. Los rasgos del otro “se conocen” con una suerte de sentido intuitivo. 
Aunque en otros aspectos la identificación proyectiva corte el desarrollo de una re-
lación cuya continuación depende de la intimidad. Abrirse uno a otro, condición de 
lo que llamaré amor confluente, es en cierta manera lo opuesto de la identificación 
proyectiva, incluso si esta identificación a veces establece un sendero hacia ella. 
(Giddens, 1995, p. 63)
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Y prosigue señalando: 

El amor confluente es un amor contingente, activo y por consiguiente, choca con las 
expresiones de “para siempre”, “solo y único” que se utilizan por el complejo del amor 
romántico. La “sociedad de las separaciones y de los divorcios” de hoy aparece como 
un efecto de la emergencia del amor confluente más que como una causa. El amor 
más confluente tiene la mayor posibilidad de convertirse en amor consolidado; cuan-
to más retrocede el valor del hallazgo de una “persona especial”, más cuenta la “re-
lación especial”. // En contraste con el amor confluente, el amor romántico siempre 
ha sido calibrado en términos de papeles de los sexos en la sociedad, como resultado 
de las influencias ya discutidas. El amor romántico tiene ya una vena intrínseca de 
igualdad, en la idea de que puede derivar una relación de la implicación emocional 
de las dos personas, más que de criterios sociales externos. De facto, sin embargo, el 
amor romántico está profundamente tergiversado en términos de poder. Los sueños 
de amor romántico han conducido muy frecuentemente a la mujer a una enojosa 
sujeción doméstica. El amor confluente presupone la igualdad en el dar y recibir emo-
cional, cuanto más estrechamente se aproxima un amor particular al prototipo de la 
relación pura. El amor solo se desarrolla aquí hasta el grado en que cada uno de los 
miembros de la pareja esté preparado para revelar preocupaciones y necesidades 
hacia el otro. La dependencia emocional enmascarada de los hombres ha inhibido 
su voluntad y su capacidad de hacerse vulnerables. El ethos del amor romántico ha 
sostenido en cierta medida esta orientación, en el sentido en que el hombre deseable 
ha sido frecuentemente representado como frío e inaccesible. Aunque desde que tal 
amor disuelve estas características, que quedan reveladas de forma patente, el reco-
nocimiento de la vulnerabilidad emocional del varón es algo evidentemente presente. 
(Giddens, 1995, p. 64) 

Desde el punto de vista de la teoría de la acción se encuentra la aproximación de 
Boltanski, una sociología que, como él mismo lo refiere, se dirige a las

sociedades como las nuestras, que pueden definirse como sociedades críticas en 
el sentido en que todos los actores disponen de capacidades críticas, todos tienen 
acceso, aunque en grados desiguales, a recursos críticos, y los utilizan de un modo 
casi permanente en el curso ordinario de la vida social; y ello pese a que sus críticas 
cuentan con oportunidades muy desiguales de modificar el estado del mundo que 
los rodea según el grado de dominio que posean sobre su medio social. (Boltanski, 
2000, p. 53)

Para Bolstanski, su sociología de la traducción, “muestra de qué modo los actores 
elaboran discursos sobre la acción o, para retomar los términos de Paul Ricœur, rea-
lizan el trabajo de ‘puesta en intriga’ de sus acciones (…)” (Boltanski, 2000, p. 55). 

A la luz de este enfoque, Bolstanki construye un modelo general del amor que 
discrimina tres estados: la philia, el eros y el ágape. La philia supone “el recono-
cimiento de los méritos recíprocos”, lo que supone que “para que la amistad se 
establezca, es necesario en primer lugar que los partenaires tengan méritos, que 
ambos sean ‘dignos de ser amados’, lo cual supone en los amigos la misma capa-
cidad de evaluar los méritos de cualquier otro y, por lo tanto, un saber común de 
lo que realza”; la philia también supone un “conocimiento de los sentimientos” y 
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una “copresencia en el mismo espacio”, todo lo cual garantiza que esta sea una 
relación de reciprocidad (Boltanski, 2000, pp. 152-153). El eros, por otra parte, 
entraña la omnipresencia y la omnipotencia del deseo, lo que lleva a que este 
discurra entre la privación y la renuncia tanto como entre la dación y la posesión 
(Boltanski, 2000, pp. 155-159). Finalmente está el ágape, un término de raigambre 
teológica que encarna no solo el amor de Dios por los hombres, sino también el 
amor al prójimo. El ágape, a diferencia de la philia fundada en la noción de recipro-
cidad, “no espera nada a cambio, ni en la forma de objetos y ni siquiera en la espe-
cie inmaterial de amor recíproco”; el ágape, a diferencia del eros, “no contiene la 
idea de deseo”, “no conoce tampoco las ideas separadas de los sentidos, las ideas 
puras” (Boltanski, 2000, pp. 160-163). Del ágape nos dirá Boltanski: 

Una de las propiedades de la relación de ágape es precisamente la de plantear fuer-
tes restricciones a los usos que pueden hacerse del lenguaje. No es que esté prohibido 
que las personas se expresen. Pero cuando están en el amor, de lo que no pueden 
hablar sin correr el serio riesgo de destruirlo es del amor mismo. En las situaciones de 
amor el uso del lenguaje es difícilmente autorreferencial. Este estado de cosas tiene 
numerosas consecuencias, por un lado, sobre la formalización de la teoría del amor; 
por el otro, sobre la relación entre esta teoría y la práctica de las personas en estado 
amoroso. (Boltanski, 2000, p. 149)

Más adelante, Boltanski plantea lo que serían los fundamentos para una sociología 
del ágape, esto es, una sociología dirigida a entender que “el ágape posee propie-
dades singulares, como la preferencia por el presente, el rechazo de la compara-
ción y la equivalencia, el silencio de los deseos y hasta la ausencia de previsión en 
la interacción” (Boltanski, 2000, p. 207), toda una especie de modelo del amor 
puro en el que, como señala Bolstanki, caben desde las interacciones inmediatas 
entre los actores sociales hasta el funcionamiento de la sociedad como un todo. 

Por último, está el trabajo de Bauman, inscrito en una obra sociológica más amplia 
decidida a entender las transformaciones de la modernidad, su progresiva licue-
facción, su creciente inestabilidad y fragilidad. En este contexto se ubica su trabajo 
sobre lo que él denomina el amor líquido, en el cual apunta a “desentrañar, regis-
trar y entender esa extraña fragilidad de los vínculos humanos, el sentimiento de 
inseguridad que esa fragilidad inspira y los deseos conflictivos que ese sentimiento 
despierta, provocando el impulso de estrechar los lazos, pero manteniéndolos al 
mismo tiempo flojos para poder desanudarlos” (Bauman, 2005, pp. 7-8). En su 
texto Bauman advierte, de entrada, que es evidente que “las relaciones son ahora 
el único tema del momento y, ostensiblemente, el único juego que vale la pena 
jugar, a pesar de sus notorios riesgos”, con lo que quiere señalar que los vínculos 
individuales se han convertido en el criterio fundamental para determinar asuntos 
como las demandas sociales y la satisfacción de las necesidades (Bauman, 2005, 
p. 9). Esta trama de vínculos individuales, necesarios pero endebles, recurrentes 
pero etéreos, no permite que sobrevivan muchos de los atributos que permitían 
hablar del amor romántico. Dirá Bauman: 
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La definición romántica del amor –“hasta que la muerte los separe”– está decidida-
mente pasada de moda, ya que ha trascendido su fecha de vencimiento debido a la 
reestructuración radical de las estructuras de parentesco de las que dependía y de 
las cuales extraía su vigor e importancia. Pero la desaparición de esta idea implica, 
inevitablemente, la simplificación de las pruebas que esa experiencia debe superar 
para ser considerada como “amor”. No es que más gente esté a la altura de los es-
tándares del amor en más ocasiones, sino que esos estándares ahora son más bajos: 
como consecuencia, el conjunto de experiencias definidas con el término “amor” se 
han ampliado enormemente. Relaciones de una noche son descriptas por medio de 
la expresión “hacer el amor”. (Bauman, 2005, p. 19) 

Como lo muestra este breve panorama, para los diferentes autores es claro que el 
amor romántico ostenta una serie de atributos específicos, que se pueden carac-
terizar de la siguiente manera:

•	 El amor romántico es una configuración particular de las relaciones, los lenguajes 
y los sentimientos, que se ubica en ese periodo histórico que se extiende entre 
finales del siglo XVII y comienzos del siglo XX.

•	 El amor romántico es una configuración particular de las relaciones, los lenguajes y 
los sentimientos, que tiene lugar en esas sociedades donde apenas están cediendo 
viejas estructuras estamentalicias y comienzan a aparecer unas estructuras de clase.

•	 El amor romántico implica una progresiva afirmación de la individualidad con rela-
ción a las demandas, las imposiciones o las obligaciones del grupo o del colectivo.

•	 El amor romántico implica una codificación exclusiva y una identificación proyectiva 
con otra persona que está relativamente próxima y disponible.

•	 El amor romántico supone la conciliación del amor y la libertad como asuntos 
socialmente deseables, revistiendo a los lazos así suscritos como la fuente del 
deseo sexual, de la inclinación por el otro, de la conjunción de existencias.

•	 El amor romántico implica una historia, es decir, no es solo una relación edificada 
en el transcurso del tiempo, sino dispuesta para ser narrada, para ser contada.

•	 El amor romántico supone un modo de relación que depende del consentimiento 
voluntario de los individuos, en la que tienen un amplio margen de decisión las 
mujeres.

•	 El amor romántico, para diferentes posturas, es una configuración que histó-
ricamente ha sido utilizada por estructuras patriarcales para conferir lugares 
específicos a los hombres y las mujeres, tanto en la esfera de lo privado, como 
de lo público. 

Promesa recóndita

La caracterización anterior entraña unos sesgos que no son extraños en los abor-
dajes de índole evolutivo o histórico. Por un lado, esta caracterización aprisiona 
al amor romántico en un estadio o periodo que pareciera reunir en forma exclu-



In
tr

od
uc

ci
ón

. P
ro

m
es

a 
re

có
nd

ita

27

siva todas las condiciones para su realización; por otro lado, esta caracterización 
sumerge al amor romántico como una usanza de antaño, extinta en parajes más 
recientes, lo que no deja de revestirlo con unas propiedades irrepetibles, por lo 
mismo esenciales. En síntesis, esta caracterización inscribe al amor romántico 
como un modo de configuración de los vínculos humanos anclado a una estruc-
tura determinada, el cual desaparece cuando esta estructura es desplazada por 
otra o cuando ella queda expuesta al cambio, lo que omite o minimiza que el amor 
romántico bien puede ser una configuración duradera que persiste en medio de 
las variaciones o transformaciones de una misma estructura o que se emplaza 
en ámbitos análogos de estructuras distintas, incluso cuando estas se encuentran 
distanciadas espacial o temporalmente. Para quienes se entienden con esta ca-
racterización, eventualmente estos no constituyen sesgos y, si lo son, representan 
un costo en mucho preferible a una definición huérfana de atributos, expuesta a 
la laxitud de los términos o, peor aún, sujeta a las significaciones sobrevinientes 
que puedan ser extraídas de manera arbitraria de cada momento histórico. No 
obstante, en cualquiera de estas versiones, el amor romántico queda sometido 
a lo que Bourdieu denominó el falso dilema entre mecanicismo y finalismo: la 
disyuntiva que se tiende entre las teorías que “explícita o implícitamente tratan 
la práctica como una reacción mecánica, directamente determinada por las con-
diciones antecedentes y enteramente reducible al funcionamiento de ensambles, 
‘modelos’ o ‘roles’ preestablecidos” y las teorías que se circunscriben al “significa-
do de la situación para proyectar desde allí los fines establecidos de una práctica 
y su transformación, y que reduciría las intenciones objetivas y las significaciones 
constitutivas de las acciones y las obras a las intenciones conscientes y deliberadas 
de sus autores” (Bourdieu, 1977, p. 73). 

Contra este falso dilema está la alternativa que señala que el amor romántico es 
una práctica que no puede reducirse a relaciones ni a operaciones lógicas, esto es, 
que no puede ser encerrada en conceptos, toda vez que ella ostenta una naturale-
za establecida para prescindir de los conceptos mismos. En consecuencia, mal pu-
diera plantearse una teoría del amor romántico ajena a la naturaleza de la práctica, 
a la sistematicidad que esta práctica encierra, “a la relación práctica que la práctica 
suscribe con otras prácticas”, con las cuales no se encuentra en una posición de 
determinada o de determinante, sino en una posición en la que ella se conecta o 
se articula con aquellas por gracia de la mímesis, esto es, de esa acción que puede 
transfigurar los principios que están en la base del mundo social para transferirlos 
a sus diferentes dominios de manera sublimada, es decir, a presunta distancia de 
cualquier dominio original, permitiendo que cada uno de estos se conciba autóno-
mo, sujeto a unas prácticas revestidas como absolutamente originales y distintas 
en sus formas, costumbres y cometidos con relación a otras prácticas sociales. Así, 
el amor romántico se presenta como una práctica con una lógica específica que, 
en todas las circunstancias, no puede ser sino una lógica práctica, de suyo paradó-
jica, relacionada miméticamente con otras prácticas, cada una de ellas a su vez con 
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unas lógicas específicas (Bourdieu, 1977, pp. 109-114; 2000, pp. 49-59). De este 
modo se puede romper con la arrogancia intelectualista que cree que desde la 
abstracción puede dar cuenta de un asunto que es, en todas sus expresiones, una 
relación práctica con el mundo, de entrega a él, pero también se puede romper 
con la supuesta sencillez del empirista, incluido el lego, que ajeno a cualquier ra-
zón que no sea la de lo inmediato e inminente, que es de por sí uno de los efectos 
de la práctica misma, no tiene a esta como asunto de una lógica específica que 
no solo la hace posible, sino que al mismo tiempo la vincula con un universo más 
amplio de prácticas sociales. 

Entendido de esta manera, el amor romántico puede considerarse una práctica 
que arropada en la creencia en la individualidad, la reciprocidad, la decisión, el de-
seo y la libertad, es decir, en disposiciones que permiten hacer un mundo auténti-
co con el otro (la phillia), solo puede tener lugar dentro de las condiciones sociales 
que le confieren a cada agente los márgenes para el ejercicio de la individualidad, 
de la reciprocidad, de la decisión, del deseo y de la libertad, que así delimitadas, 
o mejor, entre más delimitadas, bien pueden ser disposiciones para hacer del otro 
un auténtico mundo (el eros). El amor romántico entonces se presenta como una 
práctica que amparada en unos modos de creer socialmente establecidos sobre 
el destino mío y tuyo, solo se concreta allí donde lo mío y lo tuyo tienen todas las 
posibilidades de constituirse en un único destino, es decir, en un “amor del destino 
social”, en una suerte de amor fati (Bourdieu, 1998, pp. 238-241; 2000, p. 53). Por 
tanto se puede afirmar que el amor romántico aparece como una realización de 
cuanto se tiene por poseído, por recibido y por esperado, que siendo un modo 
práctico de estar en el mundo, inseparable del entramado social, debe a las fuer-
zas derivadas de esta trama, cual más a las de carácter simbólico, la condición de 
nunca presentarse como posesión, recibo y espera sino, paradójicamente, como 
renuncia, dación y realización con otro que está allí frente a mí. He allí la peculia-
ridad del amor romántico: una forma de entregarse para que sea el otro quien 
se entregue, una posesión denegada como renuncia, un recibo denegado como 
dación y una espera denegada como realización, base de una “serie continuada 
de milagros”, principio del “universo encantado de las relaciones amorosas”, que 
pareciera solo expresable en un lenguaje religioso, “a menudo evocado en unas 
metáforas próximas a las de la mística” (Bourdieu, 2000, pp. 133-136). De hecho, 
si en algunas circunstancias el amor romántico se percibe amenazado por el vín-
culo estable y permanente del matrimonio, es porque este último tiende a hacer 
manifiesto un marco de obligaciones que puede erosionar el carácter sublimado 
de la sociedad personal de mutua entrega para denunciarla como una sociedad 
anónima de posesiones individualizadas. 

El amor romántico entonces es impensable sin tener en cuenta el entramado so-
cial que, por un lado, con el repertorio de capitales existente en unos espacios 
determinados puede establecer el conjunto de posiciones y disposiciones con sus 
respectivos márgenes para la individualidad, la reciprocidad, la decisión, el deseo 
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y la libertad, y que, por otro lado, con las fuerzas que le son propias, derivadas 
de las relaciones y las prácticas sociales concretas, inseparables de los capitales 
existentes, puede revestir cada uno de los márgenes impuestos con los rasgos 
de un auténtico paisaje natural. Así entendido, el amor romántico puede consi-
derarse como una práctica que está en medio de los procesos de diferenciación 
y de naturalización de la existencia social, esto es, de los procesos mediante los 
cuales el mundo social distingue lugares para cada quien e impone lugares para 
cada cual, que por gracia de la mímesis puede presentarse como una práctica sin-
gular y exclusiva, sujeta a una lógica específica, en nada relacionada con las otras 
tantas prácticas sociales existentes, aunque partícipe en forma sublimada de los 
principios que rigen a estas. Bien se puede afirmar que el desconocimiento de la 
mímesis es lo que lleva a diferentes posturas a considerar que el amor romántico 
corresponde a un don cualquiera dentro de las economías tradicionales de carác-
ter estamentalicio o a una mercancía más en las economías modernas de carácter 
clasista (cfr. Costa, 2006; Venkatesan et al., 2011), pasando por alto no solo el 
ejercicio que daría cuenta de las prácticas en su autonomía relativa, sino también 
el ejercicio que daría cuenta de los principios generadores que vincularían a dis-
tintas prácticas de manera simultánea, aun cuando ellas puedan estar en lugares 
opuestos, incluso en abierto antagonismo, unas en la economía del interés y otras 
en la economía antieconómica del desinterés (Bourdieu, 1977 y 1994). 

Sin embargo, esto no es suficiente para dar cuenta de la magia social que hace 
posible al amor romántico como relación, lenguaje y sentimiento, toda vez que 
ello no alcanza para plantear las circunstancias que llevan a hacer del otro una 
presencia única y de la relación suscrita con este, un vínculo singular, que son la 
fuente de lo que Luhmann llamó “el lenguaje de los ojos”, como quedó dicho, ese 
lenguaje que permite “que los amantes puedan hablar entre sí interminablemente 
sin tener nada que decirse”, ese que hace innecesario “el hablar o el suplicar del 
amante, para conseguir que el amado esté de acuerdo” (Luhmann, 1985, p. 47). 
Estas circunstancias se erigen como un desafío para las ciencias sociales, como 
una cuestión instalada en sus confines, pues ellas comprometen la esfera de la 
atracción, de la seducción, del gusto y del encanto, algo así como “la caja negra del 
amor romántico”, a la que unos consideran una esfera inasible por subjetiva y eté-
rea, si al caso asunto de la estética, y a la que otros asumen como una esfera tan 
prendada a impulsos básicos que le pertenece solo a la biología, que bien pueda 
dar cuenta de ella apelando a descargas hormonales, a estímulos sensoriales o a 
patrones etológicos. Sin duda, dos posturas que hablan menos del amor románti-
co y más de lo que se cree que son los linderos entre las artes y las ciencias, pue-
den desactivar el tránsito de la biología al arte, de la naturaleza a la subjetividad, 
es decir, ese recorrido que sucede también por gracia de la mímesis que permite 
evidenciar en la singularidad de las prácticas, tanto al mundo natural reelaborado 
en términos de pauta, como a la pauta reelaborada en términos de mundo natu-
ral, asunto en el cual juega un papel determinante la presencia del cuerpo. 
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En efecto, el amor romántico es una práctica en la que el otro está hospedado en 
nuestro paisaje inmediato, erigiéndose no solo en una presencia manifiesta, sino 
en una instancia que interpela. Así, a diferencia del amour courtoise que hace 
de la distancia un valor y de la ausencia una virtud, tanto así que incluso pue-
de prescindir de la vista del amado o este puede ser sordo a nuestras peticio-
nes, el amour romantique reclama la mirada, el ademán, la palabra y el gesto, 
de cualquier manera, el aliciente de la proximidad. Ahora, en uno u otro caso, 
no se trata de la distancia o de la proximidad solo como formas de relación, sino 
más allá, como formas de percepción: la presencia del otro no es algo que pue-
da considerarse como dado, disponible de inmediato o de la misma manera para 
cualquiera, sino que ella es producto de una construcción activa, de un ejerci-
cio de composición, en este caso, de uno que permite hacer un hábitat tuyo con 
el habitus mío, emplazando en la existencia del sí mismo, la existencia del otro 
—entonces, entendiendo la percepción como una construcción, se hacen lábiles 
las otrora infranqueables barreras que le fueran interpuestas con la ideación, la 
representación y la imaginación—. En consecuencia, el amor romántico supone 
una práctica en la cual con las huellas de mi presencia en el mundo invento la 
presencia del otro como algo soñado: este “algo soñado”, como dijera Bachelard, 
no es el producto de un acto de sueño ausente de la consciencia, sometido a la 
opacidad de los signos y expuesto a fantasmagorías, es decir, ese “sueño de la 
noche que no nos pertenece”, sino que este “algo soñado” es el producto de un 
acto de ensoñación a la luz de la consciencia, redundante en sus pretensiones, dis-
curriendo en las vigilias del mundo, es decir, es el producto de la ensoñación como 
una propiedad activa que puede de esta manera idealizar al sí mismo, al otro, a los 
objetos, al mundo y a las relaciones entre todos ellos (Bachelard, 1993). 

Lo anterior permite señalar, a manera de hipótesis, que las formas históricas de 
amar son inseparables de las formas históricas de percibir. Esto es tanto como 
afirmar que las formas históricas de amar participan en la historia social y natural 
de las estructuras perceptuales, es decir, en la serie de permanencias, variacio-
nes, transformaciones y cambios que han tenido suceso en la naturaleza de los 
órganos de los sentidos y en las sensaciones asociados a ellos en el espacio y en el 
tiempo, producto de las relaciones que han suscrito los individuos con diferentes 
materialidades y ambientes, por medio de distintos tipos de vínculos y prácticas 
sociales, con la participación de las más variadas técnicas y tecnologías. En esta 
historia social y natural de las estructuras perceptuales, que por medio de la mí-
mesis puede dar cuenta de los tránsitos entre lo percibido y lo amado, ocupan un 
lugar privilegiado el ojo, el sentido de la visión y las sensaciones visuales, que re-
sultan recurridos para hablar tanto del conocimiento como del amor: el sentido de 
la vista ha sido utilizado por unas tradiciones para quebrar cualquier relación entre 
la cognición y el sentimiento y, por otras, para proponer su estrecha conexión (cfr. 
Crary, 1990; Jay, 1994; McQuire, 1998; Jütte, 2005). De hecho, en distintas circuns-
tancias, una sentencia como “ojos que no ven, corazón que no siente”, bien puede 
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ser una objetivación de los esquemas de los habitus culturalmente establecidos no 
solo para las prácticas del amar, sino para las prácticas del conocer (cfr. Bourdieu, 
2007, p. 317). Por esto se puede afirmar que si la historia social y natural de las es-
tructuras perceptuales resulta fundamental para pensar el conocimiento, también 
puede serlo para pensar el amor, porque de hecho el uno no es sino una expresión 
mimética del otro, y viceversa (Venkatesan et al., 2011, p. 234). 

En consonancia con lo anterior se puede aventurar cierta relación entre el amor 
cortés y el espacio héptico, es decir, entre esa forma de amar en la cual el otro está 
emplazado en la distancia encarnando un ideal y, por otra parte, el espacio visual 
que es impuesto por la perspectiva jerárquica, aquella que dispone de manera ar-
bitraria todas las entidades físicas, naturales o sociales en el plano de acuerdo a 
unas jerarquías establecidas socialmente —espacio visual que fuera dominante en 
las artes medievales, sobre todo en la pintura— (Benjamin, 2008, p. 15). De esta 
manera, mientras el amor ofrece la idea trascendente, es decir, el ideal superior 
que auspicia a la existencia, el espacio visual ofrece la geografía del mundo social 
establecido, la demarcación jerárquica de lo dispuesto y los senderos que le son 
impuestos al errante para alcanzar dentro de lo establecido lo disponible. Fue en 
este espacio perceptual y amoroso que prosperó el espíritu de la caballería que, 
como dijera Ruiz-Domènech, fue el aliciente para la “cultura de la masculinidad” 
de la edad media tardía hasta los albores del Renacimiento. Precisamente, en esta 
cultura los hombres se hacían a una identidad persiguiendo un ideal que estaba 
emplazado en unas geografías insondables, pero que también estaba encarnado en 
unas mujeres inalcanzables: unas y otras eran objetos jerárquicos y jerarquizados, 
donde concurrían lo real y lo ficticio bajo la forma frecuente de la alegoría —la ama-
da bien podía ser una “señora de los pensamientos”, al estilo de la Dulcinea para 
Don Quijote—. En cualquier caso, como lo refiere el mismo Ruiz-Domènech, la per-
secución de un ideal refundido en medio de las geografías insondables del mundo 
y encarnado en mujeres cuasi fantásticas se asumía como una forma de escapar a 
la desposesión que traían los monopolios sobre las tierras y sobre los matrimonios 
propios del señorío feudal, que hacían tan difíciles, cuando no imposibles, muchos 
amores terrenos —“el amor a las mujeres es [entonces] lo más desgraciado que le 
puede ocurrir a un hombre en su vida”—; al mismo tiempo, esta persecución era 
una forma de sostener una vida errante, que era el único paliativo contra los males 
de Saturno exacerbados por la desposesión —la vida errante era “una lucha contra 
la melancolía” — (Ruiz-Domènech, 1993, p. 84 y 100). Por esto los relatos de amo-
res, incluidas las propias novelas de caballería, tomaron la forma de relaciones de 
viajes a parajes inhóspitos, cuando no a territorios míticos o legendarios. 

Del mismo modo se puede aventurar cierta relación entre el amor romántico y 
el espacio óptico, es decir, entre esa forma de amar en la cual el otro se torna 
próximo e interpela y, por otra parte, el espacio visual que es impuesto por la pers-
pectiva cónica, aquella que dispone las entidades de acuerdo con el punto de vista 
del observador y con la profundidad del plano, que hizo “posible establecer un 
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sistema de correspondencias entre las imágenes emanadas por lo real y las imá-
genes producidas por la obra humana” —espacio visual que surgido desde el Re-
nacimiento será determinante para la construcción de la modernidad— (Pereira, 
2011, p. 135). De esta manera, mientras el amor reclama la presencia, demanda 
al rostro e incita a la interpelación, el espacio visual ofrece un sentido de profun-
didad que despliega todo un horizonte de visibilidades e invisibilidades, de enti-
dades evidentes pero también de entidades supuestas, de cosas que se muestran 
directas a la vista y de otras que apenas pueden entreverse, todo un juego de luces 
y sombras donde el otro no puede ser capturado con un significado unánime o una 
idea trascendente, toda vez que desde el espacio visual mismo se torna incomple-
to, exclusivo y singular, en últimas, individual. Como dijera Elias, “…se trata de dos 
seres humanos con autocontroles perfilados muy individualmente, con una coraza 
muy diferenciada, [en la cual] la estrategia del cortejar es también más difícil y más 
larga que antes. Aquí los jóvenes son ya también socialmente tan independientes, 
que los padres, aunque se opongan a la elección de aquellos, poco pueden hacer 
contra la fuerza de la vinculación amorosa” (Elias, 1996, p. 339). Así, el amor ro-
mántico supone un nuevo régimen sensorial, con una ascendencia especial de lo 
visual: el emblemático balcón de Romeo y Julieta ilustra a la perfección este régi-
men, poniendo de manifiesto la proximidad pero, también, la incompletitud de la 
vista y la jerarquía de las cosas, productos una y otra del lugar del observador. Por 
demás, se trata de un amor que transmuta la leyenda en historia. 

De cualquier manera, el amor romántico, en tanto concurrencia de presencias en 
un paisaje inmediato en virtud del ejercicio de la individualidad, la reciprocidad, 
la decisión, el deseo y la libertad, es una práctica que pasa por el cuerpo o, mejor, 
que debe al cuerpo el sentido mismo de su carácter práctico. Sobre el sentido 
práctico, el cuerpo y el juego, Bourdieu dirá: 

Mirada cuasi corporal del mundo que no supone ninguna representación del cuerpo 
ni del mundo, y menos aún de su relación, inmanencia en el mundo por la cual el 
mundo impone su inminencia, cosas por hacer o por decir, que comandan directa-
mente el gesto o la palabra, el sentido práctico orienta ‘opciones’ que no por no ser 
deliberadas son menos sistemáticas, y que, sin estar ordenadas y organizadas con 
respecto a un fin, no son menos portadoras de una suerte de finalidad retrospectiva. 
Forma particularmente ejemplar del sentido práctico como ajuste anticipado a las 
exigencias de un campo, lo que el lenguaje deportivo llama el “sentido del juego” 
(como “sentido de la ubicación”, arte de “anticipar”, etc.) da una idea bastante exacta 
del cruce casi milagroso entre el habitus y un campo, entre la historia incorporada 
y la historia objetivada, que hace posible la anticipación cuasi perfecta del porvenir 
inscrito en todas las configuraciones concretas de un espacio de juego. (Bourdieu, 
2007, p. 107)

En consecuencia se entiende que el cuerpo es una construcción con la cual nos 
hacemos al mundo y con la cual el mundo nos hace, que tiene inscritas las for-
mas como cada quien hace a la existencia y como la existencia hace a cada quien, 
que tiene sobre sí el modelado de los paisajes inmediatos que el propio sí mismo 
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modela. El cuerpo, entonces, es una suerte de “mímesis para la mímesis”, una 
construcción que se debe a una lógica singular que incluye, entre otras cosas, la 
capacidad de conectar a otras lógicas singulares, incluso las más ajenas o extrañas, 
lo que por demás la constituye en una construcción fundamental para cualquier 
relación de fuerza, forma de dominación o ejercicio de poder.

Calificar socialmente las propiedades y los movimientos del cuerpo, es al mismo tiem-
po naturalizar las opciones fundamentales y constituir al cuerpo, con sus propiedades 
y desplazamientos, como un operador analógico que instaura toda suerte de equi-
valencias prácticas entre las diferentes divisiones del mundo social, divisiones entre 
los sexos, entre las clases de edad y entre las clases sociales o, más exactamente, 
entre las significaciones y los valores asociados a los individuos que ocupan posicio-
nes prácticamente equivalentes en los espacios determinados por esas divisiones. 
Todo permite suponer, en particular, que las determinaciones sociales ligadas a una 
posición determinada en el espacio social tienden a modelar, a través de la relación 
con el propio cuerpo, las disposiciones constitutivas de la identidad sexual (como la 
marcha, la manera de hablar, etc.) y, sin duda también , las disposiciones sexuales 
mismas. (Bourdieu, 2007, p. 115) 

Por gracia del cuerpo en tanto “mímesis para la mímesis” se pueden transferir 
las más variadas prácticas a los más diversos dominios, incluso a aquellos que se 
niegan cualquier carácter práctico o a aquellos que se consideran desprendidos 
de cualquier pretensión con el cuerpo y con la corporalidad. Por gracia del cuerpo 
en tanto “mímesis para la mímesis” se pueden transferir las más variadas tran-
sacciones a los más diversos dominios, incluso a aquellos que niegan cualquier 
transacción o que tienen vedada la presencia de objetos o relaciones transables. 
Por gracia del cuerpo en tanto “mímesis para la mímesis” se pueden transferir 
las más variadas funciones y los más distintos fines a los más diversos dominios, 
incluso a aquellos que se niegan cualquier función o finalidad. El cuerpo, enton-
ces, es un operador analógico que hace concreta la especificidad de los distintos 
dominios sociales al tiempo que hace posible la conexión entre dominios sociales 
distintos. Con esto se advierte que entre el cuerpo que ama y el cuerpo que tra-
baja, que entre el cuerpo íntimo y privado y el cuerpo público y publicitado, que 
entre el cuerpo que consume y el cuerpo que produce, que entre el cuerpo que 
crea y el cuerpo que es creado, que entre todos ellos al mismo tiempo, hay unas 
relaciones mimetizadas, unas transferencias de disposiciones, unas migraciones 
de esquemas que, posibles solo por el cuerpo, no son evidentes por el cuerpo 
mismo. Esto es precisamente lo que hace al cuerpo la unidad primitiva de todas 
las cosmogonías existentes, el principio transaccional de las más diversas esferas 
que conforman el mundo y la referencia común para las más distintas prácticas. 

En consecuencia con lo anterior se puede afirmar que la hexeis corporal confiere 
a cada quien las inscripciones para percibir y para ser percibido, es decir, provee 
una imagen singular del sí mismo con la cual el sí mismo singulariza al otro como 
imagen en los más diversos dominios sociales (Bourdieu, 2007, pp. 118-119). Para 
el amor romántico como práctica, la hexeis corporal hace posible que alguien, en 
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virtud del ejercicio de la individualidad, la reciprocidad, la decisión, el deseo y la li-
bertad, pueda ser incorporado dentro de unos paisajes inmediatos, esto es, pueda 
ser modelado corporalmente para participar en unos espacios concretos, dentro 
de unos márgenes específicos, siendo incluido como parte natural de un mundo 
social particular que, no obstante, se muestra para cada quien como el único mun-
do social existente. Bien se puede decir que la relevancia que tiene para el amor 
romántico la atracción física, esa declaración inmediata de la hexeis corporal sobre 
la cual recae todo el encanto inicial de la magia amorosa, procede del hecho de 
que ella es la expresión primera de la incursión de un otro en mi propio paisaje. 
Siendo así, la atracción física es una suerte de anuncio de una presencia que hace 
representable lo irrepresentable o, mejor, de una presencia que no es sino una 
manifestación transfigurada de mi propia presencia en el mundo: la presencia fí-
sica que me atrae y que atraigo desnuda mi propia presencia en lo que tiene para 
atraer y para ser atraída —presencia que no es una para siempre, sino que cambia 
en el curso del espacio y el tiempo, a lo largo de la trayectoria vital—. De hecho, la 
atracción física, que pareciera brotar de la inminencia de un otro que se aproxima, 
que incluso en determinadas circunstancias puede tener el revestimiento de un 
resplandor apenas instantáneo, como en el pretendido “amor a primera vista”, 
tiene tras de sí el conjunto de condiciones históricas que no solo hacen posible 
el paisaje próximo, sino también las presencias que pueden habitarlo: estas con-
diciones históricas impresas en los cuerpos, es decir, historias incorporadas que, 
como tales, son historias denegadas, resultan fundamentales para hacer del amor 
un destino. En síntesis, se puede afirmar que el amor romántico es de la magnitud 
de mi paisaje y de mi presencia en él: intenso y profundo cuando el paisaje es 
limitado o apenas próximo, cuando el amor es una práctica que solo se debe a sí 
misma sin ninguna disimulación; el amor romántico es disipado y etéreo cuando el 
paisaje se presenta amplio y diverso, cuando el amor se extiende como una prác-
tica que se debe a otras prácticas, cuando está disimulado entre ellas. Por esto no 
resulta casual que el amor romántico tienda a realizarse en sus expresiones más 
intensas y sublimes en la adolescencia y en la senectud. 

Ahora, este vínculo no supone una relación de contrato, un acto explícito en tér-
minos y condiciones, en presupuestos y finalidades, pero tampoco supone una 
relación de no contrato, un acto sin premeditación o sin pretensiones. Se trata, en-
tonces, de una suerte de relación en medianía, que tiene de contrato en la medida 
que reclama unos requisitos que, sin embargo, solo se muestran en sus formas 
parciales o menos evidentes y, al mismo tiempo, que tiene de no contrato en la 
medida que en principio no alberga premeditación o pretensión, aunque reclame 
o demande alguna certeza por provisional que ella sea. De cualquier modo, el 
amor romántico se muestra como algo sobreviniente, como una situación intem-
pestiva: esto lo hace novedoso y excepcional, abierto a la creación, pero también 
lo deja expuesto a lo parcial y lo provisional, a una codificación siempre por hacer 
y nunca hecha totalmente. De allí que el amor romántico como práctica dependa 



In
tr

od
uc

ci
ón

. P
ro

m
es

a 
re

có
nd

ita

35

de manera sustantiva del juramento, de un acto de habla que es al mismo tiempo 
un acto de fe y un acto de justicia, en últimas, un acto donde el hablar es la única 
prueba. Dirá Burkert: “…hacer un juramento significa realizar una radical ‘reduc-
ción de complejidad’, en un esfuerzo por establecer significados unívocos y crear 
un mundo de sentido que sea confiable, con divisiones claras entre verdadero y 
falso, justo y errado, amigo y adversario, aliado y enemigo” (Burkert, 1996, p. 294). 

El amor romántico, que es entonces una práctica que instala en el paisaje social 
más inmediato a un extraño con quien, en últimas, solo se sostiene una relación ju-
ramentada, reclama entonces la introducción prolija del detalle, del presente, que 
no es otra cosa que una forma de subsidiar la comunicación ante la inexistencia de 
códigos establecidos, de propiciar unas referencias comunes ante la denegación 
de toda referencia histórica, de introducir un conjunto de señales en el espacio y 
el tiempo que son con las cuales se diseñan las historias de amor. Por esto no es 
aventurado decir que detrás de cada historia de amor hay una breve historia de los 
detalles, habitualmente de objetos, que a medida que el amor languidece toman 
cierta forma de antigüedad, que incluso, como en el caso de Kemal, dan para cons-
truir todo un museo. Ahora, el detalle no solo entraña una forma de crear códigos 
de inteligibilidad estables frente a la parcialidad y la provisionalidad del amor ro-
mántico: también implica construir una economía de dones en capacidad de recla-
mar obligaciones diferidas que, como tales, nunca se presentan plenamente como 
obligaciones; al mismo tiempo, el detalle implica elaborar un repertorio material 
que permite depositar al otro en mi paisaje, concitarlo en el seno de mis propias 
geografías, esto con la inocente singularidad que puede ser impuesta con los obje-
tos dados. Sin duda, el detalle romántico, el tributo que se confieren mutuamente 
los enamorados, cumple como pocos bienes con las formas más primitivas del 
don: por un lado, es un objeto cualquiera, incluso insignificante, toda vez que solo 
pretende incorporar codificaciones, favorecer la comunicación, no busca en modo 
alguno suplir ninguna necesidad fundamental, pues ello lo puede transmutar de 
regalo a mercancía y, con ello, puede convertir la relación amorosa en compromiso 
expedito; por otro lado, es un objeto cualquiera a cuyo alrededor se transan de 
manera soterrada otras cuestiones, desde estilos de vida hasta capitales, que solo 
se muestran de modo parcial por el detalle (cfr. Kopytoff, 1991; Mauss, 2012). 

Posible por el cuerpo, conducido por la palabra, soportado en el juramento, nutri-
do por el detalle que, como está dicho, inaugura una pequeña economía primitiva, 
el amor romántico es una práctica poseída por el encantamiento derivado de la 
suspensión parcial y provisional de la historia: así, el amor romántico configura 
una suerte de vínculo mitologizado, que refracta en imágenes ideales la historia 
suspendida, convirtiendo en valores trascendentales las acciones más simples de 
la vida cotidiana. Es de esta manera como el amor romántico, en tanto vínculo 
mitologizado que refracta la historia, se erige como la última fábrica de perso-
najes primordiales, de figuras ejemplares, de efigies solo narrables por el cuento 
de hadas y el relato épico, luego por la novela y la poesía, al final por la tragedia 
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y la comedia. Si se quiere, los paisajes del amor romántico, en independencia de 
donde estén emplazados, son siempre los confines de una geografía fabulosa, el 
último lugar donde se permite a los héroes y a las heroínas, a los príncipes y a las 
princesas, a los reyes y a las reinas, que parecieran no tener morada en esta tierra. 
Esto hasta cuando el amor fenece, invadido por la historia con todos sus efectos 
realistas, que introducen en el microcosmos de los amantes, en la singularidad de 
una relación cualquiera entre dos recién conocidos, toda la tragicidad que le cupo 
a ese extenso tiempo histórico que es el Romanticismo, de la que Argullol dijera: 

En la tragicidad del Romanticismo se halla el contraste sin precedentes entre la fi-
bra prometeica que alimenta las grandes construcciones míticas de la imaginación 
romántica y la desesperanzada evidencia de la “real” inexistencia de Prometeo (“in 
nulla torna quel paradiso in un momento”); entre una poesía que, como enèrgeia, 
proclama la necesidad del “asalto al cielo” y una poesía desolada que constata la 
inexistencia del cielo (“¡quedaos abajos, hijos del instante, no os esforcéis por subir a 
estas alturas, porque aquí arriba no hay nada!”). (Argullol, 1999, p. 260)

El amor romántico, como causa en la cual la existencia es presuntamente sus-
pendida, que por lo mismo es causa en la fe, esto es, creencia, reclama la inter-
pelación persistente, el llamado a la presencia, la renovación de los carismas: el 
amor romántico es una práctica hecha para la atención en todas sus acepciones, 
es decir, para la dádiva y el detalle, para el cuidado y la diligencia, también para la 
concentración y la cautela. De allí que el amor romántico parezca un ejercicio de 
precisión donde la minucia increpa y por la minucia se es increpado, pues en ella, 
en la minucia, se funda casi de manera exclusiva esta pequeña comunidad que 
aparentemente sin muchos medios para entenderse, no obstante descansa en el 
sobrentendido. Por esto, los amantes deben enfrentar con atención el complejo 
repertorio de códigos que les ofrece el paisaje que alberga sus existencias que, de 
cualquier forma, es un repertorio encriptado cuya completa verdad solo está en 
esa historia oculta o soterrada que denegada permite amar románticamente. Así, 
el amor romántico entraña unos códigos que inscritos en la historia en suspenso 
solo tienen su completa verdad en la historia suspendida: el principado o el rei-
nado que se confieren los amantes es una credencial en el cielo que, de cualquier 
manera, tiene sus orígenes en la tierra. 

Todo cuanto demanda el amor romántico en términos de cuerpo, palabra, jura-
mento, detalle, mitología y minucia se encuentra revestido por gracia de la míme-
sis en el acto sexual: práctica del cuerpo con el cuerpo del otro, forma de comu-
nicación exacerbada en lenguajes, que aunque revestido como acto de placer sin 
otro cauce que el del placer mismo, en este caso, con alguien amado, no obstan-
te es una mímesis, en forma de movimientos y posturas, de unas construcciones 
corporales, de unos modos de codificación, de unas maneras de dar y recibir, de 
unos vínculos mitologizados, de una prédica de la minucia. De hecho, el amor 
romántico reviste al acto sexual como la expresión más sublime del acto de jura-
mento, de la economía del don y de la mitologización del vínculo: así, como acto 
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de fe y de justicia, como dádiva y concesión, el acto sexual se presenta en el amor 
romántico como la forma superlativa de la singularidad de la relación con el otro. 
Sin embargo, incluso allí, en ese emplazamiento sublime que es el acto sexual, el 
amor romántico no deja de ser una historia en suspenso movida por una historia 
suspendida en tanto denegada: el acto sexual participa de una codificación que 
solo tiene su completa verdad en esa historia profunda que está más allá del acto 
sexual mismo. 

En síntesis, el amor romántico supone la presencia concurrente de unos perso-
najes que, relacionados por las posesiones, los acumulados y las esperanzas que 
cada cual ostenta como resultado de una historia, se sostienen no obstante en la 
creencia de que asisten a un vínculo soportado en renuncias, daciones y realiza-
ciones mutuas ausentes de historia alguna. Entonces, del amor romántico bien 
se puede decir que tiene menos la forma de un proyecto, “que tiene el futuro en 
tanto futuro, es decir en tanto posibilidad constituida como tal, que como puede 
arribar puede no hacerlo”, y más la forma de una protensión, “anticipación preper-
ceptiva, relación con un futuro que no lo es más, un futuro que es cuasi presente” 
(Bourdieu, 1994, p. 155). En términos de Bachelard, el amor romántico no encar-
naría un proyecto porque supone una práctica que no pretende la reivindicación 
de nada y, por el contrario, “como la ensoñación… va en el sentido inverso de 
toda reivindicación” (Bachelard, 1993, p. 98 y 100). Dirá Bachelard que “Al animus 
pertenecen los proyectos y las preocupaciones, dos maneras de no estar presente 
ante uno mismo. Al anima pertenece la ensoñación que vive el presente de las 
imágenes felices…” (Bachelard, 1993, p. 100). 

Se puede afirmar que el amor romántico constituye habitualmente una promesa: 
no solo una promesa inmediata, como esa que suscriben dos enamorados o, me-
jor, dos amantes, que como tal no supone un contrato por hacer o una meta por 
alcanzar, sino un acto de fe que solo puede vivirse en el presente; más allá, el amor 
romántico supone una suerte de promesa recóndita, una aspiración de los agentes 
sociales que solo puede suceder por efecto de la magia social que suspendiendo 
la historia puede hacernos posible en la historia de otros de una manera única 
y singular. La realización de esta promesa recóndita no es un asunto de otrora, 
ella no puede ser estacionada en otro lugar y tiempo, básicamente porque las 
prácticas y las lógicas que hacen posible al amor romántico no son distintas de 
otras prácticas y lógicas que resultan fundamentales para la existencia misma del 
socius. De hecho, cuanto más complejas resultan las relaciones amorosas, tanto 
más indispensable será ese romanticismo que puede permitirlas, incluso en sus 
formas más pasajeras. Como lo refirieran Beck y Beck-Gersheim a propósito de lo 
que denominaron el caos absolutamente normal del amor. 

El amor se ha convertido en inhóspito. La esperanza en él, que sigue creciendo, lo 
mantiene frente a la malvada realidad de la traición aparentemente privada. “Con 
el próximo hombre todo irá mejor”: esta frase de consuelo resume los dos aspectos, 
la desesperación y la esperanza, la exaltación de ambos y su giro hacia la individua-
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lidad… Tal vez la gente ya no tenga otros temas. Pero quizás este amor tan lleno de 
promesas y conflictos se haya convertido en el “nuevo” centro alrededor del cual gira 
el mundo de la vida destradicionalizado. Como esperanza, traición, ansiedad y celos, 
como una obsesión, por tanto, que pueden sufrir hasta las cabezas cuadradas de los 
alemanes. En este sentido, se nos permite hablar del caos absolutamente normal del 
amor. (Beck y Beck-Gersheim, 2001, pp. 17-18) 

Plan del libro

El libro reúne siete textos, construidos con base en experiencias, contextos y 
concepciones diferentes del amor romántico. Aunque en cada uno de ellos se 
encuentran alusiones a distintas definiciones de la cultura y, en consecuencia, 
a distintos enfoques etnográficos, es evidente en la mayoría de ellos la influen-
cia relevante, tanto del enfoque interpretativo representado por Clifford Geertz, 
como del enfoque relacional-pragmático representado por Pierre Bourdieu: sin 
duda, son estos enfoques especialmente propicios para interrogar los reperto-
rios simbólicos por medio de los cuales se tramita el amor romántico en térmi-
nos de modo de relación, de medio de comunicación y de expresión sentimental 
en diferentes contextos culturales, tanto en aquellos donde este repertorio des-
cansa en códigos sutiles, marcadamente ambiguos, casi etéreos para la mirada, 
como en aquellos donde este repertorio se despliega en códigos redundantes, 
en exceso recurridos, pero con toda una suerte de magia social históricamente 
incorporada para, diciéndolo con algo de paradoja, reeditar con el mismo encan-
to esa provisionalidad que es el amor romántico. Ahora, pese a que los textos 
tienden a centrar sus intereses en el contexto desde el cual fueron escritos, de-
jan abiertas hipótesis de más largo alcance no solo sobre el amor romántico, sino 
más allá, sobre otros asuntos, como las formas de construcción de los vínculos 
humanos y las fuerzas sociales presentes en ellos. 

El primer texto, Amor salvaje: tempestades en el relato etnográfico, surgió de la 
pregunta por las relaciones entre la antropología, la etnografía y el amor román-
tico. Para algunas posturas, la relación de la antropología con los sentimientos es 
cosa de vieja data, esto si se tienen en cuenta tradiciones disciplinares como cultu-
ra y personalidad en los Estados Unidos e, incluso, la Escuela Británica. Para otras 
posturas, la relación de la antropología con los sentimientos apenas es recien-
te, producto de una disciplina menos prendada a derroteros universales sobre el 
comportamiento y la conducta y más atenta a los modos como las construcciones 
culturales participan en la organización de las estructuras de sentimiento en los 
diferentes universos sociales. En medio de estas posturas está el debate sobre si la 
antropología puede o no dar cuenta del amor romántico. Para salir de los términos 
generales del debate, este primer texto, con un ánimo por demás introductorio, se 
dirige a la trayectoria de uno de los autores emblemáticos de la antropología y la 
etnografía modernas, para reconstruir, por medio de las huellas dejadas en su es-
critura personal y profesional, tanto las relaciones amorosas del etnógrafo, como 
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sus modos de entender el amor en las comunidades que indagaba. Los amores del 
etnógrafo, los que él vivía y los que describía, no son asuntos que se puedan confi-
nar a las intimidades del trabajador de campo, ni tampoco considerar insustancia-
les para el carácter público de su obra pues, como se verá, sobre estos se erigieron 
una serie de representaciones convertidas en herencias epistemológicas, teóricas 
y metodológicas perdurables para la disciplina. 

Posteriormente está el texto de Luisa Fernanda Cortés, “Amores que se fueron, 
amores peregrinos”. Consejería amorosa a finales de los años treinta en Bogotá. El 
caso del Breviario del amor. En Colombia, en ciudades como Bogotá, los años vein-
te y treinta trajeron una serie de hechos de especial importancia: una intensifica-
ción de los procesos de urbanización, la conformación de un auténtico mercado de 
trabajo urbano y cierta recomposición de la estructura de clases sociales citadinas, 
lo que en conjunto se tradujo en un incremento y diversificación de los vínculos 
sociales posibles, inclusive de los vínculos más próximos, personales e íntimos, 
como los que involucraban el amor romántico. Las transformaciones sucedidas en 
la ciudad impactaron a la prensa escrita: mientras la sociedad urbana decimonóni-
ca albergó a unos periódicos con temas y lectores restringidos, la sociedad urbana 
de las primeras décadas del siglo XX obligó a una redefinición de los periódicos 
que incluyó una ampliación en temas que fuera consecuente con la aparición de 
unos nuevos segmentos de lectores. En estas décadas, los periódicos extendieron 
su parte noticiosa y de opinión, diversificaron el tipo de información política y eco-
nómica, atendieron más el panorama nacional e internacional y abrieron nuevas 
secciones, entre ellas, las dedicadas a la cultura y el deporte, a los estilos de vida 
y las usanzas de entonces, a la familia y a las mujeres. Fue en este contexto que 
comenzó a aparecer en el periódico El Tiempo, a finales de los años treinta, el Bre-
viario del amor, un apartado dedicado a la consulta y a la consejería en cuestiones 
amorosas. Precisamente la autora, apelando a la idea clásica de Geertz sobre la 
cultura como un producto público, esto es, como un texto, interroga cómo se po-
nen de manifiesto en este apartado del periódico toda una serie de criterios sobre 
cómo entendían el amor romántico algunos actores de esta sociedad cambiante 
de los años treinta. 

El texto de Martha Valenzuela, El amor y el noviazgo adolescente en el contexto 
escolar. Tensiones y desafíos desde el feminismo, es una exploración etnográfica a 
las prácticas y narrativas amorosas de un grupo de adolescentes de una institución 
escolar pública del Distrito Capital. Por un lado, es una exploración etnográfica 
sensible a la experiencia de la autora, así como a la de los adolescentes con quie-
nes realizó la investigación; también es una exploración atenta ante la complejidad 
del entorno que toma por contexto, un entramado cargado de significaciones y 
sentidos, saturado de imágenes; es igualmente una exploración acuciosa en el re-
gistro de las infidencias y confidencias de quienes narran sus vivencias amorosas. 
Por otro lado, es una exploración etnográfica que puede conducir del contexto, de 
su aspecto más local, a la discusión de asuntos que atraviesan a la sociedad, como 
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la constitución de los cuerpos, de los géneros, de los modos de ser mujer. Así, el 
relato etnográfico pone de manifiesto cómo sobre el amor y del noviazgo adoles-
cente se edifica, tanto un lugar para la emergencia de una subjetividad femenina, 
como un espacio para la acción patriarcal y la intervención biopolítica. 

Por su parte, el texto de Tatiana Dueñas, Mujeres a los treinta: entre la soltería y 
el amor, es un recorrido etnográfico por la existencia de dos mujeres situadas en 
medio de un conjunto de contradicciones: por un lado, son mujeres que ostentan 
altos niveles de escolaridad y una inserción exitosa en el medio laboral, lo que les 
garantiza independencia; por otro lado, son mujeres que no dejan de sobrellevar 
toda suerte de inquietudes, vicisitudes o inconformismos porque, en una sociedad 
como la nuestra, esta independencia tiene costos en los vínculos más íntimos, en 
los amores de pareja. Así, por medio de un retrato vívido, el texto muestra en las 
cotidianidades de Ana y Soledad sus realizaciones y certezas como profesionales 
y trabajadoras, pero, al mismo tiempo, sus incertidumbres frente a un sentimien-
to que puede amenazar sus expectativas más sentidas, ante lo cual prefieren la 
resignación o la soledad. Bien cabe para Ana y Soledad lo que dijera uno de los 
personajes de La mujer justa, la novela de Sandor Marai: “El deseo de amar y ser 
amados permanece, pero no hay nadie que pueda servir de ayuda. Cuando uno 
comprende eso, se hace fuerte y solitario…”.

El texto de Andrea Sandino, El amor en tiempos de narcotráfico. Estudio inter-
pretativo de las narcotelenovelas, explora los modos como las telenovelas dedi-
cadas al narcotráfico y a los narcotraficantes recrean las relaciones personales e 
íntimas, planteando que estos productos, también entendidos como textos en el 
sentido geertziano, tienen como una peculiaridad que ellos se encargan de reto-
mar ciertas construcciones culturales sobre el amor romántico, bien afianzadas 
en nuestras tradiciones más amplias, para exacerbarlas en sus representaciones e 
implicaciones por intermedio de la escenificación de los estilos de vida mafiosos. 
En consecuencia con esta idea, la autora presenta unos relatos típicos del amor 
romántico inscritos en este género del melodrama narco nacional para, desde allí, 
poner en evidencia cómo en ellos discurren un conjunto de imágenes o figuras 
recurrentes que, propias de nuestros marcos culturales de referencia, deben al 
fenómeno narco y a lo que hace de este el relato mediático, unas variaciones par-
ticulares, como por ejemplo, hacer evidente, de manera cruda y sin remilgo, las 
estructuras antinómicas que en una sociedad como la nuestra están en la base 
de las elecciones amorosas que, por demás, el capo reafirma incluso cuando las 
transgrede: los roles esperados de lo masculino y lo femenino, del interés y del 
desinterés, de la renuncia y de la entrega, etc. 

El texto de Luisa Alejandra Rojas Melo, El discurso amoroso en los relatos del li-
bro Las mujeres que aman demasiado, se entromete con un producto masivo: 
los libros de autoayuda dedicados al amor, al enamoramiento y a las relaciones 
amorosas. Para la autora, diferentes productos culturales, entre ellos los libros 
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de autoayuda, son un lugar propicio para interrogar, tanto las concepciones in-
dividuales que cada cual tiene del amor desde la experiencia personal, como las 
concepciones socialmente instituidas sobre lo que el amor es o representa. Así, 
estos productos culturales ponen en escena unos códigos que haciendo parte de 
un repertorio social establecido, no obstante se dibujan de manera distinta en la 
singularidad de las diferentes experiencias personales. Pero la autora va más allá: 
para ella la cuestión se torna especialmente problemática si se tiene en cuenta 
que productos culturales como los libros de auto ayuda están inscritos en toda 
una industria cultural que, precisamente, puede capturar la multiplicidad de co-
dificaciones sociales para empacarlas siempre y de la misma forma, es decir, para 
estandarizarlas cual mercancías que simplifican o reducen la complejidad de la 
experiencia amorosa a una serie de criterios repetitivos y homogéneos. Para dar 
cuenta de esto, la autora apela a una lectura profunda del texto de Robin Nord-
wood Las mujeres que aman demasiado. 

Finalmente, el texto Sortilegios para la distancia. El amor romántico en las socie-
dades estamentalicias, es un relato etnográfico que juega a conectar diferentes 
espacios y tiempos. El relato comienza evocando un episodio sobre brujas y bru-
jerías para, por un lado, referir la proximidad que existe entre lo amoroso y lo 
mágico en el discurso de la antropología y, por otro, para señalar la relevancia que 
tiene esta relación en el contexto de las denominadas sociedades estamentalicias. 
Posteriormente, el relato recrea algunos ambientes pasados y presentes para dar 
cuenta de las transformaciones que tienen lugar en el tránsito de una sociedad 
estamentalicia a una sociedad de clases y el modo como estas afectan las prácticas 
alrededor del amor romántico. Por último, el relato aventura a señalar la estrecha 
relación entre el espíritu estamentalicio y el amor romántico: este espíritu de ras-
gos antiguos no convierte al amor romántico en una especie vestigial condenada 
a desaparecer en la sociedad de clases moderna (o postmoderna), sino que, por 
el contrario, lo reviste como el mecanismo simbólico perfecto para reproducir las 
clases y las fracciones de clase al interior del mundo social, siendo tanto más ne-
cesario cuando este mundo se caracteriza por la existencia de brechas sociales 
profundas. 

Los textos cumplieron los tres imperativos que se plantearon desde un inicio en 
el taller.

•	 Una indagación sistemática de contextos concretos.

•	 Una indagación soportada en una idea fuerte de la cultura que permitiera 
problematizar los presupuestos disciplinares existentes alrededor del asunto 
en cuestión, es decir, el amor romántico.

•	 Una indagación orientada sobre un enfoque etnográfico claro, teniendo en 
cuenta las claves visibles y ocultas de este, es decir, desde sus metódicas reco-
nocidas hasta sus registros profundos para la construcción del relato.
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Ahora, aunque este conjunto de textos da cuenta de diferentes paisajes, lugares y 
escenas en el espacio y el tiempo, es obvio que ellos apenas son ejemplos, en ex-
ceso singulares, dentro del espectro inconmensurable de prácticas culturales que 
existen alrededor del amor romántico. Si bien para algunos el carácter excesiva-
mente circunscrito de los textos puede inhabilitarlos para trascender a enunciados 
de más largo alcance sobre el amor romántico, para otros estos textos pueden ser 
una muestra de que investigar desde emplazamientos bien localizados permite 
construir unos principios sugerentes que, con juicio y con cuidado, sometidos a la 
debida vigilancia epistemológica, teórica y metodológica, confrontados desde la 
experiencia, se pueden proponer para órdenes de mayor alcance. 

Para finalizar esta introducción, en nombre del equipo de trabajo, quiero expresar 
mis agradecimientos a la Universidad Distrital Francisco José Caldas, a la Facultad 
de Ciencias y Educación y a la Maestría en Investigación Social Interdisciplinaria, 
por los diferentes recursos que nos fueron facilitados para la realización del taller, 
para acometer la práctica investigativa y, obvio, para producir este texto. También 
a la Cooperativa Editorial Magisterio por el trabajo de edición e impresión. A todas 
las personas que favorecieron la culminación de este ejercicio, un abrazo especial, 
son ustedes un amor. 

Bogotá, D.C. 
2 de noviembre de 2013
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Amor salvaje

Tempestades en el relato etnográfico

Adrián Serna Dimas

La antropología es el estudio del hombre que abraza a una mujer. 

Bronislaw Malinowski

Diario profundo

En la primavera de 1960 la pintora Anna Valetta Hayman-Joyce, más conocida 
como Valetta Swann, llegó a la ciudad de Nueva York para exponer su obra en 
la Galería Sudamericana, uno de los sitios más importantes para la difusión del 
trabajo de los artistas latinoamericanos en aquel entonces. Nacida en el sur de 
Inglaterra en 1904, Swann sentía especial fascinación por América, por la repre-
sentada en los Estados Unidos, esa de ciudades cosmopolitas como Nueva York y 
Los Ángeles, que la acogió en 1939 luego de que ella dejara atrás una Europa que 
cabalgaba hacia el desastre. Pero Swann también sentía especial fascinación por la 
América representada en México, esa de provincias pintorescas como las que con-
templara en Oaxaca y Guerrero, que la recibiera desde 1940 hasta su muerte en 
1973. En ese México que hizo suyo por arte de la pintura, Swann tuvo contacto con 
los muralistas mexicanos, con Diego Rivera, con Diego Alfaro Siqueiros, con José 
Clemente Orozco, quienes reconocieron en la obra de la artista la concurrencia del 
impresionismo europeo, del costumbrismo mexicano y de un espíritu sensible a la 
vida indígena que, consideraron, no podía serle extraño, todo por su relación con 
el afamadísimo Bronislaw Malinowski: Swann fue la segunda esposa del antropó-
logo de origen polaco y quien lo acompañó hasta su muerte intempestiva el 16 
de mayo de 1942 en New Haven, Connecticut. Diría en su momento Diego Rivera: 
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Swann de Malinowski, debido a su observación del clásico precolombino, al mismo 
tiempo que de la realidad actual de México, ha iniciado un esfuerzo hacia la forma del 
movimiento. De Malinowski ha captado el sentido mágico de las escenas nocturnas 
campesinas de México, así como la omnipresencia del sentido de la muerte en nues-
tro pueblo. El empleo del color dividido, que lleva a cabo Malinowski con actualidad 
y sensibilidad, es una de las cualidades que mayormente hay que retener entre las 
que contiene su trabajo. (Recuperado de www.artenucleogaleria.com/ArteN_files/
Imagenes/.../SWANN.pdf.DOC el 4 de marzo de 2013) 

Como lo refirió Swann tiempo después, los días en Nueva York le permitieron reu-
nirse con viejos conocidos, incluso con algunos de los que poco sabía desde que ella 
se radicara de manera definitiva en México en 1946. Uno de estos viejos conocidos 
era un editor, a quien Swann le comentó que conservaba algunos manuscritos de 
puño y letra de Malinowski. Un primer manuscrito, “un pequeño y grueso cuaderno 
de notas negro”, le había sido entregado por Feliks Gross pocos días después del 
fallecimiento de su esposo. Como Malinowski, Gross era de origen polaco, también 
había emigrado a los Estados Unidos en 1939 y juntos habían participado en la 
fundación del Polish Institute of Arts and Sciences of America en 1942. Tan pronto 
Gross se enteró de la muerte de su viejo amigo, viajó hasta New Haven y se ofreció 
para recoger las pertenencias de este en el despacho de la Universidad de Yale. Fue 
entonces cuando Gross encontró el manuscrito: nada más y nada menos que el dia-
rio de una de las expediciones de Malinowski al extremo de Papua Nueva Guinea. 
Pero eso no fue todo. Swann también refirió al editor que en 1949 habían enviado 
desde la London School of Economics a su residencia en México todos los docu-
mentos y libros que Malinowski había dejado en resguardo allí durante los años de 
la guerra. Mientras ordenaba, Swann halló un segundo manuscrito, un “cuaderno 
con anotaciones” de otra de las expediciones de Malinowski al extremo de Papua 
Nueva Guinea. Swann reunió entonces los dos diarios pensando que en un futuro 
bien valía la pena publicarlos (Malinowska, 1989, pp. 15-17). 

Al escuchar la historia, el editor no dudó en proponerle a Swann la empresa de pu-
blicar los manuscritos. Siete años más tarde, en 1967, los dos diarios aparecieron 
reunidos bajo el título A Diary in the Strict Sense of the Term, texto que fuera tradu-
cido al español casi veinte años más tarde con el título de Diario de campo en Me-
lanesia. La primera parte del texto reproducía el diario de campo de la expedición 
realizada por Malinowski entre agosto de 1914 y marzo de 1915 —el diario incluía 
en esta parte una pequeña nota de agosto de 1915, que no obstante correspondía 
al inicio de la segunda expedición realizada entre este mes y mayo de 1916—. La 
segunda parte del texto reproducía el diario de campo de la expedición realizada 
por Malinowski entre octubre de 1917 y octubre de 1918 —aunque el diario con-
cluía a mediados de julio de 1918—. Como entrada, el Diario incluía un prefacio 
de Swann (que firmó con su apellido de casada, Malinowska), en el cual justificaba 
la decisión de publicar los manuscritos privados de su esposo, señalando que ma-
teriales de esta naturaleza eran de suma importancia para ampliar la comprensión 
de la obra de cualquier autor. Sobre la decisión que había tomado, Swann refirió: 
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Sé que hay gente que piensa que los diarios son de naturaleza fundamentalmente 
privada y que no deben ser publicados; y quienes tal punto de vista sostienen, proba-
blemente, juzgarán con severidad mi decisión de publicar los diarios de mi marido. 
Pero, tras sopesar seriamente el asunto, he llegado a la conclusión de que es de gran 
importancia proporcionar a los actuales y futuros lectores y estudiosos de Malinows-
ki un atisbo directo de su personalidad íntima, y su modo de pensar y vivir durante 
la época de su más importante trabajo de campo, antes que dejar encerrados estos 
breves diarios en el secreto del archivo. Soy yo, pues, la única responsable de la publi-
cación de este libro. (Malinowska, 1989, pp. 16-17) 

El texto también contaba con una introducción del antropólogo neozelandés Ra-
ymond Firth, quien recibió la colaboración de Józefa Marya Stuart (Malinowska), 
la hija mayor de Malinowski, de Audrey Richards, una vieja discípula y amiga muy 
cercana del etnógrafo y de Phyllis Kaberry, también amiga y discípula. Firth preten-
dió subsumir los dos diarios dentro de la obra más extensa de quien los escribiera, 
buscando con ello morigerar cuanto en estos se afirmaba, en particular las crudas 
confesiones de Malinowski sobre la aversión que en determinadas circunstancias 
le inspiraban, tanto el trabajo de campo, como la convivencia con los indígenas, 
que fueron desde un comienzo los asuntos más impactantes del Diario. En defensa 
del etnógrafo señaló Firth, él mismo un consagrado trabajador de campo, tanto en 
las islas Salomón, como en Malasia, que “la mayor parte de los investigadores de 
campo se han sentido hastiados en algún momento de sus propias investigaciones 
y han tomado conciencia de su frustración y exasperación incluso contra sus me-
jores amigos en el lugar. [Pero] pocos habrán querido confesárselo” (Firth, 1989, 
p. 23). Para Firth: 

Si bien este diario de Malinowski, en su sentido puramente etnográfico, no puede ser 
considerado más que una simple nota a pie de página de la historia de la antropo-
logía, ciertamente constituye una relación de la fascinante y compleja personalidad 
que tanto influyó en la constitución de dicha ciencia social. Al leerlo, hay que tener 
siempre presente su intención. Pienso que resulta claro que su objeto no fue tan-
to guardar memoria del progreso científico y las intenciones de Malinowski, o dejar 
asiento de los sucedidos de su trabajo de campo, cuanto marcar la deriva de su vida 
personal, emocional e intelectual. (Firth, 1989, p. 25) 

El revuelo que suscitó la publicación del Diario ha sido harto referido y comentado. 
Por un lado estuvo la controversia entre familiares y allegados sobre la decisión de 
la viuda de divulgar unos archivos donde predominaban asuntos que unos consi-
deraron cuestiones privadas de un científico grandioso, pero que otros asumieron 
como evidencias que ponían por fin al descubierto a un ser humano arrogante, 
obsesivo, insensible y narcisista. Tras la publicación del Diario la imagen personal 
de Malinowski se vio deteriorada, presentado como un ser enfermo por el recono-
cimiento público y tiránico en sus relaciones privadas, tanto así que convirtió en un 
auténtico infierno la vida de su primera esposa y de sus tres hijas. De hecho así se 
le percibe en Savage memory, un documental estrenado en el año 2012 realizado 
por Zachary Stuart y Kelly Thomson, el primero bisnieto de Malinowski. El docu-
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mental muestra entre otras cosas cómo la personalidad obtusa de Malinowski no 
solo trajo sufrimientos para su primera familia, sino para sus descendientes, con-
virtiéndose esta en una suerte de maldición —“The Malinowski cure” la denomi-
nan Stuart y Thomson—, que en buena medida explica por qué la tumba del antro-
pólogo permaneció abandonada por décadas y su existencia condenada al olvido 
para sus hijas y sus nietos —“era alguien de quien nunca se hablaba”—. Pero el 
documental va más allá: mientras en algún apartado antropólogos como Robert 
LeVine exigen que se diferencie entre la polémica vida personal de Malinowski y su 
esmerado ejercicio profesional, en otros apartados queda abierta la idea de que la 
personalidad de Malinowski, su forma de ser, tuvo bastante incidencia en el modo 
de relacionarse con los indígenas y, en consecuencia, en las posturas racistas, colo-
nialistas y etnocéntricas que sostuvo como etnógrafo, las cuales por demás escul-
pieron una representación infamante que, como una sombra, cubrió por décadas 
a Papua Nueva Guinea y sus pobladores (Macintyre, 2012). 

Por otro lado estuvo el debate público que se abrió en la antropología, en parti-
cular en la de tradición anglosajona. En un comienzo los antropólogos de la vieja 
guardia, muchos de ellos coetáneos de Malinowski, no le concedieron mayor re-
levancia al Diario y, como Firth, consideraron que se trataba solo de una pieza de 
carácter privado, con afirmaciones corrientes en este tipo de materiales, que de 
cualquier manera era excedida con creces por una trayectoria antropológica más 
amplia y rica, ilustrada de manera perfecta, por ejemplo, en el obituario que hicie-
ra de Malinowski el antropólogo George Peter Murdock para American Anthropo-
logist (Murdock, 1943). Pero no pensaron lo mismo los antropólogos más jóvenes, 
tanto más en los Estados Unidos, donde la publicación del Diario fue vista como 
una especie de corrosivo sobre ciertos blindajes de la disciplina. Clifford Geertz 
reseñó el Diario para la edición de septiembre de 1967 de The New York Review 
of Books, señalando de entrada que la muerte de Malinowski no concitó mayo-
res reacciones entre sus discípulos y que, cuando las concitó, casi diez años más 
tarde, sirvió para una publicación en la cual buena parte de quienes participaron 
coincidieron en que la obra del maestro era bastante desafortunada en todas sus 
pretensiones teóricas —valga decir que la imagen de Malinowski como un etnó-
grafo encerrado en las islas del Pacífico Occidental, como un intelectual parroquial 
y como un teórico de escaso alcance fue promovida por la antropología cultural 
estadounidense desde los años treinta, en parte porque esta le permitía enaltecer 
a su propio patricio y patrono, Franz Boas—. Pero la reseña de Geertz fue más allá, 
cuando con respecto a las confesiones del Diario dijo: 

La importancia de este hecho es que está minando la imagen que tiene la antropolo-
gía de sí misma, sobre todo porque esa imagen ha sido autocomplaciente. En efecto, 
para una disciplina que no considera a nadie que no sea de mente abierta, es de lo 
más desagradable descubrir que su trabajador de campo arquetípico, más que ser 
un hombre de simpatías católicas y profunda generosidad, un hombre de quien el 
oceanista R.R. Marett, su contemporáneo, dijo que había encontrado su camino en 
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el corazón del salvaje más tímido, era en cambio un avinagrado, preocupado solo de 
sí mismo, hipocondriaco, narcisista, cuya simpatía por la gente con la cual vivía fue 
limitada al extremo… Pues la verdad es que Malinowski fue un gran etnógrafo, y, si 
se considera su lugar en el tiempo, uno de los más completos que haya aparecido. 
Que él también fue un hombre aparentemente desagradable plantea un problema. 
(Geertz, 1967, p. 12)

Años más tarde, Geertz diría que el Diario tenía implicaciones más allá del hecho 
de que la figura ejemplar de la etnografía fuera en realidad un personaje bastante 
desagradable con los otros. Para Geertz, el Diario constituía ante todo una suerte de 
“doble hélice”, de relato portador del código genético de la disciplina antropológica 
moderna, que puso en evidencia que en la figura de Malinowski, considerada por 
décadas como la del trabajador de campo por antonomasia, concurrían no solo el 
hombre cosmopolita de mente abierta sensible a las diversidades de la cultura y 
el investigador imperturbable obcecado en el rigor científico, “alta novelería y alta 
ciencia, la captura de la inmediatez con el celo de un poeta y la abstracción de la 
misma con el celo de un anatomista, inestablemente uncidos” (Geertz, 1989, p. 89), 
sino también el individuo perturbado por la fuerza de sus inclinaciones y deseos, 
agobiado por las hipocresías y los malentendidos con aquellos que pertenecían a su 
propia cultura y fastidiado no pocas veces con la presencia de los nativos de cultura 
extraña, tanto que incluso en algunos pasajes los desdibujó de cualquier humanidad. 

El debate que suscitó el Diario no se detuvo allí, sino que escaló en la medida 
que desde finales de los años sesenta la disciplina antropológica quedó tanto más 
expuesta en medio de procesos de descolonización, de diferentes movilizaciones 
étnicas y de reivindicaciones culturales de distinto talante: estos fenómenos pro-
movieron una crítica cada vez más generalizada a los métodos de investigación 
antropológica, a los modos de representación científica de la alteridad y, en conse-
cuencia, a la práctica etnográfica tal cual fue concebida por figuras emblemáticas 
como Malinowski. Así, mientras las luces de Los argonautas auspiciaron una an-
tropología convencida en la práctica científica de la etnografía soportada en la pri-
macía de la observación participante, las sombras del Diario aparecieron en medio 
de una antropología que algunos reclamaban debía encaminarse hacia una nueva 
etnografía, más desencantada de la ciencia, más reclinada al sujeto observante, 
menos preocupada por los métodos y las metodologías, más atenta a los contex-
tos y, por sobre todo, más sensible a la estética y a la literatura, lo que se puso de 
manifiesto, por ejemplo, en las discusiones que se dieron en el famoso Seminario 
Avanzado de la School of American Research en Santa Fe, Nuevo México, en 1984 
—uno de los autores más referidos a propósito de las políticas y las poéticas de la 
etnografía fue precisamente Malinowski— (Clifford y Marcus, 1986; Geertz, 1989; 
Cardín, 1989; Clifford, 1995; Orrego, 2008). 

De hecho, el Diario se convirtió en un texto clave para hurgar las relaciones entre 
etnografía y literatura que habían sido refundidas o sepultadas por la concepción 
científica de la antropología, tanto más en la tradición anglosajona: si algo mues-
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tra el Diario son las relaciones de amor y odio de Malinowski con la literatura, su 
entrega a todo tipo de relatos cuando parecía invivible el trabajo de campo, su 
renuncia no exenta de reclamos a la ficción para concentrarse en las labores de 
terreno y, más allá, la pretensión no siempre velada ni flirteada del científico por 
mimetizar episodios etnográficos cual si fueran episodios literarios, tanto que en 
algunos momentos Malinowski pareciera auspiciar para su escritura etnográfica 
el aura misma de El corazón de las tinieblas —James Clifford diría que en realidad 
Malinowski pretendía ser para la antropología lo que Joseph Conrad era para la 
literatura— (Clifford, 1995). Pero no valió siquiera que Ana Zagórska, prima de 
Conrad y la traductora de sus obras al polaco, fuera amiga cercana del joven Ma-
linowski, ni que fuera ella también quien se encargara de formarlo en la lengua 
inglesa cuando este decidiera partir rumbo a Londres. Quizá Malinowski no se 
pareció a Conrad, pero sí se pareció a uno de sus personajes, a Kurtz, ese que se 
refundió en lo profundo de la selva y del que solo quedaría “su recuerdo y su pro-
metida…”. Sí, su prometida. 

Viejo mapa

Pese a los copiosos comentarios que ha suscitado el Diario, ninguno se detiene 
con decisión en una de sus imágenes más frecuentes, una que ocupa pasajes y 
pasajes, días y días, páginas y páginas: la imagen del etnógrafo que sucumbe de 
manera permanente en medio de las vicisitudes del deseo, del sexo y del amor. 
Esta imagen del etnógrafo bien permite evocar uno de esos célebres apartados 
de Walter Benjamin, ese que está en Calle de dirección única, texto que dedicara 
a la artista letona Asja Lacis, con quien el filósofo alemán sostuviera un turbulento 
romance. Decía Benjamin: 

Viejo mapa. Una gran mayoría de la gente busca en el amor su hogar eterno. Otros 
(muy pocos), un eterno viaje. Estos son melancólicos que evitan el contacto con la 
tierra. Buscan a quien mantenga lejos de ellos la violenta nostalgia del hogar. Y, a eso, 
son fieles. Los libros y tratados medievales, cuando se ocupan de tal temperamento, 
conocen el anhelo que abriga esta gente por el viaje. (2010, p. 57) 

En Malinowski, en lo que dicen sus confesiones personales, se hace patente, como 
en pocos, casi de manera literal, esta relación entre el amor y el hogar: el Diario 
ilustra al hombre que al dejar la tierra deja con ella su amor, sintiéndose doble-
mente proscrito y sufriendo con agobio; pero también el Diario ilustra al hombre 
que pese a todo no auspicia para sí el retorno a la tierra, esa misma que es el suelo 
de su amada, porque al hacerlo sepultaría el viaje para ceder a “la violenta nostal-
gia del hogar”, a la que nunca sucumbiría, lo que de hecho estaría en el principio 
de lo que su descendencia consideraría una pesada maldición —“Nunca estuvo 
en casa”—. En las coordenadas de este viejo mapa sin destino habría que ubicar 
las significaciones que tuvieron tantas mujeres distintas en la vida de Malinowski, 
esas que describiera con cierta minucia su hija menor, Helena Wayne (Malinows-
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ka), en un documento que presentara para la conmemoración del centenario del 
nacimiento del etnógrafo en 1984, que fuera reproducido un año después por 
American Ethnologist (Wayne, 1985). 

En el Diario, la relación entre el amor y la tierra se pone de manifiesto en los sen-
timientos asociados a la distancia: la nostalgia, por ejemplo, solo aparece cuando 
recuerda a los amores idos, sobre los cuales no tiene impresiones certeras, que 
resultan bastante ambiguos, que modifican los tonos emocionales de su experien-
cia en campo. A los pocos días de llegar a Mailu, el 21 de septiembre de 1914, 
Malinowski escribía en su diario: “En cuanto a la nostalgia, sufro un tanto y de 
manera bastante egoísta. Aún me siento enamorado de [...], pero no de manera 
consciente ni explícita; creo que la conozco demasiado poco. Aunque físicamente, 
mi cuerpo la añora. También pienso en mi madre [...] a veces [...]” (Malinowski, p. 
43). El 17 de octubre escribía: 

Sigo pensando en T. y sigo enamorado de ella. No se trata de un amor desesperado; 
la sensación de haber perdido valor creativo, elemento básico del yo, como ocurrió 
con Z. Es la magia de su cuerpo lo que aún me embarga, y la poesía de su presencia. 
La arenosa playa de Folkestone, y el helador frío de aquel anochecer. Recuerdos de 
Londres y Windsor. Mis recuerdos de los momentos desperdiciados, cuando estába-
mos llegando a Paddington, o cuando perdí la oportunidad de pasar la noche con 
ella, por ir a Ia School of Economics, son como otras tantas espinas en mi corazón. To-
das mis asociaciones van en su dirección. Por otro lado, tengo momentos de general 
depresión postración (sic). Recuerdos de mis paseos con Kazia y Wandzia, añoranzas 
de París y de otros lugares de Francia, que adquieren un indescriptible encanto para 
mí debido a sus misteriosas asociaciones con T., tal vez recuerdos de Z., el viaje diur-
no por Normandía, y aquel anochecer entre París y Fontainebleau, recuerdos de la 
última noche con August Z. en Varsovia, mi paseo con la Srta. Nussbaum. Finalmente 
empiezo a experimentar una fuerte y profunda nostalgia por [mi madre] en lo más 
profundo de mi ser. (Malinowski, 1989, pp. 53-54) 

Para Malinowski, el detonante de esa nostalgia que concitaba en una tierra lejana 
la presencia de los amores idos, que ponía en concurrencia el hogar que no se 
tenía y el mapa sin otro destino que el destino mismo, era su inclinación por la lite-
ratura: una pasión irrefrenable que lo envolvía, lo abstraía de sus labores y lo em-
botaba en pensamientos, deseos y sentimientos, lo que en momentos remordía 
de modo intenso su conciencia, como si la literatura fuera un asunto que arruinara 
el espíritu científico: “El trabajo que estoy realizando es una especie de opiáceo, 
más que una expresión creativa. No estoy intentando conectarlo con fuentes más 
profundas. Tengo que organizarme. Leer novelas es sencillamente desastroso. Me 
fui a la cama y me puse a pensar en otras cosas de manera impura” (Malinowski, 
1989, p. 56). A lo largo del Diario se muestra un Malinowski atrapado en la lectura 
de Conrad, como quedó dicho, el primero entre todos sus autores, por el que sien-
te desbordada fascinación; también lee a Kipling, un escritor increíble, “si no se le 
compara con Conrad” obviamente, cuya lectura incluso en determinado momento 
lo incita a viajar a la India; Malinowski no pierde oportunidad para leer a Dumas, a 
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quien considera bastante imperfecto en cuanto a estilo pero solvente en el relato; 
tampoco olvida a Gautier, aunque a veces lo encuentra aburrido; también lee a 
Cooper, Jacob y Henry, entre otros. Los literatos son más frecuentes en el Diario 
que los propios etnógrafos, como Seligman, Haddon y Spencer, con quienes Ma-
linowski sostiene relaciones cada vez más crispadas —a Haddon lo desprecia por-
que no quiere terciar por él para un puesto etnológico en el gobierno y a Spencer, 
quien fuera uno de sus primeros mentores en territorio australiano, lo terminará 
injuriando con gruesos calificativos, como “cerdo”—. Los efectos de esa inclina-
ción literaria que traía a tierras distantes las fantasmagorías del amor romántico 
se ponen de manifiesto, por ejemplo, en pasajes como el del 5 de octubre de 
1914, cuando Malinowski, luego de leer a Edmund Candler, uno de los novelistas 
émulo de Kipling, escribía “…al leer a Candler… me sentí vencido por una fuerte 
nostalgia de Londres, recordando a mi N., y mi vida allí, el primer año en Saville St. 
y posteriormente en Marylebone St. Me sorprendo pensando en T. muy a menu-
do. La ruptura aún sigue pareciéndome extremadamente dolorosa, una transición 
repentina de la luz radiante a la más profunda tiniebla… Aún sigo enamorado de 
ella” (Malinowski, 1989, pp. 47-48). 

En algunas circunstancias, cuando el etnógrafo se siente consumido por el aba-
timiento, no solo piensa en leer relatos, sino también en componerlos. En una 
de esas situaciones incluso sintió afán por hacer poesía: “Una vez más de nuevo 
no ceso de pensar en la poesía, creo que debería escribir algún poema ¡pero no 
sé sobre qué!” (Malinowski, 1989, p. 86). No obstante, contra lo que creyera el 
propio Malinowski, desde las primeras páginas del Diario hay una suerte de acto 
mimético, donde las contradictorias relaciones entre el amor y la tierra que sobre-
lleva casi de manera ansiosa terminan, por gracia de la literatura, modelando todo 
el paisaje inmediato del científico. Malinowski escribía “Concepciones literarias; 
en la belleza del lenguaje redescubro la belleza femenina o la busco. Una mara-
villosa mujer como símbolo de la belleza de natura” (Malinowski, 1989, p. 100). 
Esta extraña mímesis quedó condensada en ese discurso científico profundo, en 
ese relato etnográfico en bruto que es el diario de campo, en el cual Malinows-
ki, aunque se propusiera trascender las versiones de funcionarios, misioneros y 
aventureros de todas las pelambres, no pudo quedar al margen del viejo exotismo 
de Occidente, ese que tan bien puede camuflar bajo figuras eróticas cuanto tiene 
la descripción de la alteridad como pretensión y ejercicio de dominación, lo que 
se expresa en unos pasajes donde los calificativos recurridos de Malinowski para 
aludir a la naturaleza, a las islas, a los paisajes, incluso a los pobladores, tienen que 
ver con la atracción, la seducción y la lujuria. Se siente excitado por “la piel y los 
tatuajes deliciosos de la bella Kori” (Malinowski, 1989, p. 43). 

Ahora, mientras en la primera parte del texto los pasajes íntimos entrometen unos 
amores idos, en algunos momentos incluso con aires de candor de juventud, en 
la segunda parte, que corresponde al diario de la expedición realizada por Mali-
nowski desde 1917 hasta 1918, lo que está en medio es toda una furiosa tormenta 
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amorosa. Cuando Malinowski arribó por primera vez a Australia en 1914 conoció 
a Baldwin Spencer, antropólogo de la Universidad de Melbourne, a Edward Stir-
ling, antropólogo de la Universidad de Adelaida, y a David Orme Masson, químico 
también vinculado a la Universidad de Melbourne, quienes hicieron lo necesario 
para que el recién llegado pudiera establecerse a pesar de que su país de origen 
hacía parte del imperio que acababa de entrar en guerra contra Australia. Masson 
tenía una hija, Elsie Rosaline Masson, una mujer audaz que había participado en 
la expedición que le encomendara el gobierno de la Commonwealth a Spencer al 
Territorio Norte desde 1913 hasta 1914, lo que le permitió a ella escribir una serie 
de artículos sobre las formas de vida de los grupos indígenas de esta parte de 
Australia. De regreso a su ciudad, Elsie decidió incorporarse al Melbourne Hospital 
para prepararse como enfermera con destino al frente de batalla. Fue allí donde 
conoció a Charles Matters, con quien decidió casarse. No obstante, Matters fue 
llamado a combatir al frente europeo, donde murió en agosto de 1915 en Gallipoli, 
en la batalla de Lone Pine (Wayne, 1985, pp. 533-534). 

En ese mismo año de 1915 la editorial MacMillan reunió los artículos escritos por 
Elsie en la expedición al Territorio Norte y los publicó bajo el título An Untamed 
Territory. La publicación impresionó a Malinowski, quien comenzó a frecuentar 
a la joven, dando origen a una relación que prosperó tanto más en la medida 
que juntos se vincularon a un pequeño círculo de académicos e intelectuales de 
Melbourne, que se hacía denominar El Clan y que Malinowski decidió apoyar las 
causas de Elsie, entre ellas, sus posturas en los debates sobre la conscripción en 
Australia y sus protestas contra las duras exigencias impuestas a las enfermeras. 
Cuando hicieron pública su relación sentimental, la reacción de los Masson no se 
hizo esperar: aunque el padre respetaba a Malinowski como un científico promi-
sorio, no lo consideraba adecuado para su hija, en parte porque consideraba que 
él la había distanciado de su propia familia y porque la apoyaba en causas como 
las protestas ante el gobierno (Wayne, 1985, pp. 533-534). Ahora, aunque parecía 
el amor prometido, desde las primeras alusiones del Diario se advierte que Elsie 
era causa de sentimientos encontrados en Malinowski: “Mi hipótesis es que mis 
sentimientos hacia ella están basados en una atracción intelectual y personal, sin 
demasiado componente erótico” (Malinowski, 1989, p. 120). 

Dejando de manera temporal a este amor tan expuesto a hipótesis, Malinowski 
partió de nuevo rumbo a Papua Nueva Guinea en octubre de 1917. El joven de aire 
tímido de la primera expedición se ufanará en los primeros días de haber dejado 
atrás su inclinación por la literatura, mas no así su afición de andar pensando en 
las mujeres, lo que desde un comienzo le acarreó toda suerte de confrontaciones 
personales. En Samarai, el 10 de noviembre de 1917, Malinowski escribía: 

Mentalmente acaricié a la “enfermera jefe”, que parece un plato atractivo… Al atar-
decer fui hasta el hospital. Teddy [Auerbach] contó historias sobre holding court [ha-
cer la corte]… Mientras esto pasaba, yo esperaba subconscientemente ser presenta-
do a la enfermera. A las 9, me marché con un compañero. Me senté por ahí hasta las 
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10:30, intentando recuperar a la Sra…, que no es estúpida, aunque sí bastante incul-
ta. La acaricié y la desnudé mentalmente, y calculé cuánto me costaría llevármela a la 
cama. Antes tuve pensamientos lujuriosos sobre… En definitiva, que traicioné [a Elsie] 
de pensamiento. El aspecto moral: me doy un punto de más por no dedicarme a leer 
novelas, y por conseguir concentrarme mejor; y un punto menos por hacer el amor 
mentalmente con la jefe de enfermeras y por volver a tener malos pensamientos 
acerca de… (Malinowski, 1989, p. 123) 

Las vicisitudes del deseo, del sexo y del amor se tornan de nuevo frecuentes en 
el Diario. No se puede decir de estas que sean cosa cualquiera, menos fruslerías 
o meras frivolidades; de hecho, bien miradas, estas vicisitudes parecieran corres-
ponder a lo que Malinowski denominó como “los imponderables de la vida real”, 
en este caso no de los indígenas, sino del propio etnógrafo en terreno. Estas vicisi-
tudes hacían parte de “la rutina del trabajo diario”, ponían de manifiesto “la exis-
tencia de fuertes amistades o enemistades y de corrientes de simpatía y antipatía” 
y también advertían “la manera sutil pero inconfundible en que las vanidades y 
ambiciones personales se reflejan en el comportamiento del individuo y las reac-
ciones emocionales de los que le rodean”. Obvio, como lo establecerá también el 
canon etnográfico de Los argonautas, “todos estos hechos pueden y deben ser 
científicamente formulados y consignados”, y como el propio Malinowski lo hace 
en sus diarios, “es necesario que se haga profundizando en la actitud mental que 
estos detalles reflejan y no, como acostumbran a hacer los observadores no pre-
parados, limitándose a un recuento superficial…” (Malinowski, 2000, p. 36). Valga 
ir a ese pasaje del día 12 de noviembre, cuando Malinowski escribía: 

Al atardecer toqueteé el hígado de la camareta [sic]... en vez de escribirle unas líneas 
a Elsie. Caí dormido fácil y rápidamente. // Moraleja: Io más importante de todo 
es eliminar los estados de relajación o vaciedad moral, que es cuando los recursos 
internos se demuestran insuficientes. Como ayer por la tarde cuando no sabía qué 
hacer de mí mismo, o al atardecer, cuando derroché mi tiempo siguiendo la línea 
de menor resistencia, la lujuria subconsciente (charlando con mujeres). Debo sentir 
clara y distintamente mi yo, abstrayéndome de mis actuales condiciones de vida, 
que en sí mismas nada significan para mí. Metafísicamente hablando, la tendencia a 
dispersarse, a charlotear, a hacer conquistas, marca la degeneración de la tendencia 
creativa a reflejar la realidad en la propia alma. No hay que permitir tal degenera-
ción… (Malinowski, 1989, p. 126)

Que se puede seguir a Malinowski tomando la ruta metodológica trazada por el 
propio Malinowski es cuestión que resulta también sugerente al momento de es-
tablecer conexiones entre sus cartas, sus diarios y sus etnografías: la extraña dis-
ciplina del etnógrafo para escribir a sus amadas y sus amantes, que incluye desde 
“pensar las cartas mentalmente” con todas las afirmaciones posibles, por ilusorias 
o condenables que estas puedan parecer, hasta redactarlas al final con todos los 
atenuantes, esos que son ineludibles cuando se habla solo con sobradas eviden-
cias, pareciera ser la misma disciplina que media entre el escritor del Diario y el 
autor de Los argonautas. Geertz decía que en Malinowski concurrieron la imagen 
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del peregrino y la del cartógrafo, la de quien está imbuido en la inmediatez de la 
vida cotidiana del nativo y la de aquél quien desde la distancia puede dar cuenta 
científica del mundo, pero que “ambas identidades avanzan y retroceden de línea 
en línea, hasta el punto en que uno llega a tener la impresión de hallarse ante 
una rara especie de sincero falsificador que intenta desesperadamente falsificar 
su propia firma” (Geertz, 1989, p. 92). 

En la medida que transcurren los días, los imponderables de la vida real muestran 
a un etnógrafo que no puede concentrarse en sus labores, que es disoluto en sus 
rutinas, que está expuesto con frecuencia a ese “demonio de la literatura” que 
habrá de poner sobre sus hombros no solamente a la jefe de enfermeras sino a 
su “añorada Elsie” y, también, cuando estalle el escándalo, a su “amada Nina”. Sí, 
Nina Stirling, la hija de Edward Stirling, la que conociera en una visita que hiciera 
a Adelaida y con quien sostuvo una breve, pero al parecer muy intensa relación 
amorosa, sin precedentes en sus vidas: como lo dijera el propio Malinowski, Ade-
laida fue su paraíso, pues antes, en Melbourne, era un ser “completamente des-
dichado”. Pocos días después de partir a su segunda expedición, Malinowski se 
enteró de que Spencer había informado a los Masson de sus andanzas con Nina en 
Adelaida, de sus flirteos con otras mujeres en Melbourne y de los engaños perma-
nentes a Elsie. El mundo se hizo trizas: los Masson mostraron su indignación, Elsie 
resintió la traición con el silencio, Nina estaba alejada. Ni qué decir que odiaba 
con el alma a Spencer, “un cerdo” decía, con el agravante de que este tenía una 
posición académica influyente en Inglaterra, capaz de echar por la borda toda la 
carrera del etnógrafo —aunque Spencer al final no tomó represalia alguna contra 
Malinowski—. Adelaida, la ciudad de ese amor inédito, se convirtió en un paraíso 
perdido. Así lo recordará el etnógrafo una tarde de diciembre de 1917 mientras 
navegaba por algún paraje del Pacífico Occidental: 

Dejé los remos, y me puse a pensar en N. S. y en el sur de Australia. A. del S. es para 
mí una de las partes más hermosas del mundo. Los intensos sentimientos que experi-
menté al volver allí la última vez. N. S. y mi aventura amorosa con ella, es el alma de 
este paraíso. Ahora, perdida N.S., también el paraíso se ha perdido. No quiero volver 
más allí. Pensé en todo esto y me puse a escribirle mentalmente una carta a ella. No 
quiero perder su amistad. Sin lugar a dudas, mi amor hacia ella es una de las cosas 
más puras y románticas que han ocurrido en mi vida ¿Amistad hacia ella? Acaso si 
fuera saludable y fuerte. No. Su forma de tomarse la vida me resultaría imposible. 
Completamente imposible. Nos hablaríamos como quienes gritan desde habitaciones 
diferentes. Y sin embargo lo siento ¿Y si pudiera cancelarlo todo por entero y nunca 
poseer su alma? Esta fatal urgencia de llegar hasta el fondo, de conseguir un absolu-
to dominio espiritual. Ciertamente pequé contra ella, la sacrifiqué de corazón a una 
relación más segura… (Malinowski, 1989, p. 166)

En medio del escándalo que golpeaba a las familias implicadas, Malinowski no du-
daba en escribir al mismo tiempo tanto a Elsie como a Nina, como si la necesidad 
de escribirle a una lo obligara a escribirle a la otra. Ante la magnitud de las circuns-
tancias personales él no tenía nada cierto, divagaba. En algunos momentos decidía 



Ad
riá

n 
Se

rn
a 

Di
m

as

54

que no trataría con más mujeres como si fueran special pals y que respetaría el 
amor profundo que tenía por Elsie; incluso la asimiló con Tess, la doncella ultra-
jada, ese célebre personaje de la polémica novela de Thomas Hardy titulada Tess 
de Urbeville, lo que lo llevó a decir en tono contrito y obligado “veo [a Elsie] como 
mi futura esposa; con una sensación de certeza y confianza, pero sin emoción”. 
Pero casi al instante recordaba sus días en Adelaida en compañía de Nina, lo que 
lo llevó a decir en forma más resignada “pienso en [Nina] con bastante frecuencia. 
Le mostré a Billy fotos de ella. La quiero como un niño, pero no me hago ilusiones 
y estoy seguro de que no sería feliz conmigo; y viceversa…”. Acto seguido reconsi-
deraba su lectura de Hardy: la doncella ultrajada en realidad no podía ser otra que 
Nina (Malinowski, 1989, p. 158). Como refiere Elbert, Hardy concibió el personaje 
de Tess con los últimos atisbos del evolucionismo decimonónico, revistiéndola con 
una suerte de imagen natural, de aura primitiva, que sus prometidos, como Alec, 
pretendieron redimir para la civilización. Cuando Malinowski capturó con la ima-
gen de Tess a Elsie y a Nina, pareciera haber suscrito para sí esta misma polaridad 
naturaleza y cultura, pero mientras una, Elsie, pareciera recordarle la civilización, 
la vida intelectual, el Clan, la otra, Nina, pareciera recordarle el paraíso perdido, 
la fuga, la última de las naturalezas. En cualquier caso, la imagen de la mujer que 
se dibuja sobre la polaridad naturaleza y cultura fue, al mismo tiempo, la imagen 
del deseo, del desafío, de la vicisitud, de la conquista, asunto común tanto para 
la literatura representada por Hardy, como para la etnografía representada por el 
propio Malinowski (Elbert, 1999). 

Las cartas iban y venían, pero mientras intentaba arreglar los problemas con Mel-
bourne, Malinowski no quería perder a nadie en Adelaida. En medio de tanta incer-
tidumbre, o propiciándola, la literatura que perturbaba más al etnógrafo: helo allí, 
en su tienda de campaña, rodeado de voces como encalladas que le hablan desde 
los libros. Si no lee entra en delirio, también en sueño. Duerme. Días más adelante, 
en enero de 1918, Elsie escribió una carta que descompuso a Malinowski, en ella le 
recordaba a quien fuera su desafortunado prometido, a Charles Matters, un hom-
bre que no tuvo reparos en marchar a la batalla, todo un héroe australiano. Mali-
nowski sufrió porque con esto ella pareciera insinuarle que su estancia en Australia 
no era otra cosa que una forma de permanecer al margen de la guerra. Escribió 
Malinowski en el diario de ese día, con evidente malestar, lo siguiente: 

Nervios y strain rather [tensión más que] sensación de felicidad. Barajé las cartas: 
mamá lo primero, luego las menos importantes —Lila, Mim, Paul, los Mayo—, fi-
nalmente E. R. M. El párrafo sobre Charles me produjo la más fuerte impresión, me 
deprimió, y hasta llegó a enajenarme. Momento de añoranza por N. S. Leí su carta la 
última, temiendo en realidad los passages [trozos] más profundos que anteriormente 
hubiera buscado. Seguí sentado hasta casi las 12. Dormí mal (¿baño marino o exci-
tement de las cartas?). En resumen, me sentí totalmente conmovido, hors des gonds 
[desquiciado]. Tengo cosas importantes que escribirle a E. R. M. También dar a N. S. 
un no demasiado cruel pero definitivo hint [atisbo]. N.S. pesa sobre mi conciencia. Lo 
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siento por ella, pero no la añoro. Las cartas de E. R. M. son considerablemente más 
subjetivas. Me siento transportado, totalmente en trance, ebrio, los niggers no exis-
ten. No quiero ni siquiera comer o beber. (Malinowski, 1989, p. 182)

Michael Taussig dice que Gallipoli se erigió en una suerte de fábrica primera de 
héroes australianos que, en cierto modo, marcó una ruptura y al mismo tiempo 
una continuidad con la mitología colonial de la metrópoli. Gallipoli fue uno de los 
frentes de batalla que los “civilizados ingleses” dispusieron para emplazar a las 
tropas del ejército australiano, esas compuestas por hombres que el pensamiento 
metropolitano había revestido como “auténticos salvajes” y que, por ello, estaban 
en capacidad de enfrentar el salvajismo de quienes agraviaban a la civilización 
(Taussig, 1995). La figura de Charles Matters, un salvaje en la mitología colonial de 
la metrópoli, sobrevuela de cuando en cuando, cual espíritu o baloma, a un Mali-
nowski taciturno, quien a su vez aspira a que en algún momento su amada pueda 
ver en el gesto del etnógrafo que partió hacia lejanas tierras un acto de heroísmo 
semejante a aquel del guerrero que marchó hacia el campo de batalla: “El pro-
blema del heroísmo. Fuerte sentimiento de abandono. Charles y yo. En ocasiones 
triste porque no puedo someterme a una prueba” (Malinowski, 1989, p. 184). 

Malinowski no resistió más y en un arranque de decisión le respondió a Elsie con 
una propuesta formal de matrimonio, que no cayó nada bien en el seno de la fa-
milia Masson, pues tenía al personaje por un mal tipo. Pero incluso con esta deci-
sión en apariencia tan radical, Malinowski no desistió de Nina, con quien siguió en 
comunicación y por quien se preocupó en extremo cuando se enteró que estaba 
muy enferma y padecía agudas hemorragias —había visto él mismo tal afección en 
Ineykoya, la mujer de Toyodala, quien a la postre moriría por ello—. Pero las cosas 
cambiaron de modo rápido en ese 1918. En junio Malinowski se enteró que en ene-
ro, es decir, seis meses atrás, su madre había fallecido en su natal Cracovia, lo que 
supuso un golpe muy fuerte para alguien que por mucho tiempo había tenido so-
bre sí una celosa tutela materna que harto trabajo le costó romper. En agosto, Nina, 
cansada de la falta de certeza de Malinowski sobre el futuro de su relación, decidió 
terminarla de una vez y para siempre. Malinowski mantuvo su relación con Elsie, 
a quien no dejó de cortejar, pese a las animadversiones de su familia. Finalmente, 
tras cierta brega, todo quedó dispuesto para que Bronio y Elsie, “the peniless Pole” 
y “the English miss”, contrajeran matrimonio civil, que no religioso, lo que sucedió 
el 6 de marzo de 1919 en la Oficina de Registro del centro de Melbourne (Wayne, 
1985, pp. 534-535). Luego de tantos años de claroscuros, parecía que el cielo por 
fin había tomado un tono definido. Sin embargo, en la distancia, a lo lejos, parecía 
cernirse una nueva tempestad, que habría de compungir a los corazones. 

Orígenes de una maldición

Valetta Swann permaneció en México, en cierto modo ajena a la crispación que 
produjo en diferentes ambientes su decisión de publicar los diarios de Papua Nue-
va Guinea. Las primeras reacciones públicas contra ella procedieron de algunos 
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de los más afamados discípulos de Malinowski, entre ellos, de Hortense Pow-
dermaker y Ashley Montagu. Powdermaker se encargó de responder de manera 
enérgica a la reseña que hiciera Clifford Geertz en The New York Books Review, 
dedicándole de paso unas cuantas palabras a la viuda, a la que insinuó de advene-
diza por efecto de un matrimonio tardío, de ignorante de ciertos imperativos de la 
disciplina, toda vez que su círculo inmediato no era el de la antropología, sino el 
de la pintura, y de auspiciar como objeto sensacionalista lo que, bien visto, era en 
verdad una relación bastante aburrida de un acucioso trabajador de campo —en 
eso Powdermaker coincidía con Geertz—. Decía Powdermaker: 

El diario no fue escrito para su publicación, pero el Dr. Geertz no plantea la cuestión 
de la conveniencia de ello. Escrito en polaco, se encontró entre los papeles de Mali-
nowski después de su muerte y nadie había conocido previamente de su existencia. 
Malinowski hizo una desafortunada elección de su albacea literario, su viuda de un 
segundo y tardío matrimonio, quien además es pintora. Su decisión de publicar el 
diario fue como si un psicoanalista publicara notas sobre un paciente después de 
la muerte de este y sin permiso. Sin embargo, si hubiera dado por hecho que las 
fantasías privadas y los pensamientos íntimos de un gran antropólogo que vivió en 
Nueva Guinea, en condiciones muy primitivas hace más de cincuenta años, podrían 
ser datos y tener un valor, su albacea literario podría haberlos puesto a disposición de 
los estudiosos, depositando el diario en los archivos de la Universidad, que recibiría 
sus notas de campo y otros datos similares (una subvención para la traducción podría 
haberse asegurado de alguna fundación). Un antropólogo interesado en la cultura 
contemporánea puede observar que la viuda de Malinowski al parecer optó por el 
diario para contribuir a la actual exposición sensacionalista, aunque esta exposición 
resulte aburrida. (Powdermaker, 1967, p. 36) 

Las reacciones no fueron menores en el entorno familiar, toda vez que la publi-
cación del Diario se tradujo en una ruptura casi definitiva de Swann con Józefa 
Marya, Wanda y Helena, las hijas de Malinowski, quienes cuestionaron el hecho de 
que no hubieran sido consultadas para autorizar la divulgación póstuma de unos 
manuscritos que, a todas luces, por el modo como estaban escritos y por los conte-
nidos que trataban, tenían como destinatario exclusivo a su propio padre. Con esto 
pareció cerrarse de manera definitiva una historia de encuentros y desencuentros, 
que incluso bien podía remontarse al año 1933, cuando Malinowski, entonces un 
reconocido académico que bordeaba los cincuenta años, casado y padre de tres 
hijas, conoció a Swann, “una mujer de cabello claro, ojos azules y complexión fina”, 
que frisaba los treinta, dedicada a las artes y que para entonces se devoraba el 
mundo (Wayne, 1985, p. 538). Al parecer, el primer encuentro entre Malinowski y 
Swann sucedió en una de las famosas reuniones que se organizaban durante aque-
llos años en la casa de campo del barón Frederick John Dealtry Lugard, el famoso 
militar, explorador, comerciante y funcionario colonial, quien fuera gobernador de 
diferentes territorios del imperio británico tanto en Asia como en África. 

No obstante, poco antes de su muerte en 1973, Valetta Swann buscó de nuevo 
a las tres hermanas para informarles que había dispuesto en su testamento que 
todo cuanto había pertenecido a su padre pasara a manos de ellas. La noticia pa-
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rece no tuvo mayor efecto en Józefa Mary y Wanda, bastante distantes de su padre 
—habría que decir que Zachary Stuart es el nieto de Józefa Mary—. No pasó lo 
mismo con Helena, la menor de las hijas, quien recibió la noticia con agrado: como 
ella lo dijera, su padre, pocos meses antes de morir, había considerado que ella 
sería su acompañante y asistente a la expedición que aspiraba realizar a Oaxaca, lo 
que suponía una especie de designación de la heredera de su trabajo académico 
e intelectual —la expedición se truncó con la repentina muerte de Malinowski— 
(Wayne, 1985, p. 540). De hecho, fue Helena, formada en el periodismo, quien 
asumió la vocería de la familia en los asuntos públicos que concernían a Malinows-
ki, incluidos los eventos conmemorativos por el centenario de su nacimiento en 
1984. Casi una década más tarde, en 1995, ella también publicó The story of ma-
rriage. The letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Masson, dos volúmenes en 
los cuales compiló la correspondencia que mantuvieron su padre y su madre entre 
1916 y 1935, en un esfuerzo sin duda por reivindicarlos, tanto más a su padre, tan 
mal librado como salió luego de la publicación del Diario. 

La mano de la hija menor le imprimió matices renovados a la historia, pues ella 
se encargó de presentar una imagen diferente, la de Bronio y Elsie, una pareja 
enamorada de recién casados que habitaba en Melbourne en las postrimerías de 
la década del diez, él dedicado a trabajar la copiosa información que había recolec-
tado como etnógrafo durante varios años en Papua Nueva Guinea, ella ayudando 
a su esposo y, de cuando en cuando, componiendo relatos cortos. Juntos habían 
logrado sobrevivir a la terrible epidemia de gripa española que en Australia se 
llevó casi a cien mil almas y juntos también decidieron ir a una Europa que aca-
baba de salir de una guerra devastadora. La hija menor también hizo un esfuerzo 
por restituirle humanidad a la personalidad pública de su padre, avasallada por la 
magnitud de un trabajo científico considerado como acto fundacional de una dis-
ciplina que, aunque de rostro algo más antiguo, no obstante pareció establecida a 
cabalidad solo por él: decía en algún momento Edmund Leach que la antropología 
social nació en las islas Trobriand en 1914. Pero el esfuerzo de la hija no se detuvo 
allí: también apuntó a restituirle humanidad a la personalidad más íntima de su 
padre, que fuera denigrada cuando salieron a la luz pública las notas íntimas de su 
diario de campo en 1967. 

Helena recuperó ese periplo poco conocido en la vida de Malinowski: su despe-
dida de Papua Nueva Guinea y de Australia, su regreso a la renacida Polonia en 
busca de la tumba de su madre, su paso por Inglaterra y, muy importante, las do-
lencias que lo empujaron a residir entre 1920 y 1921 en las islas Canarias, ese otro 
enclave en medio del mar que, como las Trobriand primero y como Cuba después, 
supuso uno de los momentos más importantes en la existencia del etnógrafo. En 
Tenerife, en las islas Canarias, Bronio y Elsie vivieron “los tiempos más felices de 
su vida juntos” (Wayne, 1985, p. 535). Fue allí, en la sobria tranquilidad frente al 
océano, donde Malinowski acometió la escritura de la mayor parte de su principal 
texto etnográfico, Los argonautas del Pacífico Occidental, que fuera publicado en 
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Londres en 1922, causando un impacto notable en distintos círculos académicos, 
científicos e intelectuales —diría Kuper que este año de 1922 sería el annus mira-
bilis de la Escuela Británica (Kuper, 1975, p. 11)—. Con Los argonautas Malinowski 
ganó renombre suficiente para que en 1923 fuera designado profesor de la Uni-
versidad de Londres y en 1924 fuera llamado como lector en la London School of 
Economics, iniciando allí una carrera académica en la que tendría como primeros 
discípulos a personajes de la talla de Raymond Firth, Edward Evan Evans-Pritchard, 
Hortense Powdermaker, Audrey Richards, Hilda Beemer, Lucy Mair, Isaac Schape-
ra, Godfrey y Monica Wilson, entre otros. 

Aunque el itinerario hasta las islas Canarias fuera el de un hombre recién casado en 
busca de un lugar para sí y para su familia, más allá dejaba translucir la ruta de un 
hijo que buscaba recuperar los pasos de su madre, esa mujer a la que Malinowski 
amaba de manera entrañable, que marcara su vida con su cuidado persistente y 
con su presencia a menudo redundante, en buena medida porque él siempre fue 
un niño enfermizo, afectado de modo grave en su visión, con bastantes insegurida-
des por su salud, tantas que ellas habrían de signarle su existencia —de hecho, fue 
en una de sus convalecencias, dedicado a la lectura de La Rama Dorada de Frazer, 
cuando el joven doctorado en ciencias exactas decidió cambiar su rumbo hacia la 
antropología social (Kuper, 1975, p. 25)—. A su madre la abnegación le sirvió de 
paso como un refugio para sobrevivir ese invierno perpetuo que al parecer fue 
su matrimonio con Lucjan Malinowski, el severo profesor de filología eslava en la 
Universidad de Cracovia, siempre tan distante de ella y del pequeño Bronio. Fue 
con su madre con quien Malinowski realizó primero este recorrido desde Polonia 
hasta el Atlántico, muchos años antes de que él lo emprendiera con Elsie. De he-
cho, fue la imagen de Józefa Laçka con el joven Bronio en las islas Canarias la que 
apareciera frente al etnógrafo ese 19 de marzo de 1918, al pie de Koyatabu, en 
la Melanesia. Con esta imagen, como si fuera un recuerdo sin freno ni remilgo, 
apareció también la voz del niño o adolescente de otrora; helo ahí, en el Diario, 
diciendo “Oh, madre, madre, ¿volveremos a viajar alguna otra vez por carretera 
desde Taroconte a Icod de los Vinos?” (Malinowski, 1989, p. 224). 

La relación con su madre y su padre condujo a Malinowski, como a tantos otros, a 
los terrenos del psicoanálisis. En la versión científica la preocupación de Malinows-
ki por el psicoanálisis pareciera ante todo el resultado de su indagación por las 
estructuras de una sociedad indígena de filiación uterina en la cual el conjunto de 
relaciones sociales seguía la línea materna, lo que emplazaba la autoridad en el tío 
materno y minimizaba el ascendente del padre fisiológico. Esta estructura tenía en 
su base diferentes creencias: para Malinowski, aunque los trobriandeses tenían un 
conocimiento sistemático de los órganos sexuales y su funcionamiento, en ningún 
caso ellos los asociaban con la reproducción. De hecho, los trobriandeses no con-
sideraban que el semen masculino tuviera ningún papel activo en la procreación, 
siendo el embarazo un asunto de los espíritus que encarnaban ascendiendo por 
la vagina de la madre. Para Malinowski, este tipo de sociedades planteaba una 
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referencia empírica formidable para cuestionar la universalidad de asuntos como 
el complejo de Edipo, es decir, a una de las referencias que fuera erigida entonces 
como indispensable para hablar del estatuto de la cultura (Malinowski, 1937, 1975 
y 1982; Stocking, 1986). En la versión más privada se encuentra que la preocupa-
ción de Malinowski por el psicoanálisis surgió en un comienzo de ese carácter casi 
omnipresente y omnímodo de su madre, lo que suscitó distintos conflictos cuan-
do el joven Bronio pretendió su independencia personal, como cuando abandonó 
Polonia rumbo a Inglaterra y, sobre todo, cuando marchó hacia Australia y Papua 
Nueva Guinea. Así, la concepción de Malinowski sobre la autoridad del tío mater-
no y la ignorancia de la paternidad fisiológica en una sociedad de filiación uterina 
como la de las islas Trobriand, pareciera indisociable de la figura cuasi etérea de 
su padre, un académico como él del cual no obstante nunca habló, así como de la 
figura pétrea de su madre, de la que habló siempre en demasía (Wayne, 1985, p. 
529; Stocking, 1986, pp. 23-24). 

En el transcurso de los años veinte, a medida que ascendía la carrera del cada vez 
más reputado etnógrafo, también se eclipsaba su vida familiar. Tras dejar las islas 
Canarias, la familia recorrió diferentes países de Europa, hasta que en 1925 se 
estableció de manera permanente en Oberbozen, en el sur del Tirol, al norte de 
Italia, un clima benigno para un Malinowski siempre prevenido con su estado de 
salud y atractivo para Elsie quien había crecido en el calor de Australia y odiaba el 
frío ambiente de Londres. Fue allí, en Oberbozen, en medio de su tercer embara-
zo, que Elsie comenzó a soportar las primeras manifestaciones de una esclerosis 
múltiple que poco a poco, año tras año, la fue postrando en una silla de ruedas. Al 
tiempo con esto, Malinowski, quien mantenía una rutina permanente entre Lon-
dres y Oberbozen, fue haciendo cada vez más largas sus temporadas fuera de casa, 
hasta que en 1926 una invitación de Laura Spelman Rockefeller Memorial lo llevó 
casi por un año a los Estados Unidos y México. Esta situación de progresivo dis-
tanciamiento no cambió siquiera cuando en 1927 la London School of Economics 
nombró a Malinowski profesor en propiedad, conminándolo a radicarse de mane-
ra definitiva en Londres y a hacerse ciudadano británico: Malinowski mantuvo a su 
familia en el Tirol, cuyo clima consideraba más saludable para su esposa, y solo fue 
hasta 1929 que decidió radicarla a ella y a sus hijas en Primrose Hill, un exclusivo 
distrito londinense, mientras él se embarcaba de nuevo hacia América –uno de sus 
itinerarios sería Cuba– (Wayne, 1985, p. 536). 

A la par con su progresivo distanciamiento familiar, Malinowski fue ampliando su 
círculo social gracias a su dedicación a la vida académica, robusteciendo una per-
sonalidad que era carismática entre sus estudiantes, atenta con los colegas que 
confraternizaban de modo sumiso con sus ideas, pero descalificadora, incluso con 
abierta hostilidad, contra cualquiera que pretendiera controvertirlo o cuestionar-
lo. La soberbia de Malinowski se hizo asunto corriente en diferentes escenarios, 
lo que le valió hacerse a muchos y, en algunos casos, poderosos enemigos: un 
personaje como Kluckhohn decía de él que era el “pretensioso Mesías de los cré-
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dulos”, mientras otro como Lowie lo acusaba de tener como pasatiempo favorito 
“derribar puertas completamente abiertas” (Kuper, 1975, p. 39). Adam Kuper, cuya 
madre, Hilda Beemer, fuera una de las primeras discípulas de Malinowski, dice que 
en aquel tiempo era imposible tener una imagen única o unánime de Malinowski, 
pero que, de cualquier modo, un buen reflejo de su personalidad había quedado 
plasmado en la siguiente carta que le remitiera en alguna oportunidad a Bertrand 
Russell: 

Apreciado Russell, // Con ocasión de mi visita a su escuela, me dejé en su antesala mi 
único sombrero marrón presentable. Me pregunto si desde entonces habrá tenido el 
privilegio de rodear los únicos sesos de Inglaterra que de buena gana considero me-
jores que los míos; o si habrá sido utilizado en alguno de los juveniles experimentos 
de física, tecnología, arte dramático o simbolismo prehistórico; o si sencillamente 
desapareció de la antesala. // Si ninguno de estos hechos, o mejor hipótesis, es cierto 
o tuvo lugar, ¿sería tan amable de enviarlo en un paquete postal, o por otra forma di-
simulada de transporte a Londres y avisarme por carta de dónde podría reclamarlo? 
Lamento que mi abstraimiento, que es un rasgo de elevada inteligencia, le haya cau-
sado todas las molestias concomitantes al suceso. // Espero verle alguna vez pronto. 
// Su seguro servidor, // B. Malinowski. (Kuper, 1975, pp. 38-39) 

La residencia de Malinowski, primero en Oberbozen, luego en Londres, se convir-
tió en un lugar de concurrencia de sus discípulos y colegas más apreciados y leales. 
Entre todas las figuras que en aquel tiempo configuraron el círculo inmediato de 
Malinowski, sin duda la más cercana fue la de Audrey Isabel Richards. Formada de 
manera informal en el campo de la biología y la nutrición, Richards ingresó al pro-
grama de antropología social en la London School of Economics en 1927, atraída 
por una disciplina en la que concurrían enfoques próximos a su campo de conoci-
miento original, así como posibilidades de trabajo aplicado en terreno. Desde un 
comienzo Richards suscribió una relación extraña con Malinowski, tanto de afecto 
y proximidad como de crítica e independencia. La personalidad de Richards pronto 
cautivó a toda la familia de Malinowski, a su esposa Elsie, a quien acompañaba 
de manera frecuente en lo más penoso de su enfermedad, así como a sus hijas, 
de cuyos cuidados y necesidades estaba siempre pendiente. En mayo de 1930 
Richards emprendió su primera temporada de trabajo de campo entre los bemba, 
una comunidad del entonces territorio de Rhodesia, en la actual Zambia, soste-
niendo una fluida correspondencia con Malinowski, donde no faltaron los contra-
punteos por los modos de realizar el trabajo de campo. En junio de 1933 Richards 
emprendió su segunda temporada de trabajo de campo; Malinowski llegó allí en 
1934 para acompañarla en una breve estancia en el que sería, según Helena, su 
primer trabajo de campo auténtico desde que abandonara las islas Trobriand casi 
dieciséis años atrás (Wayne, 1985; Gladstone, 1986; Stolcke, 1996). 

De regreso a Londres en 1934, Malinowski tomó la decisión de enviar a Elsie de 
nuevo al Tirol, esta vez a Natters, un poblado cerca de Innsbruck. La decisión cau-
só sorpresa entre quienes conocían a la familia, porque Malinowski, alegando un 
hipotético beneficio para Elsie, en realidad la había condenado a pasar los últi-
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mos meses de su vida casi que en completa soledad, acompañada tan solo por 
su asistente, la señora Rosa Decall, y con visitas apenas esporádicas de él con sus 
hijas. Por esto, dirá Helena, tras la muerte de su madre en septiembre de 1935, su 
padre tuvo un periodo de intenso dolor, acosado por el remordimiento, mientras 
la crianza de ella y sus hermanas quedó en manos de los allegados más próximos, 
inclusive de discípulos de su padre, como Audrey Richards. Fue en estos años que 
la relación entre el maestro y la discípula se hizo más estrecha, pero no exenta de 
conflictos, porque a diferencia de Elsie, Richards tenía un temperamento fuerte. 
Las disputas se hicieron corrientes en la medida que Richards increpaba a Mali-
nowski por la distancia con sus hijas y por el incumplimiento de sus responsabilida-
des familiares. Todo esto mandó por la borda las expectativas ciertas de matrimo-
nio: en 1938 Richards partió hacia el África, nunca más volvería a ver a Malinowski. 
En 1939, tras la declaratoria del estado de guerra en Europa, Richards le escribió 
a su maestro en los Estados Unidos para ofrecerse a recibir en Sudáfrica a Józefa, 
Wanda y Helena que, pese a los acontecimientos en curso, permanecían en Ingla-
terra sin su padre. Malinowski, para hondo pesar de las tres hermanas, declinó la 
oferta de Richards (Wayne, 1985, p. 538). Fue, sin duda, sobre este Malinowski 
inexcusable inclusive por la menor de sus hijas, que se esculpió la maldición a la 
que décadas después aludiera el documental de Zachary Stuart y Kelly Thomson. 

Abrazos por un imperio

Decía Malinowski que la antropología era el estudio del hombre que abraza a una 
mujer. Para Verena Stolcke, esta cándida frase retrata de cuerpo entero no solo al 
antropólogo que fuera Malinowski, sino más allá, a la antropología como una dis-
ciplina académica caracterizada por una marcada predominancia masculina —una 
disciplina androcéntrica—. En efecto, para Stolcke, la frase de Malinowski fue pro-
pia de un personaje que en el transcurso de su vida académica y profesional tuvo 
cerca a unas mujeres que serían emblemáticas para la disciplina antropológica, 
las cuales, sin embargo, no tuvieron los reconocimientos que merecían porque, 
decían algunos, solo trataban “asuntos de mujeres”, o que cuando los tuvieron 
nunca fueron equiparables a los recibidos por sus compañeros de generación —de 
hecho, en algunos casos, estos reconocimientos les fueron prodigados porque ha-
cían parte del discipulado de ese big man de la antropología que fuera Malinows-
ki—. Para Stolcke, dentro de este grupo de mujeres ocuparon un lugar destacado 
Audrey Richards y Phyllis Kaberry, quienes a pesar de pertenecer a las primeras 
generaciones de antropólogos formados por Malinowski, de contar con un traba-
jo de campo tanto extenso como riguroso y de aportar concepciones teóricas y 
paradigmáticas innovadoras para la disciplina de su tiempo, como por ejemplo, la 
inclusión de enfoques de género en el ejercicio etnográfico, no vieron nunca sus 
obras mencionadas dentro de lo que se denominan los grandes clásicos de la Es-
cuela Británica, como sí sucedió con las obras de otros antropólogos como Edward 
Evan Evans-Pritchard y Edmund Leach, entre otros (Stolcke, 1996). 
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Pero Stolcke va más allá. Para ella, la cándida frase de Malinowski es indicativa de 
la antropología como una disciplina académica en la cual las mujeres fueron con-
sideradas por mucho tiempo únicamente como objetos de la cultura: los estudios 
de la estructura social y el parentesco, de los que bien se puede decir que fueron 
la médula de la investigación etnográfica hasta hace pocos años, tomaron siem-
pre a las mujeres como madres, hermanas, esposas, hijas o primas de un alguien 
masculino, en últimas, objetos pasivos definidos ante todo por su capacidad repro-
ductiva, que fue entendida como el principal valor que las mujeres ostentaban en 
el conjunto de intercambios sociales, económicos y políticos realizados en el seno 
de cualquier formación cultural. De hecho, dirá Stolcke, fue así como Malinowski 
trató a las mujeres trobriandesas: como meros objetos de una trama de inter-
cambios protagonizados por hombres, lo que fue cuestionado por investigaciones 
posteriores realizadas con enfoque de género, como las que emprendiera Annette 
Weiner en las mismas islas Trobriand en los años sesenta y setenta. Dirá Stolcke, 
“aunque hubo antropólogas que durante el apogeo de la antropología estructural-
funcionalista escribían sobre el mundo de las mujeres —y al hacerlo lograron libe-
rarse en parte del ‘abrazo malinowskiano’—, sus aportaciones caían en saco roto” 
(Stolcke, 1996, p. 337). 

No obstante, la relación de Malinowski con las mujeres, su peculiar “abrazo” que 
minimizaba la relevancia de cualquier inquietud de género o que las conminaba 
a constituirse solo como objetos de la investigación antropológica, todo esto con 
el blindaje que le confería el discurso científico del funcionalismo, no puede ser 
separada de otros hechos, como los imprintings de clase que estuvieron en los 
inicios de la antropología británica como disciplina académica moderna (Kuper, 
2005). En efecto, la antropología que irrumpió en las primeras décadas del siglo 
XX tuvo poco de la vieja práctica aristocrática de otros tiempos: esta nueva antro-
pología no arribó a la Universidad de Cambridge ni a la de Oxford, los cuarteles 
generales de la ciencia inglesa que en su momento recibieran a un Edward Burnett 
Tylor y a un James George Frazer, sino que ella arribó a un incipiente departamen-
to en la London School of Economics, en ese entonces una institución de bajo per-
fil, bastante marginal, herencia reciente del socialismo fabiano de los Webb. Por 
otra parte, las autoridades de esta nueva antropología como Alfred Cort Haddon, 
tampoco eran de la estirpe de la gentry inglesa, sino que representaban más a una 
pequeña burguesía en ascenso, una fracción social emergente. En estas condicio-
nes, la School of Economics resultó un lugar propicio para vincular como docentes 
y estudiantes a burgueses de primera generación, a extranjeros recién llegados y 
a mujeres de las clases altas y medias altas —todos considerados una suerte de 
outsiders—. Fue por esto que la School of Economics se convirtió en el destino 
propicio para un personaje como Malinowski y para otros que como él no tenían 
credenciales de nobleza pero que auspiciaron por medio de la institución recabar 
alguna quizá refundida en el pasado o hacerse a una propia dentro del profesora-
do que les garantizara reconocimiento social. De hecho, estos profesores que es-
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taban fascinados con la vieja sociedad estamentalicia inglesa, que apenas miraban 
a la distancia a Oxbridge, fueron los que prescindieron de Spencer, Darwin, Marx y 
todos los evolucionismos e historicismos decimonónicos, prefiriendo paradigmas 
más recientes inclinados a la estabilidad y a la armonía social, es decir, que fueran 
defensores del statu quo, que como tal fue entendida entonces la sociología de 
Durkheim (cfr. Kuper, 2005, pp. 50-52). 

Pero mientras los profesores procedían de clases en ascenso o emergentes —en el 
caso de Malinowski era definitiva su condición de personaje extranjero—, muchos 
de los estudiantes que llegaron a sus seminarios procedían de las clases altas o 
medias altas, algunos incluso con rancios abolengos. En consecuencia con esto, 
mientras los profesores tendieron a suscribir una visión conservadora del mundo 
social que era complaciente con los estamentos vigentes, muchos de los estudian-
tes tendieron a profesar un cierto aire de rebeldía que se puso de manifiesto no 
solo en su decisión de inscribirse en una institución que los alejaba de los cometi-
dos que le tenía deparada su clase social de origen (y también su género en el caso 
de las mujeres) sino, más allá, que los imbuía en una mirada que cuestionaba ese 
mundo social estamentalicio que les arrogaba a ellos todos los privilegios (aunque 
a ellas también les imponía muchas contenciones o restricciones). Para Kuper, no 
obstante, esta pretendida radicalidad de muchos jóvenes estudiantes de la Lon-
don School of Economics es aún objeto de polémica, toda vez que muchos de 
ellos eran de por sí bastante ortodoxos y si no lo eran terminaron siéndolo, como 
sucedió con esos baluartes del funcionalismo y el estructuralismo, una vez más, 
Evans-Pritchard y Leach (Kuper, 2005). 

De cualquier manera, puestos en proximidad profesores y estudiantes por fuerza 
de las aulas, quedaron sujetos a una especie de juego de espejos, en el cual la 
renuncia de unos era el deseo de otros. No fue casual que en este juego de espe-
jos la condición de outsider asociada a los extranjeros, que en el estamentalismo 
conservadurista no dejaba de acarrear cierta mácula, pudiera transmutarse por 
gracia de la escuela en parte de un ethos cosmopolita, defendido incluso como 
una virtuosa elección. Las implicaciones de este juego de espejos fueron varias, de 
entrada, una que advierte Gellner: la cierta pretensión cosmopolita del método 
etnográfico de Malinowski fundado en la observación participante no sería solo el 
resultado de una concepción científica de la cultura, sino más allá, la consecuen-
cia de un hombre que creció en una provincia enclavada en el imperio austro-
húngaro, sometido como súbdito de los Habsburgo, que aunque menos recios que 
los gobernantes rusos y prusianos, más tolerantes con las culturas locales, igual 
eran emperadores; este hombre, conculcado de otros derechos, solo tuvo para 
sí a la cultura propia y ajena, cuyo conocimiento era el único vaso comunicante 
que le quedaba con la comunidad política perdida. La etnografía de Malinowski, 
entonces, pareciera tener raíces en la Europa profunda, donde “es llevada a cabo 
no por amor de una curiosidad teórica y distanciada sobre algunos aspectos de la 
sociedad del hombre primitivo: es llevada a cabo, sobre todo, con amor, y además 
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con una íntima conciencia de los matices del idioma local y con un sentido de la 
unidad global de la cultura y un deseo de preservarla…”. Luego Gellner concluye 
“Malinowski se comportó y se sintió en las Trobriand mucho como sus compañe-
ros etnógrafos se habían sentido y comportado en los Cárpatos. Y aún más impor-
tante, usó el mismo método” (Gellner, 1998, pp. 212-213). 

De ese juego de espejos que tuvo lugar en el ambiente de la School of Econo-
mics surgió una relación encantada (mágica) y encantadora (amorosa), es decir, 
un vínculo que no solo pudo denegar esas amplias brechas de clase que impo-
nían distancias, sino que pudo erigir un espíritu de cuerpo que auspiciaba todas 
las proximidades: sin duda un mecanismo propiciatorio bien instalado en el seno 
de las (grandes) escuelas, tanto más indispensable cuando en determinadas cir-
cunstancias ellas quedan expuestas a la coexistencia de posiciones con marcadas 
diferencias en capitales económicos, sociales, culturales y políticos, las cuales, no 
obstante, solo se muestran de modo bastante parcial, lejos de la plenitud de su 
verdad, bajo la forma de conflictos de roles o de pugnacidades generacionales 
(cfr. Bourdieu, 2006, pp. 254-259). En este ambiente tomó forma el halo de Ma-
linowski, un profesor carismático en extremo, considerado por muchos como un 
auténtico maestro, atento a cada uno de sus estudiantes, siempre dispuesto a 
reunirlos en su casa, a acompañarlos en sus travesías, a seguirlos en la ruta de 
sus vidas, a tomarlos muy en serio. Por ejemplo, respecto a las estudiantes de su 
padre, Helena Wayne decía: 

Las estudiantes de Bronio le tenían gran afecto pero no solo porque él era atractivo, 
como sus detractores han dicho, sino porque, en Inglaterra al menos, las mujeres no 
eran realmente aceptadas en la vida académica, estaba mal visto que fueran a la 
universidad, y se esperaba que las de clase media se cultivaran, aunque no mucho, en 
cualquier cosa. Como Audrey [Richards] decía, había un horror a la mujer inteligente, 
pero Bronio no lo tenía en absoluto, y las mujeres florecieron en esta atmósfera sien-
do tomadas completamente en serio. (Wayne, 1985, p. 537) 

El vínculo doblemente encantado resultó fundamental para crear unas proximida-
des que en una sociedad estamentalicia hubieran sido imposibles en ausencia de 
institución escolar. Este vínculo permitió que profesores recién llegados como Mali-
nowski pudieran acceder a ámbitos que en ese entonces estaban vedados para mu-
chos. De hecho, fue este vínculo el que le permitió a Malinowski cosechar contactos 
que al final redundaron en cierta cercanía con algunos círculos del poder británico, 
entre ellos, con los relacionados con la política de dominación colonial del imperio: 
uno de estos círculos estaba organizado alrededor de la figura del barón Lugard. Fue 
por medio de estos contactos, en los cónclaves convocados por estos círculos, que 
se consumó lo que Dauber denominó la burocratización de la magia del etnógrafo, 
que no fue otra cosa que la orquestación de toda una práctica de conocimiento, por 
demás bastante mitologizada por el propio Malinowski, para implementar un nuevo 
modelo de gobierno colonial, asunto en el cual jugaron un papel fundamental los 
estudiantes de la London School of Economics (Dauber, 1995; Kuper, 2005). 
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En efecto, entre finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX la política de do-
minación colonial del imperio británico dio un giro gracias a una estrategia que 
apeló al reconocimiento de las instituciones originales de los pueblos colonizados 
como instancias con facultades administrativas delegadas por la metrópoli. El nue-
vo modelo de gobierno colonial, conocido como la indirect rule, fue propuesto por 
primera vez por el barón Frederick John Dealtry Lugard, el primer barón Lugard, 
como quedó dicho, un antiguo soldado, comerciante, explorador y funcionario co-
lonial de la corona británica en diferentes territorios de Asia y África —todo un 
personaje para alguna novela de Joseph Conrad—. El nuevo modelo de gobierno 
colonial preservaría las instituciones nativas, adoptaría ámbitos de interlocución 
más atentos a las particularidades de los territorios colonizados, favorecería me-
didas de modernización ajustadas a contextos locales, propondría nuevas estra-
tegias de colonización menos expuestas a contradicciones y conflictos cruentos y, 
con todo esto, garantizaría la paz en todo el imperio, la denominada Pax Britan-
nica. El nuevo modelo de gobierno colonial adquirió especial relevancia luego de 
la Primera Guerra Mundial, siendo considerado el más idóneo para administrar 
el nuevo reparto del mundo, en particular el continente africano (Rossetti, 1985; 
Dauber, 1995; Gellner, 1998; Mahmood, 1999; Kuper, 2005). 

Sobre el papel de la disciplina antropológica en esta política de dominación co-
lonial han corrido ríos de tinta: mientras algunos consideran que la antropología 
promovió la reivindicación de las instituciones indígenas, generó una serie de crí-
ticas a la incidencia perversa de las instituciones coloniales y sensibilizó sobre las 
demandas de autonomía de los pueblos colonizados, otros consideran que ella 
fue una agencia de primer orden a cuyo alrededor se estableció una compleja es-
tructura en capacidad de producir conocimientos sobre la naturaleza y los modos 
de funcionamiento de las sociedades indígenas o nativas para ponerlos al servicio 
del nuevo modelo de gobierno colonial. Para quienes cuestionan el papel de la 
antropología y la ascendencia del colonialismo en sus prácticas, es evidente, en 
primer lugar, la coincidencia en el tiempo entre la Escuela Británica y el sistema de 
la indirect rule: juntos surgieron en los años veinte, después de la Primera Guerra, 
y claudicaron a finales de los años sesenta, a la par con el ocaso del imperio bri-
tánico. En segundo lugar, es evidente que desde un comienzo la Oficina Colonial 
y otras instituciones fundamentales del sistema de indirect rule reclutaron a los 
antropólogos formados por la nueva antropología británica, en particular, a los 
discípulos de Malinowski. En tercer lugar, para quienes cuestionan el papel de la 
antropología, no deja de ser una muy diciente casualidad que en 1922, el annus 
mirabilis de la Escuela Británica como dijera Kuper, aparecieran de manera casi 
simultánea Los argonautas de Malinowski, la referencia por antonomasia de la et-
nografía moderna, y The Dual Mandate in British Tropical Africa del barón Lugard, 
a su vez la referencia fundamental del nuevo modelo de gobierno colonial (Rosset-
ti, 1985; Dauber, 1995; Gellner, 1998; Mahmood, 1999; Kuper, 2005). 
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La relación de Malinowski con el nuevo modelo de gobierno colonial comenzó a 
mediados de los años veinte, cuando fue invitado a participar en diferentes esce-
narios donde el tema en debate era el futuro de las colonias británicas en el conti-
nente africano. En uno de estos escenarios, en el año 1925, Malinowski conoció a 
Joseph Houldsworth Oldham, Jo Oldham le decían: un misionero de origen esco-
cés, amigo personal del barón Lugard, con vínculos estrechos con administradores 
coloniales de peso como el barón Malcolm Hailey y con buenas relaciones con la 
Laura Spelman Rockefeller Memorial en los Estados Unidos. De estos cónclaves 
en los cuales concurrieron funcionarios coloniales, misioneros, sociedades filan-
trópicas y antropólogos como Malinowski, surgieron instituciones definitivas para 
la implementación del sistema de indirect rule en África, entre ellos, el Internacio-
nal Institute of African Languages and Cultures IIALC y el Colonial Social Science 
Research Council CSSRC. Estas instituciones, apoyadas en términos académicos 
y científicos por la London School of Economics, fueron orientadas a apoyar la 
implementación del sistema de indirect rule en el sur del África, en particular en el 
territorio de Rhodesia (Cell, 1992; Kuper, 2005). Tanto para emprender el trabajo 
etnográfico necesario con las comunidades de esta parte del África, como para 
establecer el diálogo con las dependencias del gobierno británico, Malinowski 
proyectó a sus estudiantes: hacia el África partieron Audrey Richards, Lucy Mair, 
Monica Wilson e Hilda Beemer, entre otras. 

Una cuestión planteada por autores como Kuper es por qué las estudiantes de Ma-
linowski terminaron jugando un rol protagónico en los asuntos coloniales. En unos 
casos fue una situación derivada del hecho de que ellas eran hijas de funcionarios 
ingleses que habían nacido en antiguas colonias y quienes, luego de su paso por 
Londres, regresaron a sus lugares de origen para vincularse con la academia o con la 
administración. En otros casos fue una situación derivada de que ellas ocuparon un 
espacio importante en los cursos de antropología ofrecidos por la London School 
of Economics. Sea cual fuere la razón, para Malinowski había una muy importante: 
siendo la antropología aplicada una cuestión de carácter práctico con poco vuelo 
teórico, no suponía por lo mismo un especial esfuerzo intelectual, lo que la hacía 
un ámbito propicio para las mujeres —este era “el abrazo de Malinowski”— (Kuper, 
1975, p. 136; Korsbaek, 2010, p. 84). Ahora, aun con las creencias que pudiera te-
ner Malinowski para concederle especial relieve a la presencia de las mujeres en el 
ámbito de la antropología aplicada en África, lo cierto es que no faltaron las desave-
nencias, en particular alrededor de dos cuestiones: por un lado, en los modos de 
construir relaciones de proximidad con los nativos, pues las mujeres se mostraron 
más sensibles a los códigos, a los contextos y a las relaciones de poder instituidas 
en las comunidades locales, lejos del estilo un tanto implacable de su maestro en 
las Trobriand; por otro lado, las mujeres se mostraron más atentas a los roles que 
desempeñaban las mujeres nativas, lo que no dejaba de introducirle ruidos a un 
modelo funcionalista entonces en refacción —de hecho, estos dos asuntos fueron 
motivo de fricciones entre Richards y Malinowski (Gladstone, 1986). 
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Para quienes cuestionan la estrecha relación entre la Escuela Británica y el sistema 
de la indirect rule, lo que estuvo en juego fue mucho más que la ocupación de los 
antropólogos o su designación en cargos importantes dentro de la Oficina Colo-
nial. Más allá, el señalamiento apunta hacia una antropología que orientó todos 
sus esfuerzos a concebir y aplicar un discurso sobre la cultura, revestido como 
científico, que sirvió para justificar y legitimar el nuevo modelo de gobierno de la 
metrópoli. Así, mientras el funcionalismo temprano, el que insinuara Malinowski 
en sus trabajos en Papua Nueva Guinea, sostuvo una serie de concepciones sobre 
la cultura, entre ellas, la que afirmaba la tendencia de los grupos sociales a la inte-
gración y a la estabilidad, el funcionalismo algo más tardío, el que propuso el mis-
mo Malinowski, pero mirando hacia el África, se inclinó por otras concepciones, 
entre ellas, la tendencia de los grupos sociales a la diferenciación y al cambio. Así, 
del joven etnógrafo en medio del Pacífico Occidental que creía estar asistiendo a 
la extinción definitiva de los salvajes, se pasó al etnógrafo que pretendía auscultar 
en el corazón de África, en el territorio de Rhodesia, cómo el cambio era inherente 
a las culturas, incluso a las consideradas más primitivas, lo que constituía un buen 
aval no solo para sustentar las intervenciones coloniales que se seguían sucedien-
do en el presente, sino también para purgar de cualquier acusación las interven-
ciones coloniales que se sucedieron en el pasado. Por demás, parecía un discurso 
antropológico propicio para conferirle una buena fachada al ocaso de un imperio 
o, cuando menos, para sepultarlo sin mayores aspavientos (Rossetti, 1985; Dau-
ber, 1995; Gellner, 1998; Mahmood, 1999; Kuper, 2005). 

Aún hoy en día rondan los debates sobre la incidencia del discurso de Malinowski 
y de sus discípulos en el continente africano. Algunos consideran que la idea del 
reconocimiento de la diferenciación cultural, pero supeditada a unas instancias de 
poder fuerte, que en últimas en eso consistía la indirect rule, fue menos el resul-
tado de una antropología atenta a las diversidades asiáticas y africanas y más del 
aprendizaje de un antiguo súbdito de los Habsburgo, quien consideraba que uno 
de los legados del imperio Austro-Húngaro, de raíces medievales, cristiano hasta 
la médula y dinástico como pocos, había sido la tolerancia amplia de muy distintas 
culturas y credos, inclusive cuando Europa Central comenzó a arder por el fervor 
de unos nacionalismos enconados o recalcitrantes que, de hecho, terminarían se-
pultando al imperio. Para Malinowski, este tipo de autoridades fuertes serían las 
indispensables para la Europa posterior a la Gran guerra. Decía Gellner:

Los Habsburgo permitieron que la cultura polaca floreciera en Galitzia, pero ob-
viamente impusieron límites a las pretensiones políticas polacas vis-à-vis con otros 
grupos. La recomendación positiva de Malinowski para la futura posguerra 	
era la creación de una más efectiva Liga de las Naciones a las que los estados na-
cionales individuales tendrían que otorgar buena parte de su soberanía; la suficiente 
como para dificultar e incluso imposibilitar guerras y opresiones futuras, sin por ello 
inhibir su propia exuberancia cultural. (Gellner, 1998, p. 227) 
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Pero otros consideran que la idea del reconocimiento de la diferenciación cultural, 
que suponía una claudicación de espacios comunes para nativos africanos y colo-
nizadores europeos, que reclamaba instituciones distintas para unos y otros, es-
tuvo al final en la base de distintas políticas de segregación impuestas en el África, 
entre ellas la más ominosa de todas, el apartheid sudafricano (Mahmood, 1999). 

Amores propios y ajenos

Malinowski pensaba que era un hombre enfermo. Tal condición pareció perseguir-
lo desde niño, cuando su madre lo llevaba de travesía hasta los confines del im-
perio de los Habsburgo en procura de climas más soleados: fue entonces cuando 
conoció la frontera de Italia con Austria, el Tirol, lugar al que siempre asoció con 
la mejoría, con los buenos tiempos. Obvio, no fue este el único lugar. Malinowski 
también asoció con los buenos tiempos al sur de Francia, a las Canarias, a América, 
en parte al sur del África, región esta que recorrió cuando fue a visitar a sus estu-
diantes, a Audrey Richards, a Hilda Beemer, también a Godfrey y Mónica Wilson. 
Papua Nueva Guinea no era un lugar como estos, no era solo un sitio con buenos 
recuerdos: más allá, era su mundo mitologizado, con el cual se había labrado su 
heroicidad, esa que fuera tan importante para los nacidos al fuego de los nacio-
nalismos decimonónicos de Europa Central, la misma que le hubiera cuestionado 
Elsie por cuenta de Charles Matters, la que le fuera restituida con creces por una 
disciplina como la antropología. Para muchos, él fue una suerte de héroe cultural. 

Para Malinowski, los buenos tiempos se hicieron más extraños luego de la muerte 
de Elsie: volvió a sentir que su salud se resentía, que el problema de visión que lo 
perseguía estaba de regreso, lo que lo llevó en 1938 a pedir su año sabático para 
internarse en la clínica Mayo. Fue en aquel tiempo que tomó distancia de Audrey 
Richards, quien se marchó a Sudáfrica como profesora de la Universidad de Wit-
watersrand. Fue también en aquel tiempo que se aproximó como nunca antes a 
Valetta Swann, con quien se marchó para los Estados Unidos en 1939, se casarían 
luego, el 6 de junio de 1940, en una ceremonia privada en New Haven, “a la cual las 
tres hijas no fueron invitadas” (Wayne, 1985, p. 539). Para entonces, Malinowski te-
nía muchos planes en América, como volver a Cuba a donde su amigo Fernando Or-
tiz; también regresar al sur de los Estados Unidos, a las comunidades indígenas en 
Arizona; realizar su próxima nueva gran expedición, esta vez a Oaxaca, en México. 
No obstante, una semana de trajín en Nueva York y la condición de enfermedad que 
siempre lo acompañaba, quizá le impidieron advertir que estaba ante un colapso 
complicado. El 16 de mayo de 1942, un ataque cardiaco se lo llevó a la tumba. Sus 
restos yacen en el cementerio de Evergreen, en New Haven, Connecticut. 

Sin duda una existencia bastante compleja en materia de amores y desamores 
que, como tantas o como otras, no ameritaría ninguna reflexión si no fuera por-
que Malinowski representa una de las figuras emblemáticas de la antropología 
que, con su escuela, el funcionalismo, fue determinante para establecer los modos 
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como la disciplina, pero de manera más específica su método por antonomasia, 
la etnografía, debía dar cuenta, entre otros asuntos, de las relaciones entre los 
individuos, de los vínculos sentimentales, afectivos y amorosos y de instituciones 
como el matrimonio y la familia en el seno de las sociedades indígenas y en la 
cultura de manera más general. Para algunas posturas los amores y desamores de 
Malinowski son temas exclusivos de la vida privada, toda vez que, como lo muestra 
en textos como Los argonautas, hubo un amplio trecho entre las cuestiones de la 
vida personal del etnógrafo y las cuestiones concernidas en el relato etnográfico, 
esto gracias a las garantías que le ofrecieron las metodologías científicas para dis-
tanciar al observador de lo observado; para otras posturas, por el contrario, textos 
como el Diario pusieron de manifiesto la relevancia de lo privado en el quehacer 
de Malinowski como antropólogo, toda vez que las improntas de la vida personal 
del etnógrafo incidieron en su ejercicio en campo, en las maneras de construir el 
relato etnográfico y, más allá, en la concepción cultural que este sostuvo y en la vi-
sión antropológica del mundo que lo amparó. Valga acotar, sin embargo, que entre 
estas dos lecturas extremas, sobre los cuales se estableció la defensa, tanto de la 
observación participante de la antropología moderna (el objetivismo absolutista), 
como de la participación observada de la antropología postmoderna (el subjetivis-
mo relativista), existe un amplio espectro de posibilidades para emplazar el papel 
de la experiencia personal del trabajador de campo al momento de interrogar las 
existencias de los otros. 

En un principio Malinowski consideró que el estudio de los diferentes ámbitos 
de una cultura determinada debía estar a buena distancia de las “azarosas ex-
periencias personales” de los individuos que pertenecían a esta. Esta distancia 
era indispensable para abordar estos ámbitos desde los “estados mentales que se 
estereotipan en concordancia con las instituciones”, esto es, en cuanto tienen de 
recurrentes, de establecidos o de reglados. Valga recordar ese famoso pasaje de 
Los argonautas: 

Ante todo, quede bien sentado que aquí vamos a estudiar formas estereotipadas de 
pensar y de sentir. Como sociólogo, no me interesa saber lo que A o B puedan pen-
sar en tanto que individuos, de acuerdo con sus azarosas experiencias personales; 
solamente me interesa lo que sienten y piensan en tanto que miembros de una co-
munidad determinada. Dentro de este marco, sus estados mentales reciben un sello 
particular, se estereotipan en concordancia con las instituciones en las cuales viven, 
con la influencia de la tradición y el folklore, y con el verdadero vehículo del pensa-
miento, o sea, el lenguaje. (Malinowski, 2000, pp. 39-40)

Consideraba Malinowski que la antropología no tenía en aquel entonces todavía la 
preparación suficiente para inmiscuirse en la esfera de las experiencias personales 
o de los asuntos íntimos, pero que, cuando la tuviera, produciría “resultados de 
valor incomparable”. Proseguía: “Hasta ahora solo los amateurs se han ocupado 
de [estos asuntos] y, por lo tanto, los resultados son en general mediocres” (Mali-
nowski, 2000, p. 36). 
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En el transcurso de los años veinte Malinowski se dio a la tarea de revisar de ma-
nera minuciosa las observaciones que hiciera de la vida sexual en la sociedad tro-
briandesa, al tiempo que emprendió una lectura más atenta del psicoanálisis, esto 
en un momento en el cual la obra de Freud gozaba de especial difusión en los 
ambientes académicos, científicos e intelectuales ingleses —para Malinowski, era 
algo así “como la locura del día”—. En estos años Malinowski publicó una serie de 
artículos sobre las relaciones entre la antropología y el psicoanálisis y sobre el es-
tudio antropológico de cuestiones como el amor, la sexualidad, el matrimonio y la 
familia (Stocking, 1986, p. 29). En 1927, como resultado de esta progresiva explo-
ración, apareció Sexo y represión en la sociedad salvaje, un texto dirigido a debatir 
con el psicoanálisis alrededor de diferentes cuestiones, entre ellas, el funciona-
miento de lo psíquico, los estadios de desarrollo de los individuos, las relaciones 
entre madre, padre e hijo, la desviación y la enfermedad mental y, con todo esto, 
la universalidad del complejo de Edipo. Para acometer este debate Malinowski 
contrastó las afirmaciones de Freud basadas en la interpretación de la sociedad 
europea con sus propias afirmaciones basadas en la observación de la sociedad 
melanesia. Uno de los criterios más importantes utilizados por Malinowski en este 
debate con el psicoanálisis fueron los datos etnográficos de lo que él denominó la 
magia del amor entre los melanesios (Malinowski, 1937). 

En efecto, un aspecto central en Sexo y represión fueron los datos etnográficos 
alrededor de la magia del amor: un conjunto de costumbres amorosas y sexuales 
de la sociedad melanesia inscrito en una serie de relatos del folklore indígena, en 
otras palabras, un conjunto de costumbres que en tanto prescrito por la mitolo-
gía se consideraba por ello que estaba instituido socialmente —mientras para el 
psicoanálisis los relatos folklóricos suponían la satisfacción de deseos reprimidos, 
decía Malinowski, para la antropología estos suponían los deseos auténticos de 
las gentes de otrora, de los ancestros—. Malinowski advirtió que aunque para ese 
momento solo contaba con un corpus fragmentado y parcial de estos relatos, esto 
no era óbice para avanzar en el conocimiento de “los sentimientos típicos de la 
familia matrilineal” (Malinowski, 1937, p. 101). Ahora, aunque con la caracteriza-
ción de esta magia del amor Malinowski se mantuvo en la línea de acceder a la 
tipicidad de los sentimientos, esto es, a las formas más estereotipadas de la vida 
sentimental, a lo que está lejano de “las azarosas experiencias personales”, no obs-
tante introdujo una novedad: la teoría de los sentimientos de Alexander Faulkner 
Shand, un psicólogo que fuera referencia indispensable en los trabajos de otros 
antropólogos, como Edward Westermarck. 

Para Shand, la vida emocional estaba coordinada con el ambiente, lo que implica-
ba que cada entorno establecía las condiciones para determinadas emociones. A 
su vez, cada persona o cosa, en virtud del entorno que ocupaba, quedaba sujeta 
a unos sistemas organizados de emociones, es decir, a unos sentimientos (Ma-
linowski, 1937, pp. 175-176). Malinowski coincidió casi de manera absoluta con 
Shand, pero señaló que en la formación de los sentimientos participaba no solo 
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el ambiente sino también, de manera principal, la estructura social y la tradición 
cultural. Así, asuntos como el amor y el sexo tendrían en principio un impulso bio-
lógico original que quedaría enmarcado en una serie de procesos fisiológicos y psi-
cológicos, es decir, ambientales, los cuales a su vez quedarían determinados en su 
naturaleza temporal, espacial y formal por la tradición cultural (Malinowski, 1937, 
p. 197). Para Malinowski, si el psicoanálisis atendiera a la psicología shandiana y, 
de paso, a la antropología funcionalista que él representaba, bien podría superar 
los sesgos metafísicos que hundían la génesis de los sentimientos en relaciones 
abstraídas de la cultura y en principios de naturaleza cuasi mística como la libido, 
sustentos de una teoría de tonos pansexualistas que, con elementos esclarecedo-
res como pocas, no obstante se veía limitada ante el peso de las evidencias que 
ofrecía el estudio de culturas distintas a la europea. Con esto era claro que Mali-
nowski no pretendía negar ni mucho menos sepultar al psicoanálisis, sino revolu-
cionarlo emplazándolo en los terrenos de la cultura y de la sociedad. De hecho, 
cuando Freud llegó a Londres procedente de Viena, se sorprendió al saber que 
Malinowski, a quien él consideraba uno de sus opositores, le había enviado un res-
petuoso mensaje de bienvenida que, entre otras cosas, resaltaba la trascendencia 
del psicoanálisis (Stocking, 1986, p. 13). 

Por un lado, era obvio que Malinowski había adquirido deudas con el psicoanáli-
sis: en su vida pública, porque este resultó un interlocutor fenomenal cuando se 
dio al estudio de una sociedad de filiación materna como la trobriandesa; en su 
vida privada, como lo confesara en algún momento Audrey Richards, porque le 
dio razones sobre las complejas relaciones que sostuvo con su madre y, a lo largo 
de su vida, con las mujeres. En todos los casos, el psicoanálisis se convirtió para 
Malinowski en un esclarecedor de la relación entre la emoción, el sentimiento y la 
cultura, aplicable a los amores de los otros pero, también, a los amores propios. 
Por ejemplo, en Sexo y represión, Malinowski se daba a la siguiente reflexión, que 
bien podía ser aplicada tanto a la sociedad trobriandesa como al propio etnógrafo 
en tiempos otrora, cuando anduviera por Australia y Papua Nueva Guinea: 

El impulso [sexual], absorbente y omnipresente como es, por lo tanto podría in-
terferir con las ocupaciones normales del hombre, destruiría cualquier forma de 
asociación en ciernes, crearía el caos desde dentro e invitaría a los peligros del 
exterior. Como sabemos, esto no es una mera fantasía, el impulso sexual ha sido la 
fuente de la mayoría de los problemas desde Adán y Eva en adelante. Es la causa 
de la mayoría de tragedias, donde nos encontremos, en la actualidad, en la historia 
pasada, en el mito o en la producción literaria. Y sin embargo, el mismo conflicto no 
solo demuestra que existen algunas fuerzas que controlan el impulso sexual, sino 
también que el hombre no se rinde a sus apetitos insaciables, que crea barreras e 
impone tabús que se vuelven tan poderosos como las mismas fuerzas del destino. 
(Malinowski, 1937, pp. 198-199)

Por otro lado, no obstante, enfoques como los representados por la psicología 
de Shand parecieron abrirle algún margen a las contingencias y los azares, lo que 
condujo a que las concepciones de Malinowski sobre el amor y la sexualidad co-
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menzaran a insinuar tanto lo estereotipado, lo recurrente y lo instituido como lo 
sobreviniente, lo accidental y lo acostumbrado. Por esto, Malinowski empezó a 
conducir los amoríos que registrara en la sociedad trobriandesa a los intersticios 
de la obligación y el deseo, a los ámbitos entre la norma y la pasión, convirtiéndo-
los de este modo en buenos ejemplos para tratar asuntos como el derecho primiti-
vo. Precisamente, en 1926, un año antes de publicar Sexo y represión, Malinowski 
publicó Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, un pequeño texto en el cual se 
dio a la tarea de interrogar esa esfera del derecho primitivo (Malinowski, 1982a). 
Para Malinowski, un principio fundamental para entender los modos como se 
establecían deberes, compromisos y obligaciones, así como derechos, reconoci-
mientos y castigos en la vida tribal, era el de la reciprocidad. De este principio ha-
bía dejado bastantes referencias en textos anteriores, pero concernidos ante todo 
con intercambios como los implicados en el Kula. Por ejemplo, en Los argonautas, 
Malinowski decía “Toda la vida tribal está regida por un constante dar y tomar,… 
toda ceremonia, todo acto legal o consuetudinario se acompaña de un presente 
material y otro presente recíproco;… la riqueza que pasa de mano en mano es uno 
de los principales instrumentos de la organización social, del poder del jefe, de los 
lazos del parentesco consanguíneo y del parentesco por matrimonio” (Malinowski, 
2000, p. 173). Por otra parte, en Crimen y costumbre, Malinowski dirá: “El ‘derecho 
civil’, la ley positiva que gobierna todas las fases de la vida de la tribu, consiste, por 
lo tanto, en un cuerpo de obligaciones forzosas consideradas como justas por unos 
y reconocidas como un deber por los otros, cuyo cumplimiento se asegura por un 
mecanismo específico de reciprocidad y publicidad inherentes a la estructura de 
la sociedad” (Malinowski, 1982a, pp. 73-74). 

Para Malinowski, el principio de reciprocidad no solamente le permitía indagar al 
derecho más allá de una tradición antropológica que había circunscrito este domi-
nio a los “usos singulares y sensacionales, en casos de crímenes horribles seguidos 
de venganza tribal, en descripciones de brujería criminal y las represalias a que 
esta da lugar, en incesto, adulterio, violación de tabúes o asesinatos” (Malinowski, 
1982a, p. 89), sino también para entenderlo en sus efectos corrientes en la vida 
cotidiana, donde la sujeción de los individuos al orden social estaría determinada 
menos por una suerte de coacción estructural implacable o de cierto espíritu de 
cuerpo y más por esta prevalencia del toma y daca —esto de hecho se tradujo 
en una de las diferencias fundamentales entre la antropología de Malinowski y la 
sociología de Durkheim, a la que el primero tanto encomiaba—. Fue al amparo 
del principio de reciprocidad que Malinowski pudo consignar las relaciones amo-
rosas dentro del espectro más amplio de relaciones sociales que se sucedían en 
la comunidad de la Melanesia, lo que al mismo tiempo permitió reconocer cuitas, 
endechas y tragedias de amores aunque para tratarlas solamente en cuanto com-
prometían quebrantos, contravenciones o transgresiones a la ley. Uno de estos 
amoríos con mal sino fue el de Kima’i. Bien vale la pena traer a cuento todo el 
relato de Malinowski que no deja de ser trágico y sobrecogedor: 
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Mientras estuve en las Trobriand dedicado de lleno al estudio sobre el terreno de los 
nativos de allí, siempre viví entre ellos, planté mi tienda de campaña en su poblado 
y de esta manera estuve siempre presente en todo lo que ocurría, ya fuese trivial o 
importante, monótono o dramático. El suceso que ahora voy a relatar ocurrió du-
rante mi primera visita a las islas Trobriand a los pocos meses de haber empezado 
mi trabajo de estudio sobre el terreno en el archipiélago. // Un día, un súbito coro 
de gemidos y una gran conmoción me hicieron comprender que había ocurrido una 
muerte en algún lugar de la vecindad. Me informaron que Kima’i, un muchacho cono-
cido mío, que debería tener unos dieciséis años, se había caído de un cocotero y había 
muerto. // Inmediatamente me trasladé al poblado más próximo, que es donde había 
ocurrido el accidente, y allí me encontré con que los actos mortuorios estaban ya en 
pleno desarrollo. Como este era el primer caso de muerte, duelo y entierro que yo 
presenciaba, en mi interés por los aspectos etnológicos del ceremonial me olvidé de 
las circunstancias de la tragedia, a pesar de que en el poblado ocurrieron simultánea-
mente uno o dos hechos singulares que debieran haber despertado mis sospechas. 
Descubrí que, por una coincidencia misteriosa, otro muchacho había resultado herido 
de gravedad, al mismo tiempo que en el funeral se percibía claramente un sentimien-
to general de hostilidad entre el poblado donde el muchacho había muerto y aquel 
donde se había trasladado el cadáver para proceder a su entierro. // Sólo mucho más 
tarde pude descubrir el verdadero significado de estos acontecimientos: el muchacho 
se había suicidado. La verdad es que había quebrantado las reglas de exogamia y 
su compañera de delito era su prima materna, la hija de una hermana de su madre. 
Esto era sabido desde hacía cierto tiempo y generalmente desaprobado, pero no se 
había hecho nada hasta que un pretendiente despreciado por la muchacha, y que por 
lo tanto se consideraba personalmente agraviado, tomó la iniciativa. Este rival había 
amenazado con usar magia negra contra el joven culpable, pero esto no había surti-
do ningún efecto. Entonces, una noche insultó al rival en público y lo acusó de incesto 
ante la colectividad, lanzándole ciertos epítetos intolerables para un nativo. // Para el 
infortunado joven solo había un remedio, un solo modo de escapar a la vergüenza. A 
la mañana siguiente se atavió y adornó con sus galas de los días festivos, subió a un 
cocotero y se dirigió a la comunidad hablando desde las hojas del árbol despidiéndo-
se de ellos. Explicó las razones que le movían a un acto tan desesperado y lanzó una 
acusación velada contra el hombre que le había empujado a su muerte, sobre el que 
ahora los miembros de su clan tenían el deber de vengarle. Luego, según la costum-
bre, se lamentó ruidosamente, saltó del cocotero que tenía unos veinte metros de 
alto y se mató en el acto. A todo esto siguió una lucha dentro del poblado en la que su 
rival fue herido; la pelea se repitió durante el funeral. (Malinowski, 1982a, pp. 93-95) 

El episodio de Kima’i le advirtió a Malinowski de diferentes situaciones o, como 
él mismo lo dijo, “el caso le abrió cierto número importante de líneas de inves-
tigación”. En primer lugar, que hubo un crimen manifiesto, la suvasova, “el que-
brantamiento de la exogamia del clan totémico”, es decir, del principio que está 
en la base del totemismo, del derecho matriarcal y del sistema clasificatorio del 
parentesco, ese que señala que “todas las hembras del clan de un hombre son 
llamadas hermanas por este y le son prohibidas”. En segundo lugar, que aunque 
cualquier trobriandés se horrorizaba ante este crimen, no obstante este era más 
que frecuente: “la opinión pública no se mostraba ultrajada en lo absoluto por el 
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conocimiento del delito y por los insultos que la parte interesada lanzó pública-
mente contra el culpable”. En tercer lugar, que aunque la trasgresión era admi-
tida, estaba casi establecido que “si se produce un escándalo, todo el mundo se 
volverá contra la pareja culpable y, por el ostracismo y los insultos, uno de ellos 
o los dos podrán ser inducidos al suicidio”. En cuarto lugar, que pese a todo, los 
efectos de transgredir la regla de exogamia bien se podían revertir por medio de 
un “sistema de magia que consiste en hechizos, encantamientos y ritos ejecutados 
sobre el agua, las hierbas y las piedras, que cuando se lleva a cabo correctamente 
resulta completamente eficaz para deshacer los malos resultados del incesto del 
clan”. En quinto lugar, que “desde el punto de vista del nativo libertino, la suvasova 
(…) es desde luego una forma de experiencia erótica especialmente interesante 
y picante. La mayoría de mis informantes no solo admitían, sino que incluso se 
vanagloriaban de haber cometido esta ofensa o la de adulterio (kaylasi) y tengo re-
gistrados muchos casos concretos, auténticos, que prueban este hecho”. Concluía 
finalmente Malinowski señalando que la omnipotencia de algunas normas, como 
la exogamia del clan totémico, no era otra cosa que parte de las muchas “ficciones 
de la tradición nativa” (Malinowski, 1982a, pp. 95-100). 

Adicionalmente, casos como el de Kima’i pusieron en evidencia para Malinowski la 
relevancia que tenía el suicidio entre los pobladores de las Trobriand, tan frecuen-
te en las controversias sentimentales que incluso tenía aspectos de institución ju-
rídica. En las islas el suicidio se cometía por dos métodos fatales, lanzándose de 
una palmera o tomándose el veneno de la vesícula biliar del pez globo, los cuales 
se usaban “como medio de escapar a situaciones sin salida”. Decía Malinowski 
sobre estos métodos que “la actitud mental que los acompaña es algo compleja, 
abarcando el deseo del propio castigo, la venganza, la rehabilitación y el agravio 
sentimental”. También había un método de suicidio que, no obstante, difícilmente 
era letal: ingiriendo el veneno vegetal tuva utilizado para la pesca. Este veneno se 
empleaba para atentar contra la vida propia en medio de “peleas de enamorados, 
disputas matrimoniales y casos similares” (Malinowski, 1982a, p. 114). Decía por 
último Malinowski: “El suicidio… proporciona al acusado y oprimido —tanto si es 
culpable como si es inocente— una forma de escape y rehabilitación. Esto tiene 
gran significación en la psicología de los nativos, es un freno permanente contra la 
violencia de conducta y de lenguaje, y de cualquier desviación de la costumbre o 
de la tradición que pudiese dañar u ofender a otro” (Malinowski, 1982a, p. 117). 

Aunque Malinowski no aludiera al amor fuera del margen que le impusiera la inte-
rrogación de la estructura social y del sistema de parentesco, cierto fue que textos 
como Crimen y costumbre y Sexo y represión fueron más sensibles a las tramas 
emocionales, afectivas y sentimentales en las cuales estaban involucrados los nati-
vos melanesios. Por ejemplo, en Sexo y represión, en uno de los apartados dedica-
dos a las relaciones entre el mito, la magia y el amor, está uno de los pasajes más 
bellos de las etnografías de Malinowski, ese en el cual cuenta el mito de la mujer 
del clan Malasi que vivía en la aldea de Kumilabwaga, cuyos hijos, una niña y un 
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niño, por un fatal accidente alrededor de una pócima amorosa hecha de aceite de 
coco hervido y hojas de menta, terminaron prendados a una pasión ardiente que 
los atraía pero también que los horrorizaba, que los llevó al final a refugiarse en la 
gruta Bokaraywata, “donde ellos permanecieron sin comer, sin beber y sin dormir. 
Allí ellos murieron, abrazado uno al otro, y a través de sus cuerpos entrelazados, 
creció la planta de suave olor de la menta nativa (sulumwoya)” (Malinowski, 1937, 
pp. 127-128). A este mito los melanesios remontaban la que fuera quizá su prin-
cipal magia amorosa, a la que llamaban precisamente la sulumwoya, la cual tenía 
lugar en dos grandes centros: uno, la playa al este de la isla de Kiriwina, donde en 
días iluminados se podían apreciar las siluetas formadas por los corales; el otro, 
la propia gruta Bokaraywata, cerca de la aldea de Kumilabwaga, en la isla de Iwa, 
considerada por los nativos como una suerte de santuario del amor, en donde 
se celebraba el ritual amoroso más complejo de cuantos existía —valga señalar 
que Malinowski referirá los conjuros de este ritual en su descripción del Kula— 
(Malinowski, 1937, pp. 125-126; Malinowski, 2000, pp. 429-433). Decía Malinows-
ki que este mito de la planta de menta, asociado a la tragedia del incesto entre 
hermanos, “tenía algunas afinidades a las leyendas de Tristán e Isolda, Lancelot y 
Ginebra, Sigmundo y Krilinda, como también a un número de cuentos similares en 
comunidades salvajes” (Malinowski, 1937, p. 126). 

En 1929 Malinowski publicó La vida sexual de los salvajes del Noroeste de Melane-
sia. Descripción etnográfica de las relaciones eróticas conyugales y de la vida de la 
familia entre los indígenas de las Trobriand (Nueva Guinea Británica), considerada 
su monografía por excelencia en asuntos de amor y sexo. Aparecida casi siete años 
después de Los argonautas, se aprecia en este texto a un etnógrafo más decidido 
en los ámbitos de la vida personal, asunto que para él demandaba métodos más 
complejos o elaborados, aun cuando al final terminaran generando resultados 
menos seguros o ciertos. Decía Malinowski, a modo de declaración de principios: 

En general, a medida que el etnógrafo se aleja de las grandes y bien definidas ins-
tituciones fundamentales, tales como la familia, el matrimonio, la organización del 
parentesco, los clanes, la exogamia, las reglas del noviazgo, para abordar los múltiples 
detalles de la vida personal, sus métodos de observación se hacen más complejos 
y menos seguros los resultados obtenidos. Esto no tiene remedio; pero, para conso-
larnos, podemos recordar que, aún en las ramas más exactas del pensamiento y la 
experiencia humanas, un resultado teórico solo es susceptible de comprobación hasta 
ciertos límites. Las observaciones humanas, aún las más exactas, solo son aproximati-
vas, y todo lo más que pueden hacer un químico y un físico es indicar los límites en que 
el error se halla confinado. Cuando el etnógrafo estudia instituciones integrales, tales 
como el matrimonio o la familia, debe fiarse de su propia observación más que de lo 
que los informadores indígenas le digan, si es que quiere que su investigación se acer-
que a la realidad lo más posible. Pero, desgraciadamente, no siempre se puede seguir 
esta regla cuando se trata de más sutiles modalidades de conducta. La observación 
directa es difícil siempre que se trate de la atracción sexual y el desarrollo de una pa-
sión y es hasta imposible a menudo, y en gran parte se ve uno obligado a contentarse 
con lo que las confidencias y la chismografía le enseñan. (Malinowski, 1975, p. 221) 
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Así, a diferencia del etnógrafo que al indagar los intercambios materiales y simbóli-
cos implicados en el Kula recomendó “el mayor empeño en que los hechos hablen 
por sí mismos” (Malinowski, 2000, p. 37), el etnógrafo de La vida sexual recomen-
dó recurrir a “las confidencias espontáneas”, a “los chismes de aldea provocados 
por un interés ingenuo”, a “los relatos de tragedias antiguas” y “a las historias de 
aventuras eróticas” (Malinowski, 1975, p. 222). Malinowski, con estas recomen-
daciones, pareciera señalar que la indagación del amor no era muy diferente a la 
indagación de la magia, la brujería y la hechicería que, por demás, eran prácticas 
propicias entre los nativos para tramitar “las pasiones como el odio, la envidia o 
los celos” (Malinowski, 2000, p. 386). Fue privilegiando las intimidades surtidas 
de este modo como Malinowski pudo construir la imagen erótica de la sociedad 
trobriandesa: una sociedad relajada en materia de asuntos sexuales, que desde 
la infancia formaba a los individuos para que participaran de manera liberada en 
relaciones abiertas con otros, que establecía en determinado momento la formali-
zación de vínculos estables alrededor del matrimonio, los cuales si bien restringían 
las relaciones con extraños, no las cercenaba del todo (Malinowski, 1975). 

Las islas Trobriand, de las cuales el siempre mordaz Marvin Harris dijera que eran 
una especie de “paraíso sexual rousseauniano” (Harris, 1999, p. 474), se convirtie-
ron en todo un ícono que fue explotado de manera eficiente por algunas industrias 
occidentales. Estas industrias se prendaron al exotismo creado por el relato etno-
gráfico alrededor del amor y la sexualidad para vender unos estilos de vida más 
relajados, en abierta contravía con el moralismo que en estas materias todavía era 
común en la sociedad occidental, tanto más en países como los Estados Unidos. En 
este sentido, como refiere Gunter Senft, la obra de Malinowski se encargó de reto-
mar la vieja idea europea del “salvaje noble” que se remontara cuando menos al 
siglo XVIII, para actualizarla a la luz del amor y la sexualidad dentro de la sociedad 
del siglo XX. Sobre el mito del “salvaje noble” Senft dirá: 

…con el mito del “salvaje noble” los europeos combinaron desde un principio una 
construcción utópica de la persona exótica ideal viviendo una vida natural en una 
sociedad que fue imaginada completamente libre de cualquier clase de represión. Sin 
embargo, los “salvajes nobles” fueron también imaginados para no tener problemas 
en copiar, y adaptar los estándares europeos de comportamiento civilizado cuando 
ellos fueran transferidos desde sus “paraísos exóticos” a los países europeos. (Senft, 
1995, p. 482)

Para Senft, la reafirmación exótica del “salvaje noble” como un señor del amor y 
la sexualidad liberada fue posible por la representación que hiciera Malinowski 
en trabajos como La vida sexual, pero sobre todo, por el uso que le diera a esta 
representación, no sin equívocos ni exageraciones, la psicología de autores como 
Wilhem Reich, este último interesado en mostrar que en el caso de los isleños 
trobriandeses “la sexualidad estaba completamente libre de cualquier aspecto 
neurótico” (Senft, 1995, p. 487). De este tipo de aseveraciones se valieron per-
sonajes como Roger Baker para identificar a la sociedad trobriandesa como un 
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ejemplo característico de otras formas de entender el amor y la sexualidad, toda 
una referencia para los seguidores del movimiento del amor libre que tuviera sus 
orígenes en medio de la contracultura de los años sesenta y setenta. Para Baker, 
una expresión por antonomasia de esta sociedad isleña de amores liberados era 
la bukumatula —la casa de las mujeres solteras descrita inicialmente por Mali-
nowski—, a la que convirtió en un lugar destinado a las más variadas orgías. Senft, 
quien realizó trabajo de campo durante varias temporadas en las islas Trobriand, 
refiere lo siguiente: 

Aunque Malinowski claramente señaló que la monogamia era (y es todavía) la forma 
ideal de la vida matrimonial en las Trobriand, Baker no dudó en proclamar la promis-
cuidad general y el intercambio de compañeros sexuales entre las parejas casadas. 
Más aún, de acuerdo a Baker el cambio de compañeros sexuales por horas no es 
desconocido para todos los trobriandeses adolescentes. Él señala a los isleños no 
solo como exhibicionistas, sino peor aún como egoístas que no tienen sentimientos de 
responsabilidad de ninguna clase con sus compañeros. (Senft, 1995, p. 489) 

Tras las descripciones de Baker, otros escritores, habitualmente periodistas de re-
vistas de difusión masiva, partieron hacia las Trobriand para dar testimonio de esta 
sociedad de “salvajes liberados” que habitaban las “islas del amor”. Para los años 
ochenta, los relatos sobre el amor y la sexualidad entre los trobriandeses fortale-
cieron a toda una industria turística melanésica que orientada primero a mostrar a 
los nativos como liberados sexuales, los expuso posteriormente a la prostitución: 
en efecto, niñas y mujeres revestidas por la literatura como sujetos libres para el 
sexo cayeron pronto en medio de redes de prostitución, todo un fenómeno que 
impactó poderosamente las estructuras sociales de los aldeanos (Senft, 1997, pp. 
492-493). De esta manera, sin pretenderlo, un relato etnográfico producido casi 
medio siglo atrás había terminado configurando una representación del mundo 
que al final, capturada por la voracidad de las industrias occidentales, había tenido 
consecuencias catastróficas para la vida indígena. Quizá sea esto parte de la mal-
dición de Malinowski. 

A modo de cierre: de la antropología, 
la reciprocidad y el amor

Marcel Mauss estaba culminando su famoso Ensayo sobre el don cuando tuvo co-
nocimiento de que en Inglaterra acababa de aparecer publicado un trabajo etno-
gráfico sin antecedentes sobre un complejo ritual semejante en distintos aspectos 
al potlatch, que hasta ese momento era la referencia fundamental de su escrito 
—la caracterización del potlatch procedía básicamente de la información que ofre-
cía Franz Boas con base en su trabajo de campo entre los indígenas de la costa 
noroeste de Norteamérica—. El trabajo etnográfico del que tuvo noticia Mauss no 
era otro que Los argonautas y el ritual en cuestión era nada más y nada menos que 
el kula, al decir de Malinowski, “un nuevo tipo de fenómeno, situado en el límite 
entre lo ceremonial y lo comercial y que expresa una actitud mental compleja e in-
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teresante…” (Malinowski, 2000, p. 501). La caracterización que hiciera Malinowski 
del kula desató la euforia de Mauss, quien encontró en ella no solo el rigor de un 
excelente trabajador de campo, sino la consistencia de alguien que en distintos 
aspectos le era próximo en términos teóricos —aunque ambos suscribían deudas 
con Durkheim, de la misma manera se habían escindido de algunos de los prin-
cipales postulados de su sociología—. Tras la lectura de Los argonautas, Mauss 
pudo concluir que el kula era, sin lugar a dudas, la “práctica de don-intercambio 
más clara, más completa, más consciente y, por otra parte, mejor comprendida 
por el observador” (Mauss, 2012, p. 125). Mauss también diría entonces: 

El kula, su forma esencial, no es más que un momento, el más solemne, dentro de 
un vasto sistema de prestaciones y contraprestaciones que, en realidad, parece eng-
lobar la totalidad de la vida económica y civil de las islas Trobriand. El kula parece 
ser el punto culminante de esa vida, sobre todo el kula internacional o intertribal… 
El kula no hace más que concretizar, agrupar a muchas otras instituciones… (Mauss, 
2012, p. 116)

De una u otra forma, el kula descrito y analizado por Mauss y Malinowski, desde 
enfoques próximos pero con posturas distintas, reafirmaba el principio de que la 
vida social primitiva no era otra cosa que un toma y daca generalizado del cual 
se desprendían el conjunto de costumbres, instituciones y fuerzas que le daban 
forma a la sociedad: el intercambio soportado en el principio de reciprocidad 
permitía entender desde las transacciones más inmediatas y utilitarias, como las 
que estaban concernidas con la consecución de las cosas de las que dependía la 
subsistencia diaria, hasta las transacciones más solemnes, como las que estaban 
concernidas con la vida religiosa en general —de hecho, el principio de recipro-
cidad se consideraba iniciado por los propios dioses, quienes fueron los dadores 
originales a unos receptores primitivos que fueron los hombres—. Las fuerzas que 
hacían posible unas y otras transacciones, surgidas de la interacción social, no solo 
eran fuerzas sagradas sino que, al mismo tiempo, revestían con una naturaleza 
sagrada las transacciones que ellas mismas hacían posibles, así como a los objetos 
entrometidos en ellas “…el carácter religioso de las cosas intercambiadas es evi-
dente, en particular el de la moneda, el de la forma en que retribuye las canciones, 
las mujeres, el amor, los servicios…” (Mauss, 2012, p. 136). Para Mauss, la lógica 
del don y del contra don, aunque manifiesta en todo su esplendor en la sociedad 
primitiva, donde estaba inscrita en lo que denominó un sistema de prestaciones y 
contra prestaciones totales, no era en modo alguno desconocida en otras socieda-
des, incluidas las propias sociedades occidentales del presente —de hecho, algu-
nos consideran que la reivindicación de la economía del don parecía consecuente 
en un socialista declarado preocupado por los efectos cada vez más desastrosos 
de la economía de la mercancía propia del capitalismo. 

A la economía de los dones, es decir, al intercambio recíproco de obligaciones 
diferidas, o también, al sistema de prestaciones y contra prestaciones sociales, 
quedarían suscritas relaciones como las de parentesco y vínculos como el matri-
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monio o la alianza que, al decir de Lévi-Strauss, bien podía entenderse como un 
intercambio recíproco de mujeres entre grupos sociales distintos. De este modo, la 
lógica del intercambio recíproco se instituyó en el principio eficiente no solo para 
entender la naturaleza del matrimonio o la alianza, sino también para dar cuenta 
de la aquiescencia de las partes concernidas en ellos. En otros términos, la lógica 
del intercambio recíproco resultó fundamental para entender por qué hombres 
y mujeres se casaban e igualmente para determinar qué los llevaba a aceptar el 
casamiento que les había correspondido: el principio de reciprocidad cerraba la 
brecha entre la subjetividad y la objetividad, entre la motivación de quien recibía 
o daba y la motivación de quien era recibido o dado —como dijera Mauss, era la 
reciprocidad la que le confería personalidad a las cosas y cosas a la personalidad 
(Mauss, 2012, p. 184). 

El principio de reciprocidad y la teoría del don y del contra don que este principio 
sustenta, aunque han sido convertidos por algunos en la piedra angular de la antro-
pología moderna, también han sido señalados por otros como concepciones afec-
tadas por distintos motivos: criterios epistemológicos, sesgos de carácter teórico, 
insolvencias en materia de trabajo empírico, incluso consideraciones de índole po-
lítica. Para personajes como Lévi-Strauss, la propuesta de Mauss no dejaba de con-
cederle la razón del mundo social ante todo a la versión indígena; para personajes 
como Bourdieu, la propuesta de Lévi-Strauss formalizaba en exceso la reciprocidad 
para llevarla casi a límites jurídicos; para personajes como Boltanski, la propuesta de 
Bourdieu persistía en una mirada mecanicista de la reciprocidad ajena al discurrir de 
la acción (Boltanski, 2000, pp. 199-206; Bourdieu, 2007, pp. 157-160). No obstan-
te, para algunos autores los principales sesgos del principio de la reciprocidad y de 
la teoría del don y del contra don derivan de los trabajos empíricos con los cuales 
se emprendieron sus primeras conceptualizaciones. Entre estos trabajos empíricos 
ocupa un lugar de primer orden la investigación etnográfica de Malinowski. 

En efecto, una autora como Annette Weiner, quien como quedó dicho, realizó 
extensas temporadas de trabajo de campo en las islas Trobriand entre los años 
sesenta y setenta, cuestionó los sesgos evidentes de la economía del don y del 
contra don, producto no solo de los modos como Malinowski acometió el trabajo 
de campo, sino de la forma como se dio a la tarea de construir teoría antropo-
lógica. Para Weiner, tres eran los cuestionamientos principales: en primer lugar, 
etnógrafos como Malinowski, interesados en entender los intercambios en las 
sociedades indígenas, tendieron a acoger como informantes exclusivamente a 
los hombres y, por tanto, solo obtuvieron la versión de lo que estaba en juego en 
los procesos de intercambio desde el interés masculino; en segundo lugar, esto 
tuvo como consecuencia el desarrollo de una teoría donde los hombres fueron 
erigidos en actores, en personajes activos, protagonistas únicos del intercambio, 
frente a las mujeres que fueron consideradas apenas como objetos, personajes 
pasivos, cosas solo para intercambiar; en tercer lugar, esto terminó desconocien-
do que en una sociedad de filiación uterina, como era el caso de las melanésicas, 
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la mujer era la generadora por naturaleza y la portadora por excelencia de las 
más importantes riquezas sociales. Todo lo anterior llevó no solo a proyectar las 
relaciones de género de Occidente en estructuras sociales donde estas relaciones 
eran distintas, sino que al mismo tiempo terminó desconociendo la singularidad 
de distintos intercambios, entre ellos, los que tenían en medio dimensiones como 
el amor (Weiner, 1977 y 1982). 

De cualquier manera, para la antropología de las décadas más recientes, la cues-
tión estriba en determinar si la antropología que dejaran en herencia personajes 
como Malinowski, tan prendada al principio de la reciprocidad, terminó desenten-
dida del amor o, también, si la reciprocidad, con todos los atributos que le han sido 
conferidos a lo largo del desarrollo de la teoría antropológica, es la única forma 
para hablar en forma sensata del amor desde la antropología. En el año 2009, 
el Grupo de Debates en Teoría Antropológica, conformado por antropólogos de 
universidades de diferentes continentes, puso en debate la siguiente pregunta: 
¿La fijación antropológica con la reciprocidad no deja espacio para el amor? Una 
primera postura corrió por cuenta de Jeanette Edwards, quien refirió al respecto: 

…La razón para la ausencia del amor en el registro etnográfico es que la antropolo-
gía ha sido fijada con la reciprocidad y esta fijación con la reciprocidad ha encubierto/
ignorado/dejado sin lugar al amor. Donde los informantes ven/sienten/experimentan/
practican el amor, los antropólogos traducen intercambio/estructura social/reciproci-
dad. Para Lévi-Strauss (…), el intercambio recíproco de mujeres creaba los necesarios 
vínculos de alianza entre grupos los cuales, amalgamados en el tiempo, constituían el 
orden social. Para Malinowski, el amor pertenece a la esfera doméstica diseñada para 
el cuidado de los niños y la reproducción de la sociedad. Para Mauss (…), la reciprocidad 
estaba en las bases de la solidaridad social, y contra Malinowski, el libre don era una im-
posibilidad: amor y reciprocidad son una misma cosa, reclaman atención y solicitan res-
titución no menos que los bienes ceremoniales del kula. (Venkatesan et al., 2011, p. 213)

Edwards igualmente señaló que la ausencia del amor se debe a la propia inscrip-
ción de la disciplina antropológica y, más concretamente, de la práctica etnográfi-
ca en la tradición occidental, donde el amor es una cuestión abstracta localizada 
en la interioridad del individuo, “una emoción, un sentimiento; un asunto per-
sonal y privado que no puede ser aprendido por el observador etnográfico”; un 
asunto asociado a unos valores benignos, ellos igualmente intangibles; un asunto 
que, como en el caso del “amor trascendental”, esto es, el amor desinteresado, 
solo emerge con la modernidad (Venkatesan et al., 2011, p. 214). Para Edwards, 
la cuestión radica en escindir “el amor como realidad etnográfica del amor como 
herramienta antropológica”, y así, trecho hay entre el amor como sentimiento pro-
pio del etnógrafo, que lo hace partícipe de determinada tradición, y el amor como 
realidad etnográfica que no se puede considerar por supuesta, que no se puede 
asumir como una manifestación universal, toda vez que este es inseparable de 
determinadas configuraciones sociales. Por esto, para Edwards, “la fijación de la 
antropología con la reciprocidad, no deja lugar para el amor —y esto no es una 
cosa mala…—” (Venkatesan et al., 2011, p. 214). 
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En respuesta a la postura de Edwards estuvo la de Elizabeth Povinelli, quien consi-
deró que, a lo largo del tiempo, “los modelos antropológicos de reciprocidad han 
referido y han sido sostenidos por uno u otro lenguaje del amor (deseo, intimidad, 
pasión, seducción)…”. Para Povinelli, “basta emprender un viaje a través de la li-
teratura en antropología social para ver cómo el lenguaje del amor, la pasión y la 
seducción discurre a través de la antropología de la reciprocidad” (Venkatesan et 
al., 2011, p. 222). Así, para la autora, la literatura antropológica fundacional, des-
de Malinowski y Radcliffe-Brown hasta Mauss y Lévi-Strauss, está atravesada por 
unos lenguajes orquestados por las pasiones y los deseos. Retomando la interpre-
tación que da Godelier de la obra de Mauss, Povinelli señala: 

La lógica del don de Mauss está imbricado con los poderes afectivos: más que com-
prender el don desde el punto de vista de la obligación de dar, recibir y retribuir, noso-
tros podemos comprender el don como dependiente del poder de persuadir, seducir, 
esperar y hacer esperar a otros, una espera que incrementa el deseo por el objeto 
amado. En efecto, este juego de seducción y de retraso crea una fijación sobre el 
objeto ausente. Entonces mientras el hecho social total puede parecer que procede 
en alguna forma mecánica —prestaciones y contra prestaciones— en principio, de 
hecho, como el propio Mauss insiste, la dinámica comienza con una forma de amor 
(seducción) y depende a través de otra forma de amor (deseo frustrado) que crea 
otra forma de amor (fijación). (Venkatesan et al. 2011, p. 223)

Otro antropólogo presente en el debate fue Rane Willerslev, para quien la respues-
ta a la pregunta planteada pasaba por una aproximación de carácter transcultural. 
Para esto, Willerslev convocó un texto de Jacques Derrida y un testimonio de un 
cazador Yukaghir de Siberia: “Para ambos interlocutores… lo que nosotros conven-
cionalmente llamamos ‘amor’ en la conversación cotidiana no es una cosa real, 
sino una adaptación de lo real a los intereses prácticos y a las exigencias de estos 
intereses en la vida social cotidiana” (Venkatesan et al., 2011, p. 227). No se trata, 
como refiere el autor, de negar la existencia del ‘amor’, sino de emplazarlo en la 
distinción deleuziana entre ‘lo actual’ y ‘lo virtual’.

Que algo sea actual significa básicamente que existe en el sentido convencional de la 
palabra, que puede ser experienciado, percibido, medido, etc. Lo virtual por contraste 
no comparte ninguna de estas características: sus cualidades no son objetivas en el 
sentido normal, no son percibibles, materiales, medibles. Lo virtual —al menos en mi 
lectura del término inspirada en Derrida— es un ‘fantasma ideal de pureza’ (…), que 
no existe en el sentido convencional de ser físico dado o presentado, que solo puede 
ser imaginado como una clase de abstracción impensable o paradójica, trabajando 
en un plano puramente imaginario. // Esto, sin embargo, no hace a lo virtual irreal. 
La evolución reciente del significado general de la palabra —en frases como ‘realidad 
virtual— indefectiblemente la asocia con lo artificial o con lo meramente superficial. 
Pero el significado más antiguo, ahora arcaico de la palabra, la vincula con la pose-
sión de virtudes o poderes inherentes. Es este el significado que yo quiero interponer. 
Como el comentario de Derrida y el cazador Yukaghir indican, el amor virtual es más 
real que sus manifestaciones actuales. El amor actual toma lugar solo en la sombra 
de la imposibilidad de su versión ideal o virtual. (Venkatesan et al., 2011, pp. 227-228) 
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Con esta referencia, Willerslev considera, con Derrida, que el amor como el li-
bre don maussiano, “son términos sinónimos para lo imposible”, es decir, son una 
suerte de espectros que rondan como posibilidad, que en tal forma participan del 
mundo, pero que de cualquier manera nunca se realizan como cosas en sí. Por 
tanto, “el amor ilimitado del libre don no pertenece al mundo de lo actual o de 
lo empírico, es una abstracción contemplativa e inmaterial que existe solo en un 
plano puramente virtual”. Así emplazado, el amor no está al alcance de la antropo-
logía, tan orientada a lo actual, tan ciega a lo virtual: la disciplina solo ha visto del 
amor en sus manifestaciones más inmediatas, allí donde no están sus virtudes o 
poderes inherentes (Venkatesan et al., 2011, pp. 231-232). 

Finalmente, el debate trajo la postura de Perveez Moody, quien señaló que “la 
antropología ha ignorado largamente el amor romántico, pero esto no ha sido 
porque tiene un foco en la reciprocidad. De hecho, la experiencia acumulada de 
la antropología acerca de la reciprocidad resulta útil cuando intentamos escribir 
acerca del amor” (Venkatesan et al., 2011, p. 234). Moody, con base en los traba-
jos de Gell entre los Umeda del área Sepik de Papua Nueva Guinea, señala que hay 
una relación próxima, casi inmediata, entre conocimiento y amor, así planteado, 
se propone un lugar intermedio entre reciprocidad y amor que pasa por la infor-
mación. Moody refiere entonces unas sociedades donde las formas de amar son, 
al mismo tiempo, formas de conocimiento social: en estas sociedades el amor 
romántico, entendido como ese que se suscribe con un extraño, esto es, con un 
desconocido, resulta imposible y, cuando llega a suceder, se le considera una falta 
grave, “el amor romántico toma la forma de adulterio”. En otras sociedades, por 
el contrario, el amor romántico pasa por la creación de lazos singulares entre indi-
viduos que se desconocen previamente, lo que solo puede suceder bajo la forma 
de historias comunes o compartidas, es decir, bajo la forma de un “intercambio 
recíproco de una serie escalonada de indiscreciones a través de las cuales la pareja 
en cortejo gradualmente crea un pacto de amor, para no engañar al otro, sexual o 
verbalmente” (Venkatesan, 2011, p. 235). En últimas, para Moody, la información 
tiene toda la capacidad de hacer visible esa forma particular de reciprocidad que 
es el amor y, también, de hacer visible esa forma singular que es la reciprocidad. 

Al final, el debate sobre la antropología, la reciprocidad y el amor es, al mismo 
tiempo, un debate sobre los modos de construir los objetos antropológicos en la 
concreción del trabajo de campo etnográfico: en unos casos, se trata de la recipro-
cidad como categoría que desde el afuera de la práctica busca sistematizar la prác-
tica como un todo, lo que la pone a distancia del amor, un término apresado en la 
cotidianidad del sentido común; en otros casos, se trata de la reciprocidad como 
un atributo que inherente a la práctica no puede sino confiarse a la versión que 
pueda dar de ella quien la practica, lo que la repliega a los términos del sentido 
común, esos con los cuales se habla en la vida cotidiana incluso de asuntos como 
el amor; finalmente, en otros casos más, se trata de la reciprocidad como lógica 
que inmanente a la práctica tiene una sistematicidad propia que, no obstante, está 
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conectada de manera transfigurada por la gracia del lenguaje con otras prácticas 
distintas, en otros dominios sociales: el amor como práctica que tiene una lógica 
en sí, empática con otras prácticas sociales, con otros dominios, con otros princi-
pios, entre ellos, con la reciprocidad. Tres formas de hacer antropología y de hacer 
trabajo de campo etnográfico, que suponen al mismo tiempo formas distintas de 
presencia del etnógrafo frente a la cultura que indaga: en un caso el etnógrafo 
analítico que privilegia el saber teórico, en otro el etnógrafo comprensivo que 
apela a la familiaridad del contexto, en otro más el etnógrafo reflexivo que busca 
las analogías en capacidad de teorizar la familiaridad y de familiarizar la teoría 
alrededor de los sentidos prácticos del mundo. Siendo estas presencias formas de 
conocer, bien se puede decir que encarnan al mismo tiempo formas de amar, y el 
reconocimiento del tránsito entre unas y otras se torna un imperativo de cualquier 
ciencia reflexiva: supone inquirir los senderos que existen entre el conocimiento 
que tenemos y el amor que profesamos, que no son cosas distintas, continen-
tes separados por una supuesta neutralidad epistemológica o metodológica. Ellos 
están conectados en distintas formas, todas variadas, incluso caprichosas. Como 
dijera Cortázar: “La vida, un ballet sobre un tema histórico, una historia sobre un 
hecho vivido, un hecho vivido sobre un hecho real...”.
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“Amores que se fueron, amores peregrinos”
Consejería amorosa a finales de los años treinta  

en Bogotá. El caso del Breviario del amor

Luisa Fernanda Cortés Navarro

El amor es uno de los sentimientos humanos sobre el que poetas, filósofos y otros 
tantos observadores han tratado en innumerables escritos; poesías, novelas, car-
tas de amor, documentos oficiales, han expresado mil razones acerca de su exis-
tencia, sobre sus implicaciones sociales, políticas y culturales. ¿Cuántas guerras no 
empezaron por un malentendido amoroso que no llegó a buen final?

Por ello, desentrañar los múltiples significados culturales del amor constituye una 
búsqueda que nos aborda, nos lee en nuestras más profundas fibras y nos resigni-
fica constantemente. Podemos decir, con Geertz, que la cultura es una construc-
ción semiótica que nos mantiene insertos en un sistema de símbolos que nosotros 
mismos construimos y a partir de los cuales damos una significación a nuestra 
propia existencia (Geertz, 1997, p. 76), y que el amor, como parte de esta cons-
trucción cultural, transmite concepciones y expresiones simbólicas que se estable-
cen y perpetúan a través de “… repertorios de ideas, valores, capacidades y actos 
encarnados… en consecuencia, las nociones, clasificaciones y vivencias en torno 
al amor adoptarán formas múltiples en las distintas culturas, grupos sociales o 
individuos” (Esteban, 2007, p. 72). 

Ciertamente, el amor va más allá del sentimiento y trasciende a una experiencia 
que da cuenta de nociones de mundo, de las formas en las que se establecen re-
laciones consigo y con el entorno, e incluso de cómo se naturalizan roles al forjar 
una relación amorosa. “El quid de un enfoque semiótico de la cultura es ayudarnos 
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a lograr acceso al mundo conceptual en el cual viven nuestros sujetos, de suer-
te que podamos, en el sentido amplio del término, conversar con ellos” (Geertz, 
1997, p. 76). 

En la “conversación” que busqué establecer con los sujetos enamorados que vi-
vieron a finales de los años treinta del siglo XX en Bogotá, busqué comprender 
las formas en las que la construcción simbólica del amor los atravesó generando 
en ellos nuevos sentidos para entender el mundo y su posición en el mismo; me 
encontré en la aventura azarosa de explorar en la prensa algunas de las narrati-
vas que involucraron sentimientos, anhelos e ilusiones de personas que quizás ya 
fallecieron, pero cuyas representaciones sobre el amor y el matrimonio aún nos 
acompañan en forma de consejo, como un innegable legado. 

Interrogarse sobre el amor es movilizar las cuestiones grandes y simples, es inclinarse 
sobre la moral de un tiempo, por supuesto, pero también sobre la guerra, el poder, 
la religión y la muerte… Cuando se tira del hilo rosado lo que viene detrás es toda 
nuestra civilización. (Simonnet, 2004, p. 8) 

El sentimiento amoroso es parte integral de un sistema cultural dotado por repre-
sentaciones que se han constituido históricamente, sobre todo en Occidente. En 
tal sentido, Norbert Elias resalta que existe una relación histórica entre los sen-
timientos individuales y las estructuras sociales (Elias, 1987, p. 32), lo cual afir-
ma el enfoque histórico de las emociones y su cambio en relación directa con las 
transformaciones de la sociedad moderna. Mi pretensión entonces es hacer una 
aproximación al sistema cultural de finales de la década de los treinta del siglo XX 
en Bogotá, comprendiendo que las representaciones individuales sobre el amor 
de los participantes de la columna Breviario del amor, son expresiones sociales 
que se han moldeado de acuerdo al contexto sociocultural y que se encuentran 
profundamente influidas desde el pasado y en constante contienda con las lógicas 
modernas propias de la sociedad colombiana de las primeras décadas del siglo XX. 

Un camino para dar cuenta de esta relación puede ser el propuesto por Miryam 
Jimeno en su trabajo Crimen pasional, el corazón en tinieblas (2002) en el que 
logra examinar el amor como una construcción social que reconoce una constante 
interdependencia entre individuos y estructuras, partiendo del concepto de con-
figuración emotiva. Un concepto que me permite relacionar las creencias y las 
emociones sobre el amor y el matrimonio manifiestas en el contexto de finales de 
la década de los treinta, con la forma en la que se expresan de manera individual a 
través de las narrativas de la consultora y los consultantes del Breviario del Amor. 
De manera que, “La noción de configuración emotiva también permite resaltar 
que el lenguaje ordinario forma parte de un sistema más amplio de concepción 
del sujeto moderno que cobija el papel de las emociones, del amor y de la vida de 
pareja en la identidad personal” (Jimeno, 2002, p. 2). Concepciones importantes 
porque dan cuenta de las formas en las que la sociedad colombiana afrontaba el 
proceso modernizador del cual era objeto. 
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En este sentido es importante recordar que esta época estuvo enmarcada por una 
transformación que se planteó también desde lo simbólico, en las formas de obser-
vación de la mujer, la sexualidad y de los comportamientos humanos, signado prin-
cipalmente por el desarrollo de obras artísticas como las del llamado Grupo Bachué, 
que buscó hacer una introspección hacia la cultura nacional. Entre las que sobresa-
lieron por su papel revelador frente a la naturaleza femenina, las realizadas por Dé-
bora Arango, cuyos desnudos fueron causa de estupor en una sociedad que aún se 
consideraba tradicional, por lo que fue vetada en varias ciudades, a pesar de que el 
atreverse a mostrar el cuerpo femenino constituyó un elemento fundamental para 
acercarse aún más a la comprensión de las mujeres colombianas, sus sentimientos, 
miedos y luchas y a los sentimientos que estas profesaban. “La imagen de una mujer 
subordinada socialmente y caracterizada sólo por las funciones maternales, tenía 
profundas fisuras que provocaron la ruptura y posibilitaron la presencia de la mujer 
en diversos espacios económicos, políticos y culturales” (Urrego, 1997, p. 204). 

Durante la época, también “algunas revistas consideraron a la mujer como tema de 
reflexión e incluyeron artículos elaborados por mujeres. Lo particular en este caso 
fue que se hizo una ruptura en algunos casos significativa con la manera como ellas 
aparecían en las revistas, en las que eran descritas por hombres y presentadas como 
virginales y puras” (Urrego, 2002, p. 96). El desmitificar a la mujer dividió a la socie-
dad y sirvió para reforzar algunos temores frente a la preparación académica de las 
jóvenes, a quienes se les denominó “mujeres modernas” o “Marisabidillas insopor-
tables1”. Se llegaron a plantear abiertamente declaraciones en las que se aseveraba 
que una mujer instruida no era buena para el crecimiento de la sociedad colombia-
na, pues su lugar debería seguir siendo el de pilar del hogar y la familia.

La muchacha colombiana es más leída que su compañero de sexo fuerte, pero no 
necesita y no debe convertirse en bachillera. El matrimonio es y será la finalidad de la 
mayor parte de las mujeres, el hogar su centro. (Carta de María Enriqueta al Doctor 
Carlos H. Pareja. Breviario del amor. El Tiempo, 30 de enero de 1939) 

Sin embargo, una de las primeras manifestaciones de transformación en las for-
mas de concebir el amor y ante todo las relaciones de pareja, se va a ver reflejado 
en un lugar cada vez más activo de la mujer en la relación, así como la desaparición 
paulatina de los matrimonios por conveniencia. “La primera gran mutación es el 
fin del matrimonio concertado que será efectiva alrededor de 1920, primero en los 
medios populares donde reina una gran libertad de costumbres y donde no se está 
tan guiado por los intereses patrimoniales… el éxodo rural y el salariado, da a cada 
uno la posibilidad de disponer de sus propios ingresos” (Simonnet, 2004, p 116).

1	 Ver referencia sobre “Marisabidilla” en: Breviario del Amor y consultorio del hogar. El Tiempo, 19 
de diciembre de 1938.
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Entonces se empieza a incorporar una idea novedosa, con un papel más activo de 
la mujer también se potencia la posibilidad de elección de pareja, en la que puede 
residir buena parte de la felicidad matrimonial, pues es el amor el que definirá el 
porvenir de una pareja. 

La prensa y las consultas sobre el amor y el hogar

En la década de los treinta, el panorama cultural colombiano giraba en el dile-
ma que lo colocaba por una parte frente al proceso civilizatorio (Elias, 1987), 
que lo vinculaba culturalmente al mundo europeo y norteamericano y que venía 
gestándose desde mediados del siglo XIX o en su lugar, el privilegiar un retorno 
hacia nuestras más profundas raíces. Se estaba ante un proceso de transición 
social en la que los gobiernos liberales desarrollaron amplios programas de alfa-
betización y difusión cultural en diversos frentes. Los medios de comunicación 
escrita, en respuesta a estos procesos, también se dieron a la tarea de acercar 
a la población en la comprensión de las dinámicas culturales y artísticas que 
transformaban al país. 

Se dio “un proceso de constitución de la clase media y de crecimiento de los sec-
tores urbanos letrados” (Urrego, 2002, p. 88), con lo cual, la prensa gozó de una 
amplia acogida de la mano de los procesos de alfabetización, pues su lectura ya 
no se restringía a las personas de los sectores acomodados, lo cual la consolidó 
como una vía para el intercambio de algunas representaciones sociales que eran 
asumidas muchas veces por los lectores como verdades innegables. La palabra 
del columnista estaba investida de autoridad y credibilidad frente a temas de im-
portancia general para el país como la política, la economía y la relación con las 
grandes potencias, entre otros. 

No obstante, la prensa nacional también tuvo entre sus páginas redactores y con-
sejeros en ámbitos más domésticos como el cuidado del hogar, los asuntos de be-
lleza o la consolidación de relaciones sentimentales. En el diario El Tiempo tenían 
semanalmente un espacio en la sección “Suplemento femenino y deportivo”, en 
el que resolvían todo tipo de asuntos presentados no solo por mujeres, pues los 
caballeros también presentaban aquí sus inquietudes2. 

Con respecto a la prensa del hogar, señala el profesor Urrego:

2	 El Suplemento Deportivo y Femenino en su primera página se dedicaba enteramente al deporte 
nacional, sin embargo, a partir de la segunda contaba con secciones como El consultorio grafo-
lógico de Tony, El breviario del amor y consultorio del hogar, El correo del amor, Horóscopo, La 
moda femenina y Código social, esta última se encargaba de mantener informados a los lectores 
acerca de las pautas de etiqueta que estaban en boga.
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Ciertos artículos de interés general abordaban temas que para la época eran novedo-
sos pero que por su enfoque resultaban muy tradicionales y moralistas y expresaban 
la permanencia del modelo conservador. En 1935 se publicó un artículo sobre la vida 
sexual y los problemas de la educación en el que se aconsejaba cultivar el hábito del 
pudor desde tierna edad en el alma del niño, precaver la vida imaginativa del niño 
de la infección de lo sucio y obsceno, emplear contra los apetitos el sentimiento del 
honor. (Urrego, 2002, p. 96) 

El tema amoroso se trató con más naturalidad, no así el ámbito sexual que por 
entonces fue un dominio propio de la consumación del matrimonio. Un tema que 
se mencionó a las señoritas poco antes de la boda, pero que no podía ser dialo-
gado en familia. Y cualquier idea al respecto era descartada por considerársela 
“modernista”: 

Su marido dejándose llevar de estos pujos modernistas que son una catástrofe se 
ha empeñado en que hay que darle educación sexual a los niños, quitarles aquel 
precioso don de la inocencia. Y sigue siéndolo, a pesar de cuanto digan pedagogos o 
higienistas a la violeta. Opóngase, en las niñas la educación sexual no hace también 
sino despertar curiosidades y deseos. Mi amiga, haga lo posible por conservarles a 
sus hijos la inocencia todo el tiempo que pueda, la vida les instruirá metódicamente. 
(Respuesta de Ma. Enriqueta a Madre angustiada. Breviario del amor. El tiempo, 5 
de Diciembre de 1938) 

Como se puede apreciar, el Breviario del amor reflexionó frente a estos mismos 
temas, pero desde la relación entre la consejera y los consultantes, otorgando una 
especie de autorización para que la consejera opinara sobre cada caso, —expresa 
en la publicación de la consulta—, pero allí nunca hubo interlocución, ni lugar a ré-
plica, solo existía una pregunta y una respuesta sin contrapartida, en la que quien 
siempre tenía la razón era la consejera. La columna de consejería amorosa fue un 
escenario de intercambio de valoraciones y actitudes, un punto de convergencia 
entre los elementos del contexto social y los elementos del contexto narrativo, en 
donde la representación como núcleo central generó procesos de realidad en los 
que “…la pasión tiende a relatarse a sí misma, sea para justificarse, para exaltarse 
o simplemente para mantenerse” (San Pedro, 2004). 

El cine3 y la literatura también han dotado al amor de esa aura mística con la que 
aún lo reconocemos. Los relatos literarios y las narraciones cotidianas insertas en 
estas columnas amorosas nos acercan, a manera de recetario, a un conocimiento 
sobre este sentimiento y las experiencias del mismo desde las vivencias de terce-
ros, ciudadanos del común que convergían en estas páginas con una gran cantidad 

3	 Por entonces se presentaba en la capital una comedia de Estudios Universal titulada “Receta para 
el amor” protagonizada por Misha Auer y Dorothea Kent, misma que se estuvo presentando en 
la capital durante un mes consecutivo debido al éxito en taquilla. 
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de repertorios, de imágenes, de significaciones y de ritualizaciones convertidas 
en representaciones sociales4 frente al amor, que aún influyen en las nociones 
que tenemos frente a las emociones y en general frente a nuestro entorno social, 
otorgándole nuevos sentidos y nuevas formas para su comprensión. 

4	 Para Jodelet (1986), estas representaciones como sistemas de interpretación sirven como cataliza-
dores en la relación entre un sujeto con su entorno y las relaciones interpersonales que construye,  
brindando posibilidades para expresar problemas comunes, transformando en código el lenguaje 
cotidiano y “siendo un instrumento de referencia que permite comunicarse en el mismo lenguaje 
y por consiguiente influenciar” (p. 488).

Cartelera de cine. El Tiempo, 24 de diciembre de 1938. 

La consejería en temas de amor:  
el caso del Breviario del amor

Desde la antigüedad el amor ha sido tema de discusión desde variados ámbitos 
que van desde la filosofía hasta el saber popular. Diversos académicos y artistas se 
han debatido por tratar de plasmar de la manera más fiel una comprensión de un 
sentimiento tan común al género humano, pero tan inaprensible. Figuras como el 
consejero en temas de amor han acompañado múltiples narraciones desde la an-
tigüedad, dando cuenta de personajes con la habilidad y el ingenio para orientar y 
secundar acciones en pos de la consolidación de amores muchas veces imposibles 
y de relaciones tormentosas. 

En Occidente, desde el siglo XVI, personajes como La Celestina, se constituyen 
como referentes que desde la literatura van a dar cuenta de la importancia que 
tiene la consejería en los temas sentimentales. Ya en el siglo XX, otra consejera que 
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resiste los avatares del tiempo y que aún pervive en las frases cotidianas que guar-
dan relación con la consejería amorosa fue “La Doctora Corazón”, seudónimo con el 
que se conoció a la persona a cargo de una publicación mexicana titulada “Ayúde-
me, Doctora Corazón”, realizada en los años sesenta y que contaba con una amplia 
acogida entre los lectores de diferentes edades; la misma narraba en sus páginas en 
tono sepia, no menos coloridas historias de sufrimientos amorosos, de búsquedas 
infructuosas de pareja o relatos de padres intransigentes que por cuestiones so-
ciales o económicas hacían de las vidas de sus hijos verdaderas novelas amorosas. 

Cabezote original del Breviario del amor y consultorio del hogar. El Tiempo, 24 de abril de 1939. 

En Colombia, veinte años antes, el diario El Tiempo le apostó a una propuesta de 
consejería amorosa similar, aunque menos conocida por nosotros, titulada “Bre-
viario del amor y consultorio del hogar”. En este caso, María Enriqueta —así no 
más, sin apellidos— hacía las veces de consejera, orientadora y guía experta en 
temas amorosos. Un personaje, que pese a su trágica historia amorosa de doble 
viudez, fue considerada una autoridad en las lides del amor, como lo demuestra la 
amplia credibilidad de sus lectores y la admiración que le profesaron, evidente al 
inicio de cada consulta, que además era considerada como una importante labor 
del periódico hacia la sociedad. 

Sapientísima señora, le suplico que ponga toda su ciencia y toda su experiencia para 
que con toda sinceridad dé respuesta a estas preguntas mías, pues de ellas espero mi 
futura felicidad que la veo muy seriamente amenazada. (Consulta de Negrita solita-
ria. En Breviario del amor. El Tiempo, 12 de diciembre de 1938) 

Respetada Doña María Enriqueta: Quiero introducirme en el amor por medio de su 
eficaz correo, magnífica labor, en buena hora a su cargo. Necesito, así como lo oyen, 
para encontrarle algún objeto a la vida, entablar relaciones con fines matrimoniales 
con mujer de 18 a 24 años de edad que no sea demasiado fea, sincera, de carácter 
y ojalá trigueña, distinguida y de familia honorable y que no sea numerosa. Puede 
ser acomodada o excesivamente pobre. (Consulta de Rafa. En Breviario del amor. El 
Tiempo, 10 de abril de 1939)

Con un espacio semanal, el “Breviario del amor y consultorio del hogar” se publi-
caba en la segunda sesión del Suplemento deportivo y femenino de los días lunes. 
Sus páginas proveían un amplio espectro de creencias y opiniones sobre el amor, 
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escritas por personas ocultas bajo seudónimos como “Triunfanita; Pinocho; Negra 
tristísima; Ruiseñor; Par de pimpollos; Maruja; Castigo merecido”, entre otros me-
nos sonoros. Todos convergían desde diversos ámbitos sociales en temas como la 
búsqueda de una pareja ideal —vista más como un medio para alcanzar el matri-
monio que como un fin en sí misma—. 

Soy un hacendado que tengo que pasar la mayor parte del tiempo en la finca. A cual-
quier aventurita le tengo recelo, dada mi condición de vida campesina, como a una 
soltería escandalosa y alejado de la sociedad. Me dicen que haciendo un sacrificio de 
mi pequeño capital debería salir a una ciudad a estarme allá hasta encontrar la mujer 
de mis aspiraciones de quien pueda decir que estoy enamorado como para hacerla 
mi compañera en el hogar’, o ¿dejar que el tiempo me la traiga aquí? Consulta de 
Patroncito. En Breviario del amor. (El Tiempo, 5 diciembre de 1938). 

También la consolidación de un matrimonio postergado o el cumplimiento de una 
promesa de compromiso, tal como puede observarse en estas consultas de “Ami-
guita” y “Campesina”.

Ese novio simpático, atento y parrandista que usted tiene, da todas las trazas de no 
pensar en matrimonio. En todo caso me parece indispensable que usted lo llame a 
cuentas y exija una definición rápida. Si le contesta con evasivas o le fija plazo dema-
siado largo rompa con él. No deje usted que ese noviazgo se le eternice, que cuando 
ya pueda librarse de él será tarde. Llámelo a cuentas y fíjele un plazo corto, seis 
meses a lo sumo y obtenga garantías de que él lo cumplirá”. (Respuesta de Ma. En-
riqueta para “Amiguita”. En Breviario del amor. El Tiempo, 26 de diciembre de 1938). 

En el siguiente caso, la consultora brinda un dato interesante relacionado con la 
edad apropiada para poder contraer matrimonio, lo cual guarda cierta relación 
con la idea que hasta hace poco se tenía de que la mujer que rebasaba los 35 es-
taba “para vestir santos”. Ahora con la vinculación de la mujer al campo laboral y 
educativo, estas prescripciones están mandadas a recoger.

Doña Ma. Enriqueta: Quiero pedir su consejo, hace tres años inicié relaciones con un 
muchacho que reside en esta ciudad, veo en él las cualidades que según mi criterio 
son factores decisivos en la felicidad conyugal, pero sucede que tengo 25 años (a él le 
supongo 30) y después de 3 años de noviazgo en casa quieren que el negocio se de-
cida; él no ha hablado de matrimonio sino conmigo pero cuando termine su carrera. 
Como hasta ahora no ha obtenido el grado y parece que tardará en hacerlo, ¿de qué 
manera puedo darle a entender que una espera indefinida me perjudicaría teniendo 
en cuenta mi edad y las razones que exponen en casa para que esto se defina?”. 
(Consulta de Campesina. En Breviario del amor. El Tiempo, enero 16 de 1939)

Si tuviera usted 15 años le diría espere. Pero a los 25 años hay que activar a los novios 
con la santa y admirable franqueza (Respuesta de Ma. Enriqueta a Campesina. En 
Breviario del amor. El Tiempo, enero 16 de 1939). 

De igual manera una orientación en temas sentimentales, en donde la mala eco-
nomía de uno de los enamorados sellaba la posibilidad de matrimonio por cuenta 
de la ausencia de un patrimonio material que diera ciertas garantías.
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Tiene usted un novio a quien quiere mucho, pero en su casa lo detestan porque es 
pobre, grave defecto en verdad… No se case, el amor y la miseria son incompatibles. 
(Respuesta de Ma. Enriqueta a “Negra tristísima. En Breviario del amor. El Tiempo, 
febrero 6 de 1939). 

O cuanto menos un compromiso con la alfabetización de los consultantes, a quienes 
daba una que otra reprimenda por sus errores ortográficos o su pésima caligrafía. 

Sabe usted mi querida corresponsal que es usted encantadora… Pero además del 
error que cometió al principio y enmendó tuvo otro peor, escribió “hirónica”, esa ha-
che es un pecado de lesa ortografía. Con su natural inteligencia si usted se cultiva, lee 
y estudia, será un encanto. (Respuesta a “Castigo Merecido”. En Breviario del amor. 
El Tiempo, 6 de diciembre de 1938)

Con mucho gusto transmito a Pinocho su razón, pero ya que es muy joven, bonita 
y elegante, necesita con urgencia un poco de pulimento intelectual, su ortografía y 
su letra son deplorables. Estudie, aprenda ortografía y lea, porque sin esto sus otras 
cualidades no valen nada. (Respuesta de Ma. Enriqueta a Pinocha. En Breviario del 
amor. El Tiempo, 16 de enero de 1939) 

Lo cierto es que dado su éxito, con el paso de los días el Breviario dejó de ocu-
par un espacio “breve”, pasando de ser una modesta sección en una esquina de 
la página segunda o tercera del Suplemento Deportivo a dividirse incluso en dos 
secciones. Una que se dedicaba a atender consultas relacionadas con asuntos del 
hogar y el matrimonio y otra, que se tituló “El correo del amor”, la cual a partir del 
6 de febrero del año 1939 se convirtió en punto de encuentro de lectores, quie-
nes en su mayoría tenían el anhelo de encontrar a alguien que les brindara amor, 
presentando sus propuestas pero a través de la distancia y la seguridad que les 
ofrecía un seudónimo. Al parecer, el flirteo presencial no contaba como opción en 
una sociedad en la que aún era mal visto el hecho de que una dama aceptara una 
cita con un caballero sin la presencia de un familiar. 

Ha de saber usted que a pesar de mis 21 años cumplidos no me creo tan libre como 
para aceptar una invitación sola y si le digo a él esas cosas dirá que entonces vaya con 
mi mamá, cosa a la que ella tampoco accedería, así que le diré que no… siempre he 
creído que a una mujer decente nunca le corresponde buscar a un hombre. (Consulta 
de Incipiente. En Breviario del amor. El Tiempo, 19 de diciembre de 1938)

Hay que cuidarse de las invitaciones, que una sabe como principian pero no como aca-
ban, sobre todo con una persona enamorada que por lo tanto no se sabe defender. 
(Respuesta a Incipiente. En Breviario del amor. El Tiempo, 19 de diciembre de 1938) 

En frases como estas es posible visibilizar cómo la herencia colonial, prendada 
de cierto toque religioso5 continuaba determinando los patrones de socialización 

5	 Al respecto, el profesor Miguel Ángel Urrego (1997) sostiene que el clero prohibía expresamente 
que se hicieran publicaciones relacionadas con asuntos como la sexualidad o la infidelidad, aun 
cuando se tratase de documentos tipo cartilla para ilustrar a las nuevas casadas.
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y de vivencia de las experiencias cotidianas de la población, al punto de generar 
temores, muchas veces infundados sobre el amor y las relaciones sentimentales 
con el género opuesto. Al respecto, en alguna de las entregas del Correo del Amor, 
María Enriqueta señaló con cierta molestia, que la intención de esta columna era 
facilitar las relaciones entre hombres y mujeres, pero que no se imaginó que se 
convirtiera en un alud de cartas interminables de personas que esperaban que les 
solucionara la vida:

Todo el mundo quiere amor por correspondencia. Esto prueba la dificultad de las 
relaciones frecuentes entre hombres y mujeres. Todavía somos una sociedad colonial 
y amurallada. A nuestras muchachas les falta la oportunidad de tratarse con sus fu-
turos maridos. Por esto muchas se quedan solteras y otras desesperadas se van por 
el mal camino. El éxito enorme que aquí ha tenido [el Breviario] demuestra solo la 
necesidad de provocar una mayor aproximación basada en la lealtad y la cultura de 
los dos sexos.”. (El correo del amor. El Tiempo, 3 de abril de 1939)

Esto da cuenta de los temores que siempre se tejieron alrededor de la consolida-
ción de las relaciones sentimentales y también de la des idealización en la que se 
tenía al sentimiento amoroso. “El amor no es ya un lujo o una posibilidad, como 
antaño. A partir de ahora se lo cultiva, hasta se está orgulloso de él” (Simonnet, 
2004, p. 117). Y se le busca de las maneras más insospechadas, si la respuesta a la 
felicidad se encontraba en un consejo amoroso, bien valía la pena arriesgarse a pu-
blicar aspectos muy privados y personales en contraprestación de una respuesta. 

La polémica: entre el amor al  
hogar y el amor al conocimiento

María Enriqueta, bogotana residente en el barrio La Candelaria, era mujer de 
respuestas contundentes y en alguna medida desconcertantes, sin duda un per-
sonaje polémico. Una mujer anclada en un punto de encuentro entre las tradi-
ciones y los cambios del mundo femenino, quien inició con un modesto espacio 
de opinión, pero que con el pasar de los días y ante la amplia acogida de su 
propuesta de consejería amorosa fue ganándose el reconocimiento de los lecto-
res de ambos géneros, que veían en ella, más allá de las reprimendas, todo un 
ejemplo de inteligencia y ante todo de sobriedad en la toma de decisiones en el 
campo afectivo y familiar. 

No obstante, sus posturas más radicales en contra de la formación universitaria 
para las jóvenes, así como su resistencia a un lugar más activo para la mujer en la 
relación matrimonial la hicieron objeto de varias críticas por parte de personali-
dades de la academia nacional como el profesor Carlos H. Pareja, de compañeras 
redactoras de El Tiempo y de lectoras que consideraron que esos razonamientos 
contribuían a perpetuar la desigualdad entre géneros. 

A continuación cito algunos apartes de la polémica columna del Breviario sobre la 
educación femenina:
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No estoy de acuerdo con usted. Opina que la solución del problema femenino está en 
la Universidad. Le parece que las páginas femeninas deberían dedicarse, antes que a 
modas, secretos de belleza y recetas para el amor a enseñar a nuestras mujeres por-
qué hay huelgas, quién les gobierna, en qué consiste el Consejo de Estado… Hombres 
como usted que están empeñados en masculinizar a las mujeres, son una calamidad. 
Cree usted que el porvenir de nuestras mujeres será muy sombrío si no pierden miedo 
a la Universidad… Yo admito la concurrencia de la mujer a la Universidad como una 
excepción. En resumen, muchachas cultas como lo son la mayoría de las de nuestra 
sociedad, pero sin complicaciones ni pretensiones intelectualoides. Universitarias, 
no! (Respuesta de Ma. Enriqueta a carta remitida por el profesor Carlos H. Pareja. En 
Breviario del amor. El Tiempo, 30 de enero de 1939). 

Las críticas no se hicieron esperar. “Rosario”, otra redactora del diario El Tiempo, 
en una columna titulada “Notas sin importancia” arremete contra María Enriqueta 
en defensa de la formación femenina. 

Maria Enriqueta, cuya doble viudez, talento y experiencia me inspiran el más vendido 
respeto y sincera admiración, en carta al doctor Carlos H. Pareja combate tenazmen-
te la asistencia de la mujer a la universidad y dice “El matrimonio es y será la finalidad 
de la mayor parte de las mujeres”. No, cara amiga, no es posible que sea sino de una 
séptima parte, porque, si el censo no miente, hay siete mujeres para cada hombre sin 
contar las afortunadas como usted que han acaparado dos maridos en la vida. ¿Qué 
desalojará a los hombres de sus posiciones? Los que verdaderamente valen por su 
talento y preparación permanecerán en ellas, pero los que solo a título de “hombres” 
las ocupan no estaría mal que las cedieran a mujeres ilustradas y más capaces que 
ellos para desempeñarlas. Tampoco creo que la feminidad esté reñida con el estudio. 
La mujer inteligente se guardará como tesoro inapreciable. (Rosario en Respuesta a 
Ma. Enriqueta. En “Notas sin importancia”. El Tiempo, febrero 13 de 1939)

Y es que hay que decirlo, si había alguien que afrontaba el peso de un mal matri-
monio durante los años treinta era la mujer, a la que se le responsabilizaba hasta 
por la infidelidad del esposo y se le exhortaba a que fuese paciente y sumisa, por-
que ese era el deber que había contraído ante la familia y desde luego la sociedad. 

Es usted una mujer complicada, si las hay. Indudablemente quiere a su marido pero 
de manera muy rara. Debe ponerse a tono con su temperamento y no le de pelea a su 
marido, ni le hace escenas, ni le contesta, y así evitará muchos motivos de disgusto…
De un modo u otro trate de dominarse, no le conteste, no hay marido, a no ser las fie-
ras que resista al tratamiento de la decencia y la cultura. (Respuesta a Luz apagada. 
En Breviario del amor. El Tiempo 17 de abril 1939) 

En las búsquedas amorosas, algunos consultantes reforzaban el ideal de mujer a 
través de la suavidad de carácter y el rechazo a un espíritu más moderno. —Que 
como indicaba antes, se relacionaba sobre todo con la formación académica. 

Deseo buscar mi mujercita de carácter suave, bien formadita, facciones finas y no 
muy moderna, sincera y no fría de corazón… Me gustaría una niña de mi clase o de 
mejor posición que careciera de ciertos prejuicios y de petulancia. (En Breviario del 
amor. El Tiempo, 17 de Abril de 1939).
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A lo cual se contraponía una poco disimulada permisividad frente a determinados 
comportamientos masculinos, que justificaba la idea de que una mayor experien-
cia y libertad ante la vida emocional podía conducirlos a tomar ideas más acerta-
das en el momento en el que se decidieran a conformar un matrimonio:

Hombre, no se deje manear, tenga sus aventuritas, diviértase, eso distrae y no deja 
engordar. Aumente su capital y en la ciudad o el campo encontrará usted no una, 
sino dos mil con quien casarse luego. (Respuesta a Patroncito en Breviario del amor. 
El Tiempo, 5 de diciembre de 1938)

La redactora de El Tiempo Gina Lambroso, va más allá y entrega un corto escrito 
titulado “El amor y la mujer” en el que revela, de una manera un tanto esencialis-
ta, lo que son las relaciones sentimentales y el amor para cada uno de los géneros.

Para el hombre el amor es una atracción pasional esencialmente egoísta y sensual 
a la cual se agrega el placer de la conquista y el orgullo de la propiedad. Para la 
mujer el amor es atracción que ella siente por alguien a quien ella estima más que a 
sí misma, con quien y por quien ella puede ejercer su actividad y altruismo. Para ella 
el amor trae la oportunidad de cuidar y atender a aquel que la ha escogido. Consi-
guientemente su ardor estará en estrecha relación con la estimación y la admiración 
que ella tiene por el hombre que ama, porque esta estimación hará más halagadora 
la elección de que ella ha sido objeto. Una mujer no puede amar a una persona a la 
que no estima. El hecho de que el amor en la mujer esté íntimamente ligado a la es-
timación y admiración explican porque la más alta aspiración del amor femenino es 
por la simpatía moral e intelectual a la cual el hombre es casi indiferente. (“El Amor 
y la mujer” por Gina Lambroso. Página Tercera. El Tiempo, 12 de diciembre de 1938) 

EL noviazgo da paso al matrimonio, 
pero el matrimonio ¿da paso al amor?

Las relaciones amorosas a finales de la década de los treinta continuaban siendo 
muy tradicionales y al parecer tenían muy incorporadas algunas obligaciones que 
trascendían a la comunión de los enamorados vinculando sus entornos próximos. 
El noviazgo, a diferencia de la actualidad, no funcionaba como una experiencia en 
la vida de los enamorados, sino como un primer paso cuya finalidad máxima era 
consumada en el vínculo matrimonial. “El matrimonio siempre está en el horizon-
te, claro, se reivindica el amor, pero las necesidades sociales no desaparecen por 
ello, y restringen la libertad de elección” (Simmonet, 2004, p. 119). 

Una de las palabras que más persiste en el Breviario es “matrimonio”, pues la fina-
lidad en la vida de muchos de los consultantes que allí escribían era concretar una 
relación formal que les llevara al altar. 

Encontraría entre sus lectoras alguna soltera, instruida, atractiva de 30 a 35 años con 
medios y deseos de viajar, que facilitara la manera de tratarla con fines matrimonia-
les. (Consulta de k-riñoso. En Breviario del amor. El Tiempo, 19 de diciembre de 1938)

Me pregunto si cuando desee no encontrare un hombre bueno y sincero que me quie-
ra de veras para formar un hogar donde yo sea absolutamente feliz…yo le confieso 
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que soy decidida partidaria del matrimonio y más cuando veo mi hogar donde todo 
es amor y felicidad, y así aspiro yo a tener el mío. (Consulta de Elenita. En Breviario 
del amor. El Tiempo, 19 de diciembre de 1938) 

Pero dicha ilusión amorosa no escapó de avatares mucho más terrenales como la 
posición social, el nivel de formación académica y hasta los orígenes regionales. 
“El matrimonio se constituyó en una primera instancia de control de las relaciones 
de los hijos y especialmente de las hijas, ejercida por los padres… el matrimonio 
fue visto como un deber de clase” (Urrego, 1997, p 210). Para María Enriqueta, un 
buen compromiso debía darse entre personas del mismo nivel social y de la misma 
ciudad y para algunos de sus consultantes, eso era una pesadilla:

Los costeños, que a usted le gustan tanto y a mí también, son medio farsantones. 
Parecen sinceros y acaso lo son cuando hablan; pero luego se escurren… mi madre 
decía que el novio ideal era el que había vivido siempre en la misma manzana con 
la novia, cuyos padres se conocían de toda la vida… Los bogotanos y las bogotanas 
son maridos y mujeres ideales. Me parece que este costeño suyo no le va a servir. 
(Respuesta a Principiante. En Breviario del amor. El Tiempo, 6 de febrero de 1939) 

El asunto es que un matrimonio con un muchacho de mi clase me horroriza. He visto 
entre mis amigas tantos matrimonios desgraciados ya por pobreza, ya por falta de 
educación del marido, todas llenas de hijos, miserables y sin una ilusión. En esas con-
diciones no me casaría. (Consulta de Al borde del abismo. En Breviario del amor. El 
Tiempo, 2 de enero de 1939)

Al parecer, los enamorados afrontaron diversos retos y compromisos a nivel social, 
“Muchos aman por encima de su condición, pero a menudo se exponen a la opo-
sición de sus padres. Las chicas tienen más latitud y pueden albergar la esperanza 
de amar por fuera de su medio social” (Simonnet, 2004, p .119). Curiosamente, lo 
que se encuentra en las páginas del Breviario del Amor es que muchos de los dra-
mas amorosos planteados por los lectores tenían que ver con el anhelo de casarse 
y las dificultades económicas que los hacían “malos partidos” para sus novias, ante 
lo cual la consejera amorosa respondía con la contundencia característica:

Hace ya tiempo que conocí a un joven de buena presencia, magnífica familia, traba-
jador honrado, pero pobre. Me he enamorado de él por sus buenas costumbres y su 
inteligencia, considero que es una excepción entre los jóvenes de hoy en día pues no 
juega, no toma, no baila y muy rara vez usa el cigarrillo… por alguna razón baladí mi 
familia me prohíbe casarme con él… como ya está próxima la fecha pregunto si debo 
casarme en contra de la voluntad de mi familia o dejar que se me vaya la dicha de 
un hogar pobre pero feliz, donde todo se conjuga por amor y mutuo entendimiento. 
(Consulta de Maruja. En Breviario del amor. El Tiempo, 6 de diciembre de 1938) 

Ha pensado usted en casarse, no haga semejante barbaridad ¿Con qué va a hacer 
los gastos del hogar? Tendría que optar por la horrenda solución de irse a una de 
esas pensiones de familia en donde no hay amor que resista… dese dos años, si no 
se pueden casar entonces no se pierde nada, ella rehace su vida y usted adquiere 
una posición…matrimonios en la miseria son matrimonios desgraciados. (Respuesta 
a Enamorado orgulloso en Breviario del amor. El Tiempo, 5 de diciembre de 1938) 
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Cada generación encuentra formas de ver el mundo de acuerdo a sus lógicas de 
relación con el contexto y con sus predecesores. Por ello, juzgar las formas en las 
que se pensó el amor como una especie de contrato entre hombres y mujeres 
no sería del todo justo, porque es precisamente durante la tercera década del 
siglo XX que empiezan a gestarse importantes cambios en las formas de sentir, de 
comprender el mundo y de tomar las riendas de la propia vida, no solo desde lo 
material, sino desde lo emocional y espiritual, sobre todo para las mujeres que 
habían sido las grandes relegadas en este tipo de decisiones. 

Pensar en las actuales nociones de ternura o amor nos lleva también a compren-
der que durante la década de los treinta se gestaron importantes cambios que de 
la mano del proceso de modernización, han permitido que vivamos y disfrutemos 
del amor como una experiencia más equitativa, en la que hombres y mujeres te-
nemos la oportunidad de decidir sobre nuestro porvenir sentimental, de decidir si 
queremos o no tener hijos, de casarnos o simplemente de disfrutar del placer, de 
la sexualidad y del amor sin la firma de ningún documento. 

Toda elección es una especie de prueba y nos encontraremos enfrentados al des-
amparo que implican estas nuevas libertades: “Los jóvenes de hoy van a tener que 
vivir en una sociedad que ha acabado con sus revoluciones y está dispuesta a otras 
nuevas. Los niños [y niñas] de hoy están forjados en la libertad y tal vez tengan una 
nueva fuerza en ellos” (Simmonet, 2004, p. 166). La fuerza de vivir intensamente 
sus emociones y sus nuevas comprensiones del amor.

El matrimonio como una simple relación contractual, que velaba la convivencia 
bajo un falso disfraz de amor, se ha ido desdibujando de la mentalidad de los 
colombianos entrada ya la segunda década del siglo XXI. La exigencia básica de 
cumplir con ciertos compromisos sociales ha ido quedando atrás, dando paso a 
experiencias que vinculan el placer y la sensualidad con el amor, muchas veces sin 
la coyunda del matrimonio.

Luisa Fernanda Cortés Navarro

Licenciada en educación básica con énfasis en ciencias sociales (2010) y candidata a ma-
gíster en investigación social interdisciplinaria de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas. Docente e investigadora de la Fundación Universitaria Panamericana-Compensar. 
Investigadora del Observatorio de Niños y Jóvenes de la Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas. Sus áreas de interés son imaginarios de juventud en la historia colombiana del 
siglo XIX, historia política, educación y prensa en el siglo XIX y manifestaciones identitarias 
juveniles. Sus publicaciones más recientes son Historia, juventudes y política: De la Escuela 
Republicana del siglo XIX a las élites y juventudes políticas en los gobiernos del siglo XX en 
Colombia. Bogotá: Universidad Distrital, 2014 (libro en coautoría) y “El movimiento Emo: 
una propuesta de reconocimiento identitario en Bogotá. Cambiando la sociedad desde el 
individuo”, en Historia, memoria y jóvenes en Bogotá. “De las culturas juveniles urbanas 
de finales del siglo XX a las manifestaciones identitarias juveniles en el Siglo XXI”, Bogotá: 
Metalmorfosis social, 2011. Correo electrónico: profesoraluisafcn@gmail.com 
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El amor y el noviazgo adolescente 
en el contexto escolar

Tensiones y desafíos desde el feminismo

Martha Yanneth Valenzuela Rodríguez

Las mujeres y los hombres, y los individuos como seres sexuales en general, se relacio-
nan mutuamente en el proceso específico de producción (y reproducción) de la vida. En 
este proceso somos (como seres sexuales con género), a la vez, los agentes productivos 
y los productos. Y en este proceso nuestros cuerpos y mentes humanos y vivos son 
tanto la materia prima (que en este caso es social por naturaleza) como los medios 
de producción. Lo que los hombres controlan y explotan en este modo de producción 
principalmente no es el trabajo de las mujeres y el poder del trabajo, sino el amor de 
las mujeres y el poder de vida resultante de él. El producto específico, el resultado de 
este proceso de la práctica humana, que los hombres se apropian incomparablemente 
más y de modo diferente a como lo hacen las mujeres, no es de naturaleza directa o 
principalmente económica. El producto sexo/genérico específico no es una plusvalía 
mensurable en dinero o capital. Es, digámoslo así, plusvalía de dignidad genérica, que 
constituye un legítimo poder de acción socio-existencial. Esta plusvalía de poder se 
usa (consume) para los logros y acumulaciones de control genérico en las actividades 
económicas, políticas y otras actividades sociales. 

Anna Jónasdottir

Presentación

El siguiente texto sintetiza aspectos de un estudio etnográfico sobre las prácticas y 
narrativas amorosas de adolescentes escolarizadas entre los 12 y 15 años de edad, 
en una escuela pública de un barrio de estrato social dos en la ciudad de Bogotá. 
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Evidencia el lugar del noviazgo adolescente en el escenario escolar, como vehículo 
de constitución de la subjetividad femenina. Desde una epistemología feminista y 
una mirada etnográfica de las prácticas amorosas se impugna la mirada moralista 
y disciplinaria que desde los ámbitos del control y la disciplina escolar, social y gu-
bernamental existe sobre el cuerpo y la sexualidad de las adolescentes, reducida a 
las preocupaciones biopolíticas ante la creciente disminución de la edad de la me-
narquia en las adolescentes de las sociedades contemporáneas y las correlaciones 
entre embarazo adolescente y pobreza, a un tema de medicalización y prevención 
de enfermedades de trasmisión sexual, asuntos que dejan por fuera los lugares de 
enunciación desde las y los adolescentes, vistos muchas veces como infractores de 
los códigos y pautas morales de la sociedad dominante.

Los intercambios amorosos son restrictivos y posibilitadores del sujeto, dejan 
marcas de subjetividad, posibilidades de autorreflexión, así como herencias del 
patriarcado. Son amplias las posibilidades de los estudios del amor en la vida 
de las y los estudiantes, un campo nuevo en los trabajos de subjetividad que 
podemos ver como un ámbito de acción político cultural que busca entender a 
los y las escolares como sujetos sociales y ciudadanos que requieren espacios de 
construcción de sus identidades como sujetos de derechos y no como objeto de 
políticas ajenas a ellos. 

De acuerdo con lo anterior, me propuse abordar asuntos de la subjetividad de 
los y las estudiantes que tengan que ver con el amor en sentido romántico desde 
una mirada crítica de género. Así, empecé a observar, comprender y explicar las 
relaciones de noviazgo de mis estudiantes de grado séptimo, a través de las claves 
teóricas que iba abordando en el taller de etnografía de la Maestría en Investiga-
ción Social Interdisciplinaria de la Universidad Distrital. 

Desde entonces, empecé la construcción de un lugar de mirada que me permitiera 
la comprensión interpretativa de aquellas huellas o marcas que dejan las expe-
riencias con el amor en sentido romántico en la subjetividad de algunas niñas y 
algunos niños adolescentes. Este tema, el amor romántico, además de ser una 
propuesta de ejercicio etnográfico, se ha convertido en un interés de tipo teóri-
co y político para mí, desde mi acercamiento a la lectura de obras de Ana María 
Fernández (1993) y Marcela Lagardé (2001): ellas ubican al amor muy próximo y 
significante en la configuración de la identidad y subjetividad femenina. 

Me di cuenta que este ejercicio etnográfico de observación en las trayectorias 
escolares de algunos adolescentes, cada uno con muchas particularidades, en un 
contexto normatizado como el escolar, podría llevarme a la comprensión del sen-
tido que niños y niñas le dan al amor adolescente y al noviazgo. Principalmente mi 
apuesta quiso develar, si tal como lo denuncia el feminismo, el amor en sentido 
romántico deja huellas diferenciadas para niños y para niñas de acuerdo a la mas-
culinidad o a la feminidad que cada adolescente agencia. 
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El amor adolescente, una mirada  
distante de las “políticas públicas”

Las políticas públicas sobre infancia y adolescencia están inscritas en una 
preocupación biopolítica del gobierno de la vida de la población. Como lo ana-
lizó Foucault (2005, p. 148) los estados nación no tienen preocupación por los 
individuos, por los sujetos de derecho, o el pueblo, sino la “población” en sus 
variables más problemáticas para el ejercicio del control: natalidad, morbilidad, 
fecundación, tasas de enfermedad, en función de variables ligados al progreso, 
el desarrollo y el orden social. 

Por esto los saberes expertos y hegemónicos (medicina, demografía, psicología) 
definen que la adolescencia debe escapar a la posibilidad del embarazo, visto 
como una epidemia que debe ser controlada (Preser y Nuñez, 2000, p. 6), pues 
transmite pobreza (Profamilia, 2005, p. 3), ya que restringe el acceso a la escolari-
dad y no permite que las madres adolescentes acumulen capital humano. 

Estas miradas han construido el lugar de los adolescentes como presujetos, preciu-
dadanos, todo en ellos es preparación, son sujetos deficitarios, en ese sentido la 
política pública es preventiva, busca neutralizar situaciones generadoras de riesgo, 
como por ejemplo, embarazos en adolescentes. Es así como los Estados cooptaron 
la lucha feminista por los derechos sexuales y reproductivos y los circunscribieron 
en la biopolítica de la población, dándole en Colombia a la familia, la sociedad y 
el Estado la tutela de estos derechos, fijando límites y normas expresas en leyes, 
códigos y manuales para uso de las instituciones reguladas por la Política Nacional 
de Salud Sexual y Reproductiva, que incluso establece el 26 de septiembre como 
el “día nacional de la prevención del embarazo en adolescentes”. 

Proliferan las medidas de orden restrictivo y prohibitivo para controlar la pobla-
ción adolescente, tales como el toque de queda, el aumento de órdenes sanciona-
torios penales y la restricción escolar del mundo amoroso adolescente a una mera 
preocupación sobre el control de su sexualidad a partir de cátedras y capacitacio-
nes, que muchas veces transitan por la tradicional decepción de las pretensiones 
de curricularizar todo saber social. 

En la Localidad Cuarta San Cristóbal, en la que se encuentra la institución educa-
tiva en la que realicé la etnografía, se viene implementando a partir del año 2003 
una política llamada “Cero pollitos embarazados”. Jaime Orlando Reyes, creador 
de este programa, lo define como una estrategia en salud sexual y reproductiva 
que busca hacerles ver a los jóvenes la productividad que pierden a futuro por 
una relación de afán. Hay una edad para cada cosa y la adolescencia es época de 
estudio, deporte y aprendizaje. (El Tiempo, 23 de septiembre, 2007). 

Propongo entonces una mirada sobre el amor adolescente distante de esta bio-
política de la población adolescente que discute su exclusiva relación con la re-
producción y la crianza, si bien el amor es una institución social con funciones en 
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la constitución de parejas y en la economía sexual que garantiza la reproducción 
social, también hace parte de la constitución del sujeto, de ahí que la posibilidad 
de pensar la experiencia amorosa propia y colectiva sea más habilitadora que la 
pura regulación disciplinaria de la sexualidad. 

El amor y los novios, un tema  
latente en el escenario escolar

Desde estas premisas hago un acercamiento a la función que cumple la configu-
ración de modelos amorosos femeninos desde el noviazgo adolescente. Observé 
entonces las conductas, relaciones y narraciones sobre experiencias con el amor 
y el noviazgo de algunas niñas escolarizadas. Intentar comprender y reflexionar 
sobre la configuración de las relaciones amorosas adolescentes en el noviazgo, 
era posible si daba cuenta de la función que tienen estas relaciones en un espacio 
determinado, esta vez, una escuela pública de Bogotá.

Las experiencias que las estudiantes recuerdan y narran son propias, de amigas y 
compañeras cercanas y de familiares, incluso los discursos que circulan sobre el 
amor y el noviazgo en el escenario escolar incluyen las narrativas de programas 
de televisión y de algunos géneros musicales como los del Vallenato, Rap/Hip hop, 
Reggaetón y algunas cumbias. Es habitual ver a las estudiantes escuchando y co-
reando en sus tiempos libres y descansos canciones de estos géneros. 

En la mayoría de los casos a los que pude acceder y tener información, se trató de 
experiencias amorosas y noviazgos de muy corta duración, lo que puede ser en-
tendido como parte de un proceso de aprendizaje a partir de diferentes relaciones 
intersubjetivas de distinta implicación. Es común ver a las niñas hablar de sus ex-
periencias con niños o jóvenes del colegio o de otros espacios como el barrio o la 
cuadra. El tema de los novios es importante y está latente en el escenario escolar. 

De acuerdo con las observaciones en descansos, clases y otros, y las conversa-
ciones con varias estudiantes sobre los novios, puedo deducir, que para una ado-
lescente escolarizada entre los doce y quince años de edad tener o haber teni-
do novio, es símbolo o sinónimo de acumulación de experticia con los hombres, 
característica que es significativa y atractiva para el conjunto de los y las estu-
diantes. Las niñas frente al tema de los novios prefieren tener alguna experiencia 
que contar, porque esto les da reconocimiento por parte de sus pares, se vuelven 
chicas importantes al ser miradas como novias por parte de los muchachos, ade-
más, producen algo de envidia entre algunas de sus pares femeninas que no han 
pasado por la experiencia con el amor. La subjetividad se constituye en relación 
con otros seres humanos en un medio intersubjetivo de interacción, de ahí que 
la ausencia o falta de reconocimiento, o el mal reconocimiento o reconocimiento 
fallido, se constituye en una afectación de la subjetividad. En la esfera del amor 
el dar y recibir reconocimiento depende de la cercanía y afectividad en el círculo 
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amoroso personal, se trata de otorgar y recibir cuidado y atención, relaciones de 
intercambio afectivo, fundamentales para fortalecer o deteriorar la seguridad per-
sonal (Honneth, 1997). 

Las prácticas amorosas como el establecimiento de relaciones competitivas por los 
recursos afectivos y amorosos, confieren reconocimiento y seguridad, como por 
ejemplo, la seguridad que proporciona ante sus pares que un chico haga un reco-
nocimiento de su belleza, o disputar con alguna compañera por un chico, también 
puede ser leído como luchar por el reconocimiento de alguien valorado por ella, 
ya sea porque comparte sus maneras, su aspecto físico, su rol ante el grupo, entre 
otras características; que para ellas significa un capital cultural. 

Este reconocimiento estipula unos patrones de conductas y formas de relacionarse 
con los niños, que las niñas deben seguir si quieren ser reconocidas o vistas como 
populares por sus pares femeninos y masculinos. Cuando se les interroga por la 
naturalidad u obviedad de haber pasado como novias a tan corta edad, ellas indican 
que es porque es parte de la niñez, porque las hormonas se alborotan, o la respues-
ta más usual es que los niños se empiezan a ver lindos y se enamoran de ellos1. 

Así las cosas, existe una presión social de sus pares para que las niñas empiecen 
una relación de noviazgo o goce2. El amor, de acuerdo con Lagarde, se vive como 
un mandato en todas las edades de las mujeres. El amor, el cariño o la atracción se 
evidencian en el cuerpo, “El amor tiene que ver con el cuerpo. Marca el cuerpo. 
Su sentido, las necesidades amorosas, los deberes amorosos y las prohibiciones 
amorosas que vamos aprendiendo van marcando nuestro cuerpo” (Lagarde, 2001, 
p. 39). Muchas niñas, cuando sienten una atracción de tipo amoroso por un niño 
o adolescente se inician en el maquillaje y sus faldas se recogen, suelen usar fra-
gancias llamativas, cargan y comparten entre ellas una serie de cosméticos que 
son la sensación mientras duren, algunas ahorran dinero para comprar lentes de 
contacto estéticos, verdes o azules. 

El amor puede también ser asumido como un modo político de negociación, o un 
modo de habitar el mundo, en el que hombres y mujeres ponemos en juego ca-
pacidades de poder y modos simbólicos de negociación. Anna Jónnasdóttir (1993, 
p. 34) plantea que “El amor es una especie de poder humano alienable y con 
potencia causal, cuya organización social es la base del patriarcado occidental con-
temporáneo”, de ahí que en la orientación conferida a la masculinidad se insiste en 
que debe apropiar las capacidades amorosas de las mujeres, para quienes amar es 

1	 Conversación con un grupo de dieciséis niñas, 10 de abril de 2013. Audio.

2	 Goce: relación con un par del sexo contrario en la que se besan, acarician y se dan detalles, pero 
no es muy seria ni estable. También se denomina rumbeo.  
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dar recursos en busca de reciprocidad, dispuestas a dejar de ser dueñas de la ca-
pacidad de amar y someterse a reglas e incluso violencias, para buscar habilitarse 
socio-existencialmente (Jónnasdóttir, 1993, p. 38). 

Las niñas que sostienen o han sostenido una relación de noviazgo, lo han hecho 
en su mayoría con jóvenes mayores en edad que ellas. El amor es una experiencia 
de relación con el mundo, es una experiencia de aprehensión del mundo, pero 
como indica Lagarde, también es una experiencia de aprensión del yo misma y 
muchas de estas novias adolescentes están convencidas de que el novio es para 
darse besos y aprender a darlos, también para dar y recibir detalles materiales y 
simbólicos que reafirman o contribuyen a estabilizar la relación, como un meca-
nismo de reciprocidad. 

Muchas niñas se saltan del patrón estético y de la norma de que se enamoran de 
niños lindos, porque prefieren niños no tan atractivos físicamente (de acuerdo con 
el patrón social) siempre y cuando tengan el reconocimiento y respeto de un gran 
grupo de pares, resultando ser un atractivo irresistible para muchas adolescentes 
aquellos muchachos conocidos como los niños indisciplinados y trasgresores de 
las normas y reglas institucionales e incluso familiares. No obstante esta disfun-
ción, se puede entender mejor como una función del noviazgo, para que en la 
vida adulta se pueda esperar de las mujeres que recompensen con su función 
reproductiva y de crianza, la función proveedora y protectora del sexo masculino. 

El mito del amor romántico desde las  
experiencias narradas por niñas adolescentes

El amor romántico que está presente en nuestra cultura es vivido de forma dife-
rente según seamos hombres o mujeres. La forma de vivir el amor es contextual, la 
forma en que nos vinculamos es producto y a la vez define la estructura social. Es 
un amor que establece los parámetros en que ha de vivirse ese amor, constituyén-
dose en un imperativo social que estructura nuestras vivencias afectivas. 

El mito del amor romántico es visible en la estructura de las relaciones que se 
representan en quince narraciones escritas por niñas entre los once y los catorce 
años de edad, sobre su experiencia con el noviazgo o con el amor en sentido ro-
mántico. Solo una de las niñas asegura estar enamorada de su novio, con el que 
lleva un año; las demás experiencias indican una durabilidad de pocos meses, tres 
por mucho, incluso de semanas o días. Con estos relatos se pueden hacer dos gru-
pos, los relatos que cuentan una sola experiencia y los que cuentan varias. 

…Le dije que sí y desde ese momento hemos estado juntos hasta el día de hoy y lleva-
mos más de un año… Pero mi edad no está para eso, todo comenzó con experimenta-
ciones y hoy sé lo que es amor en pareja. (Relato autobiográfico 1)

Los escenarios del amor adolescente son el barrio, la cuadra, la casa de algún fa-
miliar o amigo, el colegio, en el salón o el patio; en contextos de clases, fiestas y 
juegos como: pico de botella, beso robado y escondidas americanas, los más comu-
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nes. Muchas de estas experiencias al principio involucran a un tercero referenciado 
como una amiga/o, que sirve de mensajera/o entre el pretendiente y la niña o vi-
ceversa. De acuerdo con los relatos, en la mayoría de las ocasiones es el niño quien 
manda el mensaje primero, es quien toma la iniciativa, la niña asume el rol pasivo, 
espera; sin embargo, los relatos dan cuenta de niñas que rompen con esta norma y 
le demuestran incansablemente su cariño y amor a un compañero de clase. 

…En mis pensamientos siempre he soñado que seamos novios, luego él y yo pasamos 
el año y un día de este año en clase de matemáticas él me pidió un beso y yo se lo dí, 
después de las vacaciones yo imaginaba olvidarlo pero no pude después del beso, por 
eso le dije que me parecía lindo. (Relato autobiográfico 2) 

Los goces o rumbeos pueden ser el inicio o el final de un noviazgo. Algunas niñas 
describen las experiencias como buenas o malas, siempre de acuerdo con el com-
portamiento de los muchachos, descritos como “guaches”, bruscos, mujeriegos, 
que le dan poca importancia a los sentimientos y terminan la relación sin razón 
dejándola y abandonándola como un “animal” o como aquel que le flechó el cora-
zón con solo verlo, guapo, lindo, simpático, que es verdaderamente impresionante 
por su seguridad, su fuerza de carácter y aplomo, porque es cariñoso y le dedica 
tiempo, le hace invitaciones y le da detalles, o le dice todos los días que es la más 
linda, que la quiere y que nunca se olvidará de ella. 

El chico me pareció muy guapo pero lo verdaderamente impresionante era su segu-
ridad, su aplomo, la fuerza de carácter que reflejaba su voz cuando se presentó ante 
todos deseando una buena convivencia en comunidad. (Relato autobiográfico 3)

Esta última representación del enamorado es característica de las narraciones con 
novio actual o con las primeras impresiones y pensamientos sobre el muchacho 
que le atrae, y el primer contacto amoroso como el roce de la mano o el intercam-
bio de miradas o sonrisas. Esto es vital en la construcción de las historias de las 
niñas, es el momento en que muchas sienten que él es o era para ella. Es cuando 
empieza la comunicación, ellas suelen sentirse ilusionadas, enamoradas, felices 
y temerosas, su imaginación y deseo empieza a volar, sueña a ese niño como su 
novio; dos confiesan que espiaron a aquel chico que era más que una traga. Otras, 
no buscaron ni un beso, ni un cuadre, algunas empezaron noviazgos por probar 
e incluso por algún tipo de presión por parte del muchacho, las amigas y amigos. 

Durante los siguientes días no pude detener la avalancha de emociones contradicto-
rias, me sentí enamorada, feliz, temerosa, lo espiaba. (Relato autobiográfico 3)

…Él estaba jugando y yo haciendo tareas, luego él se sentó a mi lado y hablamos de 
todo, hasta me ayudó a hacer la tarea, en ese momento sentí que él era para mí. 
(Relato autobiográfico 4)

Los relatos también giran alrededor de los besos, una narración da cuenta de cada 
uno de los cinco besos que ha dado una niña, para algunas el conteo del número 
de besos es recurrente, así como es significativo haber besado alguna vez. La his-
toria del primer beso la cuentan varias, una describe su primer beso como algo 
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que tenía que pasar y lo más hermoso que ha sentido en su vida. Los relatos tam-
bién ambientan los días en que se conocieron, se besaron o se cuadraron como 
maravillosos y especiales, de tormentas y rayos, de fiesta y visita. 

El año pasado tuve una relación amorosa con un niño llamado Brayan, duramos más 
de dos meses, cuando nos dimos nuestro primer beso fue al mismo tiempo que Heidy 
y Jhampol, unos amigos del colegio, también se besaban. Ese fue mi quinto beso. 
(Relato autobiográfico 5)

La representación del muchacho cambia cuando la relación entra en crisis o em-
piezan los problemas atravesados por los celos, la desconfianza, los chismes, el 
aburrimiento por la traición y las amenazas. Indican que del hombre hay que ver 
los sentimientos, no su belleza; para una niña la belleza del hombre es horrorosa, 
porque estos niños cuando conocen a niñas más lindas se enamoran y abandonan 
a su novia por otra más bonita dejándole el corazón roto. La imagen de la niña de 
sí misma, también entra en escena, una se califica como una niñita tonta que no 
está a la moda, la misma a la que aquel, quien ella soñaba como novio, le dijo un 
día que era una niñita de casa, una niñita ñoña por no fumar con él. Otras recuer-
dan las palabras de aquel elogiando su belleza, linda y bonita son palabras que las 
niñas incluyen en sus relatos sobre cómo las cortejaron.

Mi tercer enamoramiento fue en el colegio, el año pasado cuando estaba por la tar-
de, me enamoré muy ciegamente de un niño al que con solo verlo me flechó el co-
razón, duramos pocos días porque como dije antes me enamoré ciegamente, como 
por ahí dicen las apariencias engañan. Lo conocí en un juego llamado pico de botella, 
la botella a los dos nos escogió, nos dimos un beso en la boca que me gustó, por eso 
cuando me mandó a decir con una compañera del colegio que si podíamos ser novios 
le dije que sí. Después de un tiempo no hacía sino besarme y robarme besos, era muy 
fastidioso, y no era para mí, y se estaba volviendo muy guache conmigo, me empuja-
ba y me daba palmadas en la espalda, por eso le terminé. (Relato autobiográfico 6)

Los finales de los noviazgos se describen bajo la pesadez de la decepción, el llan-
to, el odio, el dolor, la rabia, se trata de expresiones que las niñas usan, como el 
arrepentimiento por haber perdonado. Algunas relatan escenas de violencia o pe-
ligro como gritos y empujones, una escribe que terminó con su novio porque era 
muy celoso y le daba palmadas en la espalda y apretones fuertes; otra relata que 
se decepcionó y sufrió la noche en que su amor deseado estaba en una esquina 
fumando marihuana y la convidó a que fumara, ella no accedió y se refugió en su 
familia para poder olvidar esa noche y a ese muchacho que “no valía la pena”.

Me invita a compartir con ellos un rato más, me empieza a decir cosas que yo hace 
rato quería escuchar, pero quizás en ese momento no, me deja saber que le gusto mu-
cho, sus amigos al escucharlo solo se ríen, de pronto saca un cigarro un poco extraño 
y este expide un olor nauseabundo que me marea, me ofrece, quiere que fume tam-
bién, yo le digo que no que eso no está bien, que jamás pensé que le gustara eso. Lo 
único que me responde es que soy una ñoña y una niñita tonta de casa. Se pone agre-
sivo y me dice palabras groseras hasta que salgo corriendo. (Relato autobiográfico 3)
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Las familias también aparecen en estos relatos. El temor por la reacción del padre, 
para algunas, si se llega a enterar que anda de novia o dando besos y los consejos 
de las mamás, el popular “no vaya a meter las patas”, aún se lo dicen las madres a 
las niñas adolescentes hoy. Una fue clara con sus proyectos lejos de los novios, no 
tener hijos en primera instancia, seguir con su estudio, trabajar y ser una profesio-
nal y continuar con su proyecto deportivo que es el patinaje. Para algunas es claro 
que no se dejarán embarazar y se cuidarán de viejos verdes y pervertidos y así 
tengan novio no se dejarán violar. Las demás experiencias narradas no dan cuenta 
de experiencias sexuales o eróticas, más allá de los besos. 

Mi mamá me dice que no vaya a tener novio, que no vaya a meter las patas como ella 
las metió, que no debo tener hijos y seguir con mi estudio, trabajar y ser una profesio-
nal y terminar mi patinaje... no dejarse tener novio ni dejarse embarazar, ni violar de 
los hombres pervertidos o viejos verdes. (Relato autobiográfico 7)

Las amigas y compañeras de colegio y los conflictos con ellas a raíz de la compe-
tencia por algún niño también acompañan algunos relatos. Tres relatos describen 
la rivalidad entre niñas o grupos de niñas por rumbeos y chismes con novios, ami-
gos y compañeros. 

En el salón a dos niñas más y a mí nos gusta él y una de las dos niñas se pelea por él 
porque pasa más tiempo con otras compañeras que con ella; la otra niña un día se 
puso a llorar cuando supuestamente él se había gozado con la otra niña y esta última 
le iba mandar pegar, pero menos mal que ninguna de las dos saben que yo me lo 
rumbié. (Relato autobiográfico 2)

Como vemos en estos ejemplos, el mito del amor romántico adolescente se ins-
cribe en un conjunto de relaciones sociales amplias, que configuran el sistema 
de regulaciones de las parejas antes del matrimonio o unión marital, y sin que 
necesariamente su meta sea este. Se trata de un sistema propio de sociedades 
occidentales, que han construido un lugar a la etapa adolescente como una edad 
de aprendizaje y moratoria social, en que son aceptadas y esperadas las explora-
ciones erótico románticas entre adolescentes, como parte del aprestamiento que 
incidirá en la construcción posterior del amor adulto. 

El noviazgo adolescente se diferencia claramente del noviazgo propiamente dicho, 
socialmente afianzado como la institución prenupcial, de ahí que se acepte y se 
espere unas relaciones menos comprometidas y de corta duración.

Como todo mito, el amor romántico adolescente está estructurado por un sistema 
binario de normas y oposiciones, sus normas positivas son la aceptación de la 
indagación emocional, afectiva y erótica; sus normas negativas son el rechazo y 
el miedo al embarazo prematuro para las niñas y también temor a la violación. Se 
acepta que sea entre pares y por fuera del núcleo familiar, se rechaza el incesto y 
con hombres mayores.

Al hacer parte de este mito y las estructuras que lo constituyen, las niñas, jóvenes 
y adolescentes —bueno y también niños y jóvenes, pero menos—; creen firme-
mente que actúan con total libertad al sentirse enamoradas, pero tal enamora-
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miento es estructurado desde dos sistemas de actitudes antitéticas, la protección 
y reconocimientos esperados de la pareja, frente a la posibilidad del desengaño 
por descuido del novio. 

El amor romántico determina en gran parte la constitución subjetiva de las niñas, 
no solo porque sea el tema estrella (amor y los novios) en muchas reuniones de 
niñas, sino porque establecen el conjunto de experiencias, experticias, afirmacio-
nes y temores, y porque las marcas del amor se hacen evidentes en ellas, desde las 
huellas de la violencia física que es ejercida por algunos novios, hasta el “fracaso” 
en estas experiencias, el embarazo o la violación.

En cuanto a la figura de los padres y familiares, el padre es el opositor a esta expe-
riencia, en el caso de las niñas y la madre la consejera de sus hijas. Con los niños3 
las familias no tienden a oponerse, de acuerdo con los relatos sí hay preocupación 
familiar, pero se manifiesta con los llamados de atención si llega a desatender sus 
obligaciones escolares o incluso domésticas, es decir, para él el amor no es parte 
de su existencia a pesar de sentirlo necesario. Las reglas familiares para los y las 
adolescentes se establecen según el sexo y básicamente la conducta esperada de 
relación con el otro sexo se ve muy determinada en las niñas por el temor al em-
barazo, tanto por parte de sus familias, como de ella misma.

Apuntes feministas sobre la deconstrucción  
del mito del amor romántico adolescente

Herramienta fundamental del feminismo es la deconstrucción, es decir, su forma 
de trabajo consiste en analizar y desmontar los conceptos, las estructuras y los 
comportamientos con los que hemos convivido tradicionalmente, de este modo 
podemos conocer las contradicciones y realidades y podemos ser capaces de 
crear otra realidad nueva de forma más inclusiva. 

Feministas como Anna G. Jónasdóttir (2011) sostienen que el problema que las 
mujeres debemos enfrentar en las sociedades capitalistas reside en la política se-
xual o la organización política del amor patriarcal, en la que como correlato de 
la dominación económica, las mujeres estamos condenadas a entregar amor sin 
reciprocidad (a los hombres se les confiere el poder de extraer éxtasis de las rela-
ciones amorosas), por lo que no solo resultamos explotadas en capacidades, sino 
que vivimos en un continuo déficit de reconocimiento y bienestar. 

A las mujeres se nos educa en la afectividad de una manera muy distinta que a los 
hombres, por supuesto que para ellos el amor es importante pero quizá no lo más 
importante como se nos supone a las mujeres; a través de los diferentes frentes 

3	 Cinco relatos autobiográficos de niños también participan en este ejercicio, se reflejarán más 
adelante en otro apartado.
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culturales, la literatura, el cine, las telenovelas y las conductas de los miembros 
de nuestras propias familias se nos trasmite que el amor está íntimamente ligado 
al sexo femenino, hasta el punto de tener que ser casi el único objetivo vital de 
muchas mujeres. 

El mito del amor romántico se ha instaurado en la estructura del amor adoles-
cente que se ha establecido en las sociedades contemporáneas y este tiene que 
ver con los cánones más tradicionales del patriarcado, de ahí que es muy distinto 
lo que se espera de niñas y niños en esta experiencia. Los niños aprenden mo-
delos de hombres valientes y fuertes que corren aventuras, que se enfrentan al 
mundo, que persiguen sus ilusiones, sus objetivos, y entre esas aventuras suele 
haber una mujer que los está esperando deseosa de su protección de ser salva-
da, deseosa de ser amada. Muchas producciones de Walt Disney y Hollywood 
dan cuenta de ello.

El amor se relaciona con la identidad (conferida y construida) femenina, tiene que 
ver con la tan anhelada autoestima para el sujeto femenino. Socialmente se san-
ciona y presiona a las “mujeres sin amor”, porque se les juzga como no realizadas. 
El amor es el objetivo por encima de todo lo demás para muchas mujeres y esto 
termina generando una fuerte dependencia emocional a la hora de establecer 
nuestras relaciones. 

En esta matriz patriarcal del amor “lo que es crucial es la posesividad de los hom-
bres con respecto a las mujeres; es decir, el derecho que los hombres reclaman 
para tener acceso a las mujeres. En la práctica, los “derechos” de los hombres 
para apropiarse de los recursos sociosexuales de las mujeres, especialmente de 
su capacidad para el amor, continúa siendo un patrón predominante” (Jónasdóttir, 
2011, p. 257). 

En el mito del amor romántico se ha mostrado un conjunto de factores opresivos 
propios del binarismo como la complementariedad, el espejismo de la fusión, la 
posesión, el desigual poder de las partes y el mecanismo de dominación y sumi-
sión. El feminismo lleva muchos años reflexionando sobre estas estructuras cul-
turales fruto de la subjetividad, estructuras que han surgido para mantener las 
diferencias, para asegurar los privilegios de algunos; los tiempos cambian pero a 
las jóvenes y niñas se les transmiten los mismos roles tradicionales de siempre, 
muchas veces desde una estética diferente, pero reproduciendo a la princesa y el 
príncipe. Es decir, que la formulación estética cambia, los valores internos de esa 
formulación se mantienen. 

A pesar de los cambios en las relaciones sociales y culturales que se viven en la 
escuela actual, la mujer no ha dejado de ser un objeto; aunque con características 
diferentes por los cambios de la sociedad, se transforma el modo en que se la con-
trola, en lugar de saberse obligada socialmente a amar. Hoy podríamos decir que 
se siente impedida al desear un ideal imposible: el amor eterno, exclusivo, único, 
fuente absoluta de plenitud y felicidad que conlleva al sacrificio permanente y 
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que además es voluntario. Así las cosas, lo que propone el amor romántico es una 
anulación consciente y completamente voluntaria del sujeto femenino en aras de 
bienes que se consideran mayores: el esposo, los hijos y la familia. 

Lo más perverso de esta construcción es que las niñas, jóvenes y adolescentes, 
— bueno y también niños y jóvenes, pero menos— creen firmemente que actúan 
con total libertad al sentirse enamoradas. Para la configuración subjetiva femenina 
de niñas adolescentes se ofrece como alcanzable un ideal totalmente imposible, 
como lo es el estado de enamoramiento perpetuo que produce la felicidad total. 
El cariño, el compañerismo y las metas compartidas son valores mucho más reales 
y duraderos en las relaciones de noviazgo entre adolescentes, que pasan a ser 
secundarios e insuficientes, así cuando las niñas adolescentes entran en el deseo 
del ideal del amor romántico, lo que prácticamente se garantiza en la mayoría de 
los casos son la ansiedad y la insatisfacción. 

En quinto me gustaba un niño llamado Orlando y yo le gustaba a él, luego me dijo que 
si nos íbamos a cuadrar y yo le dije que sí, luego de dos meses y medio se fijó en otras 
niñas y me olvidó, yo lloré, lloré y lloré y después lo odié, lo odio y lo sigo odiando. 
(Relato autobiográfico 5)

De acuerdo con este corto relato de una adolescente de séptimo grado, podemos 
evidenciar el sistema binario amor-odio, determinado por el sistema antitético de 
actitudes mencionadas anteriormente. 

Varios de los relatos descritos por las niñas ponen en evidencia a algunos progra-
mas de televisión actuales en donde el hilo vertebrador que representa la vida 
de las mujeres y jóvenes tiene que ver con el amor y el desamor, mujeres niñas y 
jóvenes que no logran realizarse sin una pareja estable, mujeres que no consiguen 
ordenar sus vidas sin un hombre a su lado. Esta representación femenina que re-
produce y produce una oferta cultural tan potente como la de los programas de te-
levisión generan una especie de efecto anestesia, una anestesia que nos aparta de 
vivir otras vidas que no sean la búsqueda del amor romántico y la familia en pareja. 

Apostarle a asumir el amor como poder, como política del sí misma para las mu-
jeres adolescentes, implica la lucha por el auto reconocimiento de que se debe 
propender por relaciones amorosas compartidas construidas en relaciones iguali-
tarias, amorosas y felices para ambos, y no para una sola de las partes. 

Mi papel como maestra y sus implicaciones 
en el ejercicio etnográfico

La escuela con sus rituales, controles y conflictos es escenario de posibilidades, 
tanto como de restricciones. El amor está en la escuela, produce a los sujetos, 
pero hay resistencias a asumirlo como componente formativo, es decir, pensado, 
discutido, comentado. Se habla de educación sexual con un sentido profiláctico y 
preventivo; muchas veces las conversaciones sobre esta dimensión vital, no pasan 
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del comentario peyorativo o prejuiciado sobre los buenos o malos hábitos. Es de-
cir, no hay una actitud política frente al asunto, no hace parte del currículo y esto 
empobrece posibilidades. 

Así que la escuela realmente existente y quienes la vivimos requerimos dotarnos 
de nuevas miradas, darle apertura a otras herramientas teóricas, a otros saberes 
fundamentales para compartir y por qué no, orientar (no perdemos la condición 
de formadores) las rutas y decisiones que niñas y niños van construyendo. No bas-
ta con conmemorar el Día de la Mujer el 8 de marzo, tampoco con la esquemática 
y muchas veces estéril cátedra de educación sexual o los programas salubristas 
de Salud al Colegio, podemos abrirle campo a los estudios de género, a la teoría 
feminista que tiene mucho por decir sobre las experiencias vitales como la ex-
periencia del amor. No para realizar evaluaciones y estandarizar contenidos, sino 
para propiciar espacios libres de diálogo y proporcionar elementos y criterios en 
la perspectiva de que la escuela logre interpelar la vida de los y las estudiantes, de 
que estudiar es también estudiarse, con otros/as. 

Resultó gratificante y desafiante para mí, como maestra, la etnografía de las prácti-
cas amorosas de mis estudiantes, pensarme en mi trayectoria como mujer y ahora 
como docente, valorar aquello que algunos teóricos denominan “currículo oculto”, 
pero que está explícito, evidente en mi cotidianidad laboral. 

La observación de las prácticas amorosas de mis estudiantes tuvo en cuenta que 
estas estudiantes al verse observadas le dieron significado a esa observación, este 
significado intervino o interviene en sus acciones, sentirse expuestas fue además 
un espacio para charlar sobre lo que ellas piensan y reflexionan acerca del amor. 
La acción aquí no se refiere al acto, sino a esos elementos que constituyen una ma-
nera de ser, de presentarse ante los/as demás, ante su maestra. Por ello, el último 
paso de este ejercicio fue aproximarme a una interpretación de lo que un grupo de 
quince niñas y cinco niños hacen o dicen, piensan o sienten frente al tema de los 
novios y las novias, y el amor; quise ver qué es lo que están tratando de transmitir 
con esa acción y cuál es el significado que le están confiriendo. 

Como observadora que cumple un rol en la escuela, como profesora que repre-
senta una figura significativa de autoridad para el conjunto de los y las estudiantes, 
mi presencia o ausencia determina su comportamiento. Es por lo anterior que 
es posible acceder a una interpretación de acuerdo con las posibilidades que se 
agencien en un escenario particular como lo es la escuela. Los significados de las 
prácticas pueden cambiar de un contexto a otro, es por esto que como observa-
dora debí adaptarme y tratar de entender las dinámicas que se desarrollan con mi 
presencia, e interpretar dentro de esta misma lógica. 

Esta práctica etnográfica reflexiva partió del reconocimiento explícito de las relacio-
nes asimétricas y empáticas que se generan entre la investigadora-como-persona, 
la ciencia-como-institución y el grupo estudiado, así como entre el conocimiento 
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antropológico cultural y académico centrado y otras formas de conocimiento y 
experiencia de los sujetos investigados. De ahí que observar el amor adolescente 
en perspectiva etnográfica estuvo mediado por estas situaciones. 

El tema de los y las novias es un tema que las niñas y niños no tratan con todas las per-
sonas, de hecho temas como estos, que abordan aspectos de la intimidad, no cons-
tituyen un asunto público que sea conversado con sus padres o madres, o con otro 
adulto que represente autoridad, posiblemente por temor a la prohibición de ese 
tipo de relaciones, a un regaño, o a tener que escuchar consejos que no les interesa. 

Pregunté ¿quiénes tienen novio? ninguna lo admitió. Volví a hacer la pregunta, pero 
esta vez indicando que levantaran la mano aquellas niñas que tenían novio, ninguna 
levantó la mano. Aunque allí todas y todos sabíamos que en el salón varias estudian-
tes en la actualidad sostienen relaciones de noviazgo”. (Diario de campo “En clase 
con 702”. Fecha 8 de marzo de 2013)

Mi rol de observadora, pero al mismo tiempo de nativa, me permite tener infor-
mación sobre estos/as adolescentes, en su mayoría los /as puedo referenciar, o 
decir algo de ellas/os desde hace más de dos años, sin embargo, mi observación 
se fue haciendo más eficaz para dar cuenta de los intereses románticos de mis 
estudiantes. Así las cosas, me di cuenta que con algunas niñas era mucho más fácil 
hablar de este tema que con otras, y que con los niños adolescentes, la barrera era 
mucho más compacta, seguramente porque en la informalidad de la cotidianidad 
escolar no trato este tema con los niños, mientras que mi relación con las niñas es 
más cercana, especialmente con un grupo del grado séptimo. Con ellas en repe-
tidas oportunidades desde el año pasado, conversamos informalmente sobre los 
novios y los chicos. Sin embargo, cuando intenté establecer conversaciones con 
niños sobre el tema de las novias, los espacios y los momentos se dieron de forma 
diferente. 

Los intereses de un porcentaje significativo de los chicos en sus tiempos libres no 
es conversar, pues en sus descansos juegan microfútbol; es por ello que con los 
chicos interactuo menos en los espacios escolares informales. Con esto quiero 
advertir que estas interpretaciones las hago desde mi subjetividad y experiencia 
docente, y desde las relaciones que he establecido en el colegio con algunas y al-
gunos de mis estudiantes, ello significa que cuando hago estas interpretaciones no 
me puedo separar de todas aquellas cosas con las que comparto cotidianamente, 
me refiero a la cultura escolar y las costumbres, prácticas, hábitos y representacio-
nes dentro de ella, mas la pertenencia cultural y social que agencia cada actor que 
la vivencia, estudiante, docente, directivo y personal administrativo. 

Según Guber (2001, P. 18) en el trabajo etnográfico se debe aspirar a realizar una 
interpretación que sea más o menos ajustable a la perspectiva del actor. 

Al lado mío dos estudiantes niñas del grupo 703 escuchan por medio de su celular 
un ritmo vallenato que repiten una y otra vez. Les pregunto por el nombre de esa 
canción, me dicen en coro: “Recuérdame, del Binomio de Oro”, les digo ¿están des-
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pechadas? Ríen nerviosamente y una dice: “yo no, ella sí” señalando a su compañera 
con el dedo. La niña (despechada) me dice “sí profe, Rafael me terminó y yo quiero 
dedicarle esta canción”. (Diario de campo “Descanso” 08 abril de 2013)

La perspectiva interpretativista así como la reflexiva en la etnografía, aporta carac-
terísticas al trabajo de campo como la incorporación de los aspectos subjetivos de 
la investigadora, por ello no podemos desconocer aquí que fue con aquellas/os es-
tudiantes con los que tengo empatía con quienes se pudo focalizar la observación 
y el registro. Querer saber sobre las relaciones de noviazgo de todos y todas mis 
estudiantes de grado séptimo era un despropósito. 

Es tarea del investigador aprehender las formas en que los sujetos de estudio pro-
ducen e interpretan su realidad para aprehender sus métodos de investigación. Pero 
como la única forma de conocer o interpretar es participar en situaciones de interac-
ción, el investigador debe sumarse a dichas situaciones a condición de no creer que 
su presencia es totalmente exterior. Su interioridad tampoco lo diluye. La presencia 
del investigador constituye las situaciones de interacción, como el lenguaje constitu-
ye la realidad. El investigador se convierte, entonces, en el principal instrumento de 
investigación y producción de conocimientos. (Guber, 2001, p. 19)

De acuerdo con Guber, el primer acercamiento me permitió darme cuenta que 
con un buen número de estudiantes que han pasado por el “rumbeo” o “goce” 
con sus pares, no fue posible construir un puente de comunicación, pero mi rela-
ción construida con algunas niñas y pocos chicos, me permitió establecer un vín-
culo de cercanía y por qué no, confidencialidad para que reconstruyeran y escri-
bieran unas narrativas autobiográficas sobre el amor y el noviazgo. Esto hizo parte 
del trabajo de campo como una experiencia de organización del conocimiento.

Basada en la narrativa escrita y oral de estas/os estudiantes, exploré las posiciones 
de sujeto que frente al amor se evidencian en sus relatos amorosos autobiográfi-
cos. Estos posicionamientos dan cuenta de unos, si se quiere, descentramientos 
efectuados sobre las nociones de dignidad, autodesarrollo, autodeterminación, 
privacidad, auto modelación o cuidado de sí.

…Yo hablé con mi mamá, y hablamos de lo que yo había hecho con la niña, que hici-
mos una especie de apuesta con el amor, y mi mamá me dijo que lo que hice estaba 
mal, y también me dijo que debía contarle a la niña lo que hice con mi amigo y en-
tonces le dije toda la verdad a ella, y ese mismo día terminó con mi amigo y nos dejó 
de hablar por harto rato y entonces yo aprendí que con el amor no se juega. (Relato 
autobiográfico 10)

De acuerdo con este relato, este estudiante da cuenta de algunas prácticas por 
medio de las cuales los niños empiezan relaciones de noviazgo y los métodos o 
iniciativas que llevan a cabo para el momento de la conquista. A pesar de ser una 
práctica muy común al parecer en la escuela, el apostar por quién conquista pri-
mero a una niña, algunos niños que la practican consideran que no está bien, e 
incluso confiesan a una figura muy cercana, como la materna, como opción inter-
subjetiva y reflexiva. El hecho de que este chico le cuente a su madre sobre algo 
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que considera que no está bien, deja entrever un escenario de automodelación y 
autodeterminación, este estudiante afirma haber aprendido que con el amor no 
se juega, porque la experiencia con una niña que le gustaba lo marcó. 

Por otra parte, las chicas tienden a reflexionar más sobre sus experiencias amorosas.

Otra de mis experiencias fue que un niño se enamoró de mí y yo le dije que sí, pero 
él casi no me quería, solo quería tenerme como adorno, mientras si yo hablaba con 
alguien, él se ponía bravo y me amenazaba. (Relato autobiográfico 6)

Esta chica se posiciona ante una relación típica del amor romántico, que sitúa a la 
mujer como poder masculino, encadenándola y sujetándola. Al narrar la niña eva-
lúa su experiencia y el sentido de que lo que para ella es importante, no lo es para 
el chico, además del peligro implícito en este intercambio de capitales amorosos.

Analizar las narraciones adolescentes permite rastrear las huellas de constitución 
subjetiva,

…pero un día martes tuvimos un gran pero gran problema, porque un amigo tenía 
una novia y le hizo una carta chistosa con algunas palabras groseras y me quedó 
gustando, le dije que me hiciera una carta y le entregué esa carta a mi novia, a ella 
no le quedó gustando, ese día peleamos, nunca me perdonó y no pudimos solucionar 
el problema, hay entendí qué es el amor. (Relato autobiográfico 11)

… pero mi edad no está para esto, pero todo empezó con experimentaciones y hoy sé 
lo que es amor en pareja. (Relato autobiográfico 1)

De acuerdo con la etnografía contemporánea, los procesos de subjetivación y sus 
producciones han ido adquiriendo el rol (para nada estable) de objetos de estudio, es 
decir, de los fenómenos y entidades abordados científicamente (Álvarez, 2010, p. 18). 

El amor adolescente como problema formativo

La práctica etnográfica focalizada en el amor adolescente como problema consti-
tuyente de la subjetividad, habilita el diálogo entre el pensar y el conocer a partir 
de la reflexión sobre esta dimensión del sujeto, experimentada de manera dife-
rencial según la constitución de género; dimensión experimentada por los actores 
sociales, quienes construyen conceptos, prácticas y posiciones que pueden o no 
encontrar espacio de reflexividad. La cotidianidad y la subjetividad adolescente es 
objeto de preocupación de las políticas educativas, pero preocupación distante de 
las realidades de estos sujetos. La práctica investigativa, como lo puso en eviden-
cia este acercamiento etnográfico, y la posibilidad de abrir espacios de diálogo y 
preocupación sin duda aportaría elementos formativos más intensos para dimen-
sionar las vidas de los actores escolares. 

El interrogante por la subjetividad que se forma desde la escuela, requiere desen-
marcarse de los lugares moralizantes, nacionalistas de lo formativo de las niñas y 
de los niños, discursos acartonados y conservadores que hoy no dialogan con las 
experiencias de los sujetos escolares. Abrir la discusión sobre el amor adolescen-
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te en la escuela no significa curricularizar el tema, diseñarle indicadores de logro 
y, por lo tanto, neutralizar y disminuir su posibilidad. Se trata de pensar la cons-
titución de subjetividades que tengan la posibilidad de re-significar las ideas de 
género, de pareja y de sexualidad, promoviendo discursos que cuestionen el amor 
patriarcal y abran posibilidades del amor en reciprocidad, en el que el compartir 
sea más importante que la entrega y se refuerce la autoestima y el deseo en co-
mún, acercando la experiencia vital a una superación de la visión tradicional que 
confiere a mujeres y hombres características antagónicas a partir de la polaridad 
arbitraria en que no caben los sentires de las personas.

Esta transversalidad del amor como contenido no curricular es posible pensarla 
desde las claves propuestas por la pedagoga argentina Estela Quintar (2002), para 
quien una didáctica no parametral es posible y deseable como espacio de forma-
ción, mas no de capacitación, siempre y cuando se posibilite definir el conocimien-
to como construcción de sentidos y significados, además de pensar el sujeto como 
atado a su territorialidad contextual y su subjetividad.

Martha Yanneth Valenzuela Rodríguez 
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Mujeres a los treinta: 
entre la soltería y el amor

Tatiana del Pilar Dueñas Gutiérrez

Interrogar etnográficamente el amor de pareja es una invitación desde la que se 
avizoran diversos tópicos de análisis que interpelan la experiencia profesional y 
personal. Es una invitación amplia a reflexionar sobre la cultura y sobre sí misma, 
esto es, la interacción entre subjetividades y contextos de los que también hago 
parte, de ahí que pensar sobre este tópico a partir de mi experiencia, en un pri-
mer momento me remitió a un sinnúmero de asuntos conexos a este: el amor de 
pareja en sujetos víctimas del conflicto armado, el amor de pareja entre jóvenes, 
entre estudiantes universitarios; el poder en las relaciones de pareja; otros ati-
nentes a lugares de la ciudad, a música, a libros, entre otros temas con los que 
me identifico. 

Así, la revisión de tópicos de análisis abrió camino a reflexiones sobre mi contex-
to, mis relaciones como mujer, amiga y compañera sentimental; reflexiones que 
transitan, se hacen presentes reiterativamente en los escenarios compartidos con 
mis tres grupos de amigas a propósito del reencuentro, de la celebración de algún 
cumpleaños o convocadas a fin de “adelantar cuaderno”1. En ellos, como siempre, 
departimos de nuestras vidas cotidianas asociadas con el trabajo, el estudio, la 

1	 Expresión utilizada generalmente por mujeres. Se refiere a conversaciones acerca de las experien-
cias del otro o de la otra y propias, como forma para actualizar información de las cotidianidades 
o para profundizarlas.
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familia, los amigos, las relaciones de pareja presentes o ausentes, propias y ajenas; 
en ultimas, diálogos relacionados con las comprensiones respecto al amor, tema 
que en unas más que en otras se torna tensionante, ambivalente y dilemático, y 
generalmente interesante para todas. 

Sumado a estos encuentros también convergían desencuentros con otras amigas 
en razón a mi falta de tiempo para departir con ellas en karaokes, cafés o viajes, 
hecho que tenía que ver con mi búsqueda de tópicos de análisis porque estas sa-
lidas a las que era convocada y a las que asistía ocasionalmente, eran propuestas 
por amigas con la intención de conversar (y en momentos evadir) sus situaciones 
amorosas, consistentes en la terminación de una relación de pareja de varios años 
y/o en la ausencia de una pareja. De ahí que las comprensiones respecto al amor 
por parte de las mujeres en cuestión, mis amigas, se convirtieron en el eje de 
análisis de mi ejercicio etnográfico entendiendo que tales comprensiones no solo 
vinculan sus experiencias, esperanzas, temores, inquietudes, sino que también re-
miten a algunos rasgos de la cultura y de las prácticas intersubjetivas que en ella 
tienen lugar. A fin de cuentas, la cultura no se encuentra detrás de los actos, de 
las palabras y pensamientos, cual si se tratara de una entidad metafísica, todo lo 
contrario, se encuentra inscrita y manifiesta en cada pequeño acto cotidiano.

Las comprensiones respecto al amor por parte de algunas mujeres fue mi primera 
definición, de ella derivé los siguientes cuestionamientos: ¿qué hace de especial a 
estas mujeres?, ¿qué particularidades pueden tener estas mujeres respecto a sus 
comprensiones del amor sí se comparan con otras mujeres?, ¿qué relación tienen 
las comprensiones del amor de estas mujeres con la cultura?

Pues bien, en perspectiva de resolver mi primer cuestionamiento conviene indi-
car que mis amigas son mujeres entre los 29 y 33 años de edad, es decir, mujeres 
adultas que pese a sentirse jóvenes y ser consideradas como tales por parte de sus 
amigas y allegados, han cruzado el umbral legal (Congreso de la República de Co-
lombia; Ley estatutaria 1622 de 2013, Artículo 5 Literal 1), según el cual la juventud 
se delimita por tener que ubicarse en el rango de edad entre los 14 a los 28 años. 
Otra característica de las mujeres referidas es que son profesionales del campo de 
las ciencias sociales y de las ciencias económicas (estas en una menor proporción). 

Así mismo, ellas comparten el hecho de estar vinculadas laboralmente a centros 
educativos universitarios, a entidades públicas y a empresas privadas, por lo que 
gozan de cierta estabilidad económica; residen en diferentes barrios de la ciudad 
de Bogotá, especialmente en barrios correspondientes a clase media (estrato 3); 
en cuanto a su situación emocional y de convivencia actual, a modo de ilustración 
puedo citar que de nueve mujeres, cinco viven solas y no tienen pareja estable, una 
se separó recientemente, y tres tienen pareja y conviven con ella. Cabe indicar que 
para el presente ejercicio etnográfico, por efectos de representatividad, detalle, pro-
fundidad y extensión, me detendré en las experiencias del amor de pareja de dos de 
mis amigas: Soledad y Ana, quienes tienen 33 y 30 años de edad respectivamente. 
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Lo especial de estas dos mujeres radica en que no solamente se corresponden 
con las características anteriormente mencionadas, sino que han logrado un re-
posicionamiento femenino, en razón de la autonomía respecto a sus vidas, su 
economía y sus cuerpos, gracias a su nivel de formación, al reconocimiento de 
su ejercicio profesional y a la capacidad económica, que en suma les han mere-
cido elogios —admiración de sus familias y de algunas de sus amigas de infancia, 
donde son tomadas como ejemplos de superación, léase movilidad social ascen-
dente e incremento del estatus social, puesto que provienen de un sector po-
blacional popular, de estratificación socioeconómica medio baja— cuyas familias 
no superan el nivel de escolaridad básica secundaria. Se trata pues de mujeres 
ejemplares para su contexto, mujeres cuya experiencia ratifica la importancia de 
la educación profesional.

Con base en las características anteriormente enunciadas, se encuentra que estas 
mujeres son parte de un mismo contexto y pueden en tal sentido, identificarse con 
experiencias, visiones y significaciones respecto a su vida cotidiana, donde el amor 
y la comprensión del mismo, como ya lo veremos, juega un papel importante. 
En otros términos, las comprensiones del amor de estas mujeres se sitúan en un 
escenario particular que seguramente lo diferenciará de otras comprensiones del 
amor que construyen otras mujeres que no pertenecen a este contexto.

Al haber precisado la importancia y la particularidad de las mujeres con las que 
se desarrolló este trabajo, puedo retomar mi tercer interrogante como un asunto 
ineludible para la realización de un ejercicio de carácter etnográfico: ¿qué relación 
tienen las comprensiones del amor de estas mujeres con la cultura?, frente a lo 
que es preciso indicar que la etnografía propuesta por Geertz asume como suya la 
atención a las significaciones y sentidos desde un contexto particular en procura 
de una explicación interpretativa, inherentemente parcial y recíproca entre un sis-
tema simbólico o modelo de experiencia y las comprensiones intersubjetivas, por 
consiguiente puede plantearse que las comprensiones del amor y sus prácticas 
hacen pivote con el contexto cultural. 

Por ello, entiendo que las comprensiones del amor no son una cuestión de es-
tructuras simbólicas objetivas-universales (donde la cultura es comprendida como 
entidad abstracta, unívoca) opuestas a significaciones particulares (sostenidas 
individualmente), de ahí que se localiza en las relaciones intersubjetivas, donde 
confluye una red de significaciones multívocas que permiten diferentes visiones 
de mundo, afectividad-emocionalidad y esteticidad derivadas de la experiencia 
singular bajo coordenadas sociohistóricas y culturales socialmente construidas, a 
las que es preciso aproximarse en perspectiva de explicar interpretativamente su 
estructura simbólica desde el lugar de los sujetos. 

Al margen de una lisa dicotomía cultura/objeto – sujeto/yo, entiendo aquí por 
cultura una trama simbólica de la que somos coartífices y habitantes, un siste-
ma simbólico caracterizado por sus afirmaciones en el tiempo y sus titubeos 
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ambivalentes donde se anudan, a través de la experiencia en la cotidianidad, la 
subjetividad, la intersubjetividad y sus interacciones recíprocas, mediante mo-
dos de comprender-se, comportar-se y emocionar-se en un mundo ya interpre-
tado, mas no agotado en su propia interpretación. Es por ello que de la mano 
de Geertz la cultura puede concebirse como “un esquema históricamente trans-
mitido de significaciones representadas en símbolos, un sistema de concepcio-
nes heredadas y expresadas en formas simbólicas por medios con los cuales los 
hombres comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes 
frente a la vida” (Geertz, 2003, p. 88).

Desde esta comprensión de la cultura y bajo el breve contexto arriba referido, la 
presente etnografía tiene el interés de realizar una aproximación al desentraña-
miento de la estructura de significación de las mujeres de 30 años de edad respec-
to al amor de pareja, en otras palabras, la presente etnografía se orienta a dar res-
puesta a las siguientes incógnitas: ¿Qué significaciones le otorgan estas mujeres al 
amor de pareja? ¿Cuál es la red simbólica que usan las mujeres protagonistas de 
este estudio, quienes tienen un promedio de 30 años de edad, para dar sentido 
a sus experiencias y emociones a propósito del amor de pareja? y ¿cómo la red 
simbólica configurada en torno al amor por parte de estas mujeres se pone en 
juego en su contexto cultural?

A efectos de resolver las preguntas de investigación del presente estudio, asumo 
aquí la propuesta de explicación interpretativa entendida como un modo de expli-
cación basado en casos e interpretaciones (Geertz, 1994, p. 31) situadas “en mar-
cos locales de conocimiento” (1994, p. 14) disponible y comprensible para los pro-
pios actores que en ellos se encuentran insertos. A decir de Geertz la explicación 
interpretativa “centra su atención en el significado que las instituciones, acciones, 
imágenes, expresiones, acontecimientos y costumbres (…) tienen para quienes 
poseen tales instituciones, acciones, costumbres, etc.” (Geertz, 1994, p. 34).

En consideración de lo anterior, el trabajo de campo lo desarrollé durante seis 
meses a través de la observación reflexiva, es decir, la participación directa en dife-
rentes encuentros2 con las mujeres protagonistas de esta etnografía mediada por 
una actitud de extrañamiento, desnaturalización y reflexividad que supone no ser 
ingenuo en la investigación respecto de las compresiones, las prácticas y el con-
texto cultural con el cual procuré sostener una relación de cercanía distante que 
no niega mi participación como sujeto (puesto que no me abstraigo de la dinámica 
relacional), ni mis disposiciones cognitivas (en tanto me es imposible desprender-

2	 Encuentros sociales de mujeres tanto en lugares públicos (bares, restaurantes, centros comercia-
les, sus trabajos), como en lugares más íntimos (sus lugares de residencia) y de la realización de 
conversaciones grupales e individuales a propósito del amor de pareja.
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me absolutamente de mi subjetividad), sino que está atento a ellas en términos 
reflexivos y de interrogación para acceder a la comprensión in situ y evitar caer en 
una mirada normalizadora y su ocultamiento de lo particular. 

En este orden de ideas, el participar en diferentes actividades propias del ámbito 
privado en calidad de amiga e investigadora me permitió una cercanía personal y 
emocional a estas mujeres y acceso a parte de sus mundos, esto es, una posición 
privilegiada que se acompañó de una reflexividad permanente ante sus plantea-
mientos, sus acciones, sus contextos, sus relaciones y una vigilancia ante mis apre-
ciaciones al respecto, no para negarlas, sino para “comprender de algún modo 
cómo comprendemos comprensiones que no nos son propias” (Geertz, 1994, p. 
13) aunque cohabitemos el mismo contexto cultural. 

Antes de iniciar con el ejercicio etnográfico quiero detenerme un momento para 
exponer tres de los retos a los que me vi enfrentada y las reflexiones a las que ellos 
me invitaron. 

Problematizaciones iniciales… del amor en el 
campo de las ciencias sociales al contexto propio

El amor es un tema que puede ser considerado marginal en los estudios realizados 
por las ciencias sociales si se compara con otros temas como la política, el poder, 
la economía, la dominación, las clases sociales, etc. Tal marginalidad puede darse 
por razones profundas, tan profundas como las incomprensibles razones del cora-
zón a las que aludía Blaise Pascal cuando afirmaba que “El corazón tiene razones 
que la razón no entiende”. Más allá de hacer una ligera descripción acerca del 
amor como un sentimiento humanamente incomprensible, la afirmación endilga-
da a Pascal confluye con la moderna dicotomización jerarquizada de la existencia 
humana entre razón y sentimiento, o dicho en otros términos entre ciencia y poe-
sía, donde la primera se referirá a lo público-político, a lo productivo, que convoca 
el interés colectivo; y la segunda se ubicará en el ámbito de lo privado, lo íntimo y 
lo erótico impulsado por el interés individual. 

Mientras la ciencia moderna habla de innovación y funda sus propias tradiciones 
para superar las que le anteceden por considerarlas premodernas, la poesía exalta 
lo común, lo cotidiano, donde en muchas ocasiones ha encontrado una fuente de 
belleza no necesariamente vinculada con lo nuevo. Las ciencias sociales no han 
sido ajenas a esta tendencia, antes bien, desde su consolidación, al emular a las 
ciencias naturales en la búsqueda de la legalidad explicativa de los hechos sociales 
(agregados-series de regularidades) y su estructuralidad, soslayaron el protago-
nismo del sujeto y de sus sentimientos específicamente el amor, lo cual no fue 
superado al procurar la interpretación fenomenológico-hermenéutica de sus rea-
lidades, puesto que el amor tampoco se privilegió como una categoría altamente 
relevante. En este orden de ideas no resulta descabellado afirmar que difícilmente 
el amor será objeto directo de una política pública, así como tampoco lo es sos-
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tener que el amor y el desamor mueven las cifras de la industria cultural. De ahí 
que sea posible preguntar ¿de qué hablamos cuando hablamos de amor, aquello 
irrelevante, a lo que no le hemos dedicado suficiente atención y que pese a ello 
ocupa buena parte de la vida cotidiana en el mundo occidental?

Con lo anterior, no pretendo desconocer los avances que este tema ha tomado en 
los últimos años, no obstante es un tema que se inscribe en lo contemporáneo. 
De ahí que Rodríguez afirme que “el amor se ha vuelto un objeto de estudio social 
legítimo” (2012, p. 157), abordado desde visiones sociales, al menos, desde cuatro 
perspectivas: las socioestructurales (estructuras macro y microsociales), las socio-
históricas, las de construcción cultural y las de desigualdad social. 

Así, entre el lugar marginal y el creciente interés por abordar el amor como un objeto 
de estudio desde las ciencias sociales, se esbozó un primer reto para esta travesía 
etnográfica: desmarcarme del lugar común de las ciencias sociales y de mi quehacer 
investigativo y pasar a abordar el amor como un lugar común, digno y relevante. No 
obstante, no se habla aquí del amor en genérico, sino aquel significado desde la ex-
periencia concreta de un grupo particular de mujeres habitantes de Bogotá. ¿Es de 
interés el tema para mi campo disciplinar y para las ciencias sociales, máxime cuando 
es algo tan específico y en apariencia empíricamente conocido? Este sería entonces 
el segundo reto: visibilizar la experiencia singular de dos mujeres anónimas, singula-
res desde la perspectiva de los macrorelatos y que aun así hacen parte de un amplio 
conjunto de mujeres que cruzan por la misma situación, aquella de enfrentarse a los 
vericuetos del amor de pareja a sus 30 años. Tal reto se complejiza en consideración 
de una suerte de banalización de esta situación, de la que se han hecho cargo las lla-
madas “revistas del corazón”, los múltiples blogs y foros que en internet se dedican 
a brindar consejos para afrontarla y que amenazan las posibilidades de un abordaje 
consistente con el talante de esta situación desde la experiencia propia de algunas 
mujeres que aquí pretenden visibilizarse como apertura a la interpelación reflexiva. 

Sumado a lo anterior, emergió un tercer reto: investigar etnográficamente en mi 
contexto, o como dirían algunos etnógrafos investigar lo propio-lo cercano. Este es 
un complejo desafío si se revisan los trabajos etnográficos, que sustentados en tra-
diciones tales como las estructuralistas, funcionalistas, estructural-funcionalistas, 
investigaron en comunidades con prácticas y tradiciones culturales diferentes a las 
propias; de hecho los trabajos de campo realizados por antropólogos connotados 
como Malinowski, Lévi- Strauss y Clifford Geertz, entre otros, se afirman en esta 
tradición para el reconocimiento de la diversidad humana y de sus construcciones 
culturales, bajo el supuesto de que el instalarse en un contexto cultural distinto al 
suyo posibilita un extrañamiento y una objetivación necesaria para desarrollar el 
proceso analítico en el marco de la investigación etnográfica.

Es por ello que autores como Gutiérrez Estévez sostienen que la antropología es 
impulsada por una pasión centrífuga que conduce a espaciotemporalidades aje-
nas, aunque algunas veces cercanas:
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Comparto con Geertz la afirmación de que lo que a algunos nos condujo a la antro-
pología, y nos ha mantenido toda la vida dedicados a ella, es una pasión centrífu-
ga: cualquier tiempo menos éste, cualquier lugar menos aquí. Algunos no sabemos 
pensar algo medianamente relevante sin someter a nuestras neuronas, por decirlo 
metafóricamente, a una centrifugación constante… () En definitiva, a mí me parece, 
aunque esto sea muy discutible, que la tensión intelectual que se produce cuando uno 
quiere entender algo muy diferente, es una tensión mayor y más productiva que la 
que se produce cuando uno está inserto en cosas que le son familiares y toma muchas 
cosas, demasiadas, por supuestas. (Gutiérrez Estévez, 2003. p. 1)

Gracias a esta pasión centrífuga la antropología requiere de un viaje para la rea-
lización de un trabajo de campo, lo que en otros términos se traduce en un salir-
se temporalmente del mundo cotidiano del etnógrafo e insertarse en una coti-
dianidad ajena, u otra cotidianidad, delimitada algunas veces como espacialidad 
(contexto), otras veces como objeto de estudio sobre el cual es preciso recabar 
información in situ. No asumir la etnografía desde esas consideraciones, es decir, 
investigar en la cultura propia, supone peligros tales como pasar por alto ‹‹… la 
necesidad de una mayor y más productiva tensión intelectual, lo enriquecedor del 
contraste de culturas, lo positivo de experimentar una segunda socialización, de 
vivir en definitiva el denominado “choque cultural” o la objetividad que asegura la 
mirada distante›› (Díaz, 2005, p. 2). 

No obstante, en consideración de Ghasarian, la tendencia de la antropología que 
‹‹dirigió su mirada hacia sociedades más distantes geográfica y culturalmente del 
investigador, con la ideas de que “la mirada distanciada” era una de las condi-
ciones de objetividad… () ya no constituye el rasgo principal de la disciplina, que 
desde hace varios decenios, volvió a centrar su interés en objetos más cercanos, 
“menos exóticos”, aprehendidos en lo que se denomina una mirada cercana›› 
(2008, p. 225). Es por esta vía que resulta posible volver al lugar propio y hacer del 
amor de pareja de mujeres cercanas a los 30 años de edad el objeto sobre el que 
versa este trabajo, puesto que no hay que ir a lo más oculto, sino a lo más próximo 
procurando un extrañamiento, el desarrollo de una capacidad de asombro y de 
interpretación ante fenómenos culturales poco explorados.

Superados estos tres retos (desmarcarse del lugar común de las ciencias sociales 
frente al amor; visibilizar la experiencia singular de un grupo de mujeres anónimas; 
e investigar etnográficamente en un contexto propio-cercano) es posible abordar el 
amor como un fenómeno imbricado en la cultura entendida en términos de una par-
ticular urdimbre de significaciones multívocas y entrecruzadas con relaciones socia-
les creadas-transformadas-transformables por, y transformadoras del ser humano. 

Ritmos y cotidianidades de las mujeres de treinta

Bogotá, martes, 7:00 de la mañana, gente apresurada, pies que van y vienen, pa-
sos que se abren paso en medio de una multitud anónima que avanza casi azaro-
samente por caminos de asfalto maltrecho. La caótica prisa matutina para llegar 
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a tiempo a algún lugar para trabajar, luego almorzar y de vuelta a casa, no sin 
antes haber enfrentado diversas situaciones que, aunque resultan ser conocidas, 
no dejan de ser también impredecibles. Antes del regreso, justo en la partida, hay 
asuntos más importantes: lograr tomar con la mayor celeridad el bus urbano que 
les llevará a su destino, destino inimaginable para aquellos que se encuentran a 
su paso, pero al fin y al cabo destino. Mientras tanto, Ana, una mujer de 30 años 
desde su apartamento ubicado en el noroccidente de la ciudad, quien hace algu-
nos minutos se ha levantado de su cama, tras haberse acostado hacia las 12:00 de 
la noche después de una larga jornada laboral, enciende su televisión para ver las 
primeras noticias del día en un canal local. 

Paralelamente, Soledad, mujer de 33 años, residente en el sur de la ciudad sirve 
en un recipiente plástico y resistente al calor del horno microondas, el almuer-
zo que preparó la noche anterior, pues es mejor llevar almuerzo porque así no 
solo evita algunos costos económicos, sino que también puede comer algo de 
su agrado y que sea realmente alimenticio. Es este el ritual, alistarse y alistar lo 
necesario para estar fuera de casa durante al menos diez horas, en un mundo 
exigente que aunque habite cotidianamente y a él le entregue buena parte de 
vitalidad, le es ajeno y se esmera en recordarle que bien puede continuar sin 
ella. Así las cosas, su presencia en ese mundo es apenas efímera, circunstancial 
y, sin embargo, tan importante. 

Soledad y su almuerzo, listos para ir al trabajo, tras haber adelantado una ruti-
na de ejercicio que la renueva, la sintoniza con el ritmo de la ciudad y con las 
próximas ocupaciones a las que se verá abocada el resto del día. Siendo las 7:30 
a.m. las dos mujeres sin saberlo, se unen en la distancia, se suman a la renovada 
multitud y su falta de contornos apreciables, esa agolpada masa poblacional que 
se afana por tomar un bus.

Ana, al igual que las otras personas que transitan por su zona residencial, va rumbo 
al lugar por el cual cruza el bus, ese vehículo de transporte público que día a día 
amenaza con pasar lleno, sin un lugar para ella. Entonces de nada habrá servido 
el esfuerzo rutinario de despertarse temprano, bañarse, escoger la ropa meticu-
losamente, es decir, la combinación de colores y texturas, así como el calzado que 
mejor se adecúe a su estado de ánimo, a las tareas que debe realizar y al clima que 
anuncien aquellas primeras horas del día. De nada habrá servido cepillarse el cabe-
llo (con plancha y secador), esforzarse en medio de la prisa para hacer un peinado 
bonito, agradable, que más que un gesto de vanidad es una forma de presentarse al 
mundo; como se juega la existencia en cada peinado, en cada pequeña decisión que 
se instala en su cuerpo. Tampoco habrá servido haber preparado su desayuno y co-
merlo tan rápido como pudo, casi al tragarlo sin masticar. Todo esto pierde sentido 
si el bus se ha ido antes de que ella llegase, o si pasa estando lleno y ella solo resulta 
ser una figura que rápidamente queda atrás, entonces solo queda esperar y con-
servar la esperanza de que el próximo bus pase rápido y, ojalá, pueda ella subirse.
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Las mujeres protagonistas del presente ejercicio etnográfico al igual que muchas 
otras, en algún momento de sus vidas han contemplado subirse al bus3, pero tam-
bién se han inquietado acerca de su ruta, su destino, su seguridad, sus paradas, 
su velocidad, sus retornos, en últimas, se cuestionan recurrentemente respecto 
al deber social de o su interés particular de abordar el bus, ¿ahora?, ¿con quién?, 
¿resultará apropiado? Sus respuestas no las tienen sólidamente definidas, lo que sí 
saben es que ahora decidieron transitar su mundo a pie, decidieron viajar en una 
expedición en la que trazan sus propias rutas, superan las trochas que el camino 
les presenta, recorren atajos en días que unas veces son sombríos, otras tantas 
soleados y frecuentemente fríos. Cada paso es también uno más en su propio 
recorrido interior, sus días suelen circular entre la alegría, la pasión, la rebeldía 
(especialmente en Soledad), la rabia, la esperanza, algunos episodios de tristeza y 
nostalgia; todo depende de cuán largo parezca el camino, de la vitalidad con que 
se lo recorre y con quién se encuentren en él.

Ese martes es similar al resto de los días laborales, para Ana el día avanza en 
medio de parciales o trabajos por calificar, libros, artículos por leer o por escri-
bir, clases por preparar y/o realizar con estudiantes de pregrado, reuniones por 
preparar y visitas a instituciones sociales por ejecutar, todo de cara a responder 
a su rol como docente universitaria. Por su parte, el día de Soledad acontece en 
medio de reuniones de coordinación de profesionales de la salud, de planeación 
de actividades y de gestión con entidades del orden local, con el propósito de 
emprender acciones en colegios, familias y comunidades de sectores sociales 
vulnerables, en síntesis rompe la lógica del trabajo en oficina y se desplaza a 
barrios, calles, colegios y hasta a las viviendas de la gente; lo importante para 
Soledad es estar a la altura del quehacer como coordinadora y principalmente: 
ser coherente con el principio ético de no instrumentalizar a los sujetos de su 
comunidad, reto que es bastante difícil cuando cuenta con un equipo de profe-
sionales de la salud que según ella “son inconformes con lo que hacen”, es decir, 
poco comprometidos con las causas que ella apasionadamente defiende. Dos 
mujeres, diversos escenarios, una misma profesión y las constantes preocupa-
ciones por resolver una interminable lista de tareas que no cesa de recrearse 
exponencialmente, algo que parece de nunca acabar. 

Ana, llega a su lugar de trabajo, una sede de la universidad en la que labora, emite 
un saludo para quienes están sentados en un espacio de apenas unos cuantos me-
tros cuadrados poblados por escritorios sostenidos a las paredes, donde el espacio 

3	 El bus para el contexto cultural al que pertenecen Soledad y Ana, es sinónimo de estar embarca-
das en una relación de pareja que prometa un futuro o estar en una relación de convivencia con 
una pareja heterosexual. La o lo dejó el bus es una expresión usualmente utilizada para referirse 
a las personas que luego de su juventud se encuentran solteros, sin embargo, es una expresión 
empleada generalmente hacia el género femenino.
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del centro que está vacío sirve para la circulación de la gente. Las personas que 
trabajan sobre los escritorios dispuestos en ese lugar no tienen otra opción que 
dar la espalda a la puerta de ingreso, por tanto, es su decisión girar o no para salu-
dar a quien llega. El saludo emitido por Ana tiene solo algunos(as) receptores que 
responden de manera breve y casi mecánica: “buenos días” o apenas un “hola”, 
aunque vale decir que si en el espacio están sus tres amigas y aliadas el saludo 
varía y se torna en matices cálidos e interesados afectuosamente hacia Ana. 

Las relaciones laborales con quienes no simpatiza, no son materia de preocupa-
ción para Ana, una mujer que es leída por quienes no son tan cercanos a ella como 
una persona seria y de carácter fuerte, rasgos que se convierten en protectores y 
en herramientas útiles para afrontar las dinámicas de competencia en busca del 
reconocimiento intelectual por el cual, inconscientemente, se lucha con otros que 
despliegan todos sus acumulados y experiencias de cara a “ganar el juego”4. Ana 
no tiene interés en jugar, al menos no de esa manera, es algo que ha dicho en algu-
nas conversaciones con sus amigas, y, sin embargo, hela ahí: justo en un contexto 
que la reta a hacerlo, donde se preocupa por cumplir a tiempo y con calidad sus 
responsabilidades, con la intención por continuar preparándose académicamen-
te, la manera en que asume sus posturas y argumentos ante los otros, su modo 
de vestir y de llevar su cuerpo5; estrategias que en suma parecieran expresar un 
ánimo de jugar a su manera y que la han llevado a ser reconocida en su trabajo.

El reconocimiento por el cual lucha Ana así como otras mujeres y hombres de su 
contexto laboral es el fin último, la meta del juego; cuando se llega a ella, genera 
una satisfacción pasajera e intimidante que se evanesce rápidamente y se torna 
poco gratificante porque da paso a mayores responsabilidades, sin que haya una 
reciprocidad o paralelismo en el incremento de las gratificaciones y su duración: 
“si te muestras mucho… malo. Y si no… peor!”6. Malo porque el llegar a la meta 
implica más carga de trabajo, y peor porque de no lograr el reconocimiento hay 

4	 Ganar el juego se utiliza aquí como una metáfora para ilustrar la búsqueda de éxito profesional 
en el terreno de las dinámicas laborales donde Ana participa.

5	 Respecto a su manera de vestir, conviene indicar que lo hacen de forma casual (no informal), no 
suele utilizar zapatos con tacón, pero tampoco usa tenis, se maquilla moderadamente, organiza 
su cabello tratando de dejarlo liso (tal como lo demanda el contexto cultural de la ciudad como 
indicador de belleza), en ocasiones pinta sus uñas, usa jeans, leggins o pantalones de tela y los 
combina con blusas y chaquetas —casi siempre oscuras— que intermedian lo formal y lo informal; 
es decir, viste apropiadamente desde lo que le demanda su contexto laboral, en el que siempre 
hay miradas no solo de sus colegas, sino también de sus estudiantes que observan cada prenda 
y cada objeto. 

6	 Frase empleada por Ana en una conversación a propósito de su trabajo para referirse a sus cargas 
laborales. 
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una exposición a perder el trabajo o a ser señalado como incompetente. Es un 
andar en una cuerda floja que tiene trazado un camino de un punto a otro, al 
que se debe llegar, pero donde lo que realmente importa no es avanzar, sino 
evitar la caída.

Ante los ires y venires laborales, necesariamente hay que tomarse una pausa: el al-
muerzo, que es compartido con los compañeros más cercanos, es decir, con aque-
llas personas con las que se tiene confianza y se puede hablar desprevenidamente 
sobre asuntos cuasi-íntimos, ellos se convierten en una especie de consejeros, 
confidentes y aliados que en calidad de comensales, brindan recíprocamente su 
particular apoyo ante las dificultades que se planteen sobre la mesa. El almuer-
zo, comida sazonada al estilo casero e intersticio de encuentro restringido por la 
brevedad del tiempo para conversar sobre las actividades realizadas en su fin de 
semana, aunque si quedó algún tema personal irresuelto la semana anterior se in-
daga por él o por alguna noticia del día que se sirve en la mesa como tema común. 
Con mayor recurrencia retoman asuntos propios de la rutina laboral, de ahí que 
en sus palabras aparezcan las figuras de sus compañeros, sus jefes y las relaciones 
de tensión o de cercanía con ellos, sus trabajos, las tareas realizadas y las que aún 
les aguardan, así como las consideraciones en torno a ellas, entre otros temas que 
motivan todo tipo de emociones. 

Durante el almuerzo Ana expone “la tarde es muy corta, me tocará después de 
clase —refiriéndose a una de las clases nocturnas— terminar de calificar los par-
ciales para subirlos al sistema porque el plazo es hasta mañana” (Nota de diario 
de campo, abril de 2013), entretanto, como acción natural, se coloca su mano iz-
quierda a un costado de su cabeza, denotando un poco de preocupación. En efec-
to, su anotación no es nada descontextualizada, en tanto la tarde se hace corta, 
resumiéndose casi a tres horas en las que con ligereza intenta resolver los asuntos 
pendientes y urgentes, cosas importantes propias de su ejercicio profesional, al 
que dedica buena parte de su vida... 

Han pasado cerca de cincuenta minutos desde que salió Ana de su oficina para 
almorzar, sus conversaciones han sido un momento de esparcimiento comparti-
do, de reafirmación de vínculos de cooperación y apoyo. Sin embargo, no logra 
almorzar sin referir asuntos laborales pendientes, eso que aún le aguarda: poco 
tiempo disponible para asumir un alto volumen de ocupaciones, lo que se traduce 
en una sensación de vértigo producida por un aceleramiento permanente al que 
el cuerpo responde con tensiones musculares, frente a las que se hacen algunas 
pausas ocasionales, casi no planificadas, en las que a unos pasos de la oficina, por 
unos instantes, tiene lugar una breve conversación que dura lo que dura un ciga-
rrillo encendido o una bebida caliente. Otras veces las pausas están dadas por una 
silenciosa conversación sostenida a través del chat (en el computador o a través 
de algún teléfono inteligente) o por el desconectarse de la labor profesional para 
ver alguna información que haya en internet, especialmente en páginas sociales.
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De acuerdo con la dinámica laboral a la que Ana se ve abocada, entonces me 
pregunto ¿qué es lo que está en juego en el juego?, ¿por qué despliegan estrate-
gias?, ¿qué quiere lograr además del reconocimiento? Al observarla y escucharla 
encuentro un interés por mantener su imagen, su autoridad como docente, su 
reconocimiento no solo intelectual, sino social como buena profesional en razón 
de su compromiso y la calidad de su quehacer y de los productos que elabora; así 
como por su interés en mantener su trabajo que según ella “le da estabilidad”. No 
es solo una cuestión de prestigio, sino las características estimadas necesarias para 
flotar sobre aguas laborales altamente maleables. Lo anterior se puede afirmar en 
consideración de lo expresado por Ana en una de las tantas conversaciones.

Yo también me siento así, tengo mi trabajo, estoy en una estabilidad, yo no me veo 
siendo profesora el resto de mi vida… a mí me cansa, yo lo hago porque es un trabajo 
estable, me ha permitido poder tener lo que he querido en la vida y si no tengo este 
trabajo me es mucho más difícil, pero en verdad me cansa mucho. (Nota de diario de 
campo, abril de 2013)

Su trabajo y la estabilidad que le provee, le han permitido, entre otros, satisfacer 
sus necesidades, adquirir un apartamento ubicado en una zona modesta y cómo-
da de clase media y comprar algunos muebles o electrodomésticos para dotarlo 
con lo básico, apoyar a su familia y brindarles viajes dentro y fuera del país, invita-
ciones a almorzar u otras actividades de esparcimiento y diversión; y “darse gus-
to”, esa forma de autocomplacencia en la que reafirma su autonomía para decidir 
qué comprar, cuándo y dónde comprarlo, trátese de ropa, accesorios, tecnología, 
viajes, comida, etc. Son estos los réditos de su trabajo, como una fuente de capital 
que quiere mantener y por lo que está dispuesta a jugar. 

Así transcurren los días ordinarios, una cotidianidad marcada por ritmos acelera-
dos en el marco de un juego en el que pasan los días de la semana de Ana y de 
Soledad. Sin embargo, no todos los días son iguales, algunos son un poco más 
pausados, otros todo lo contrario, pues se mantiene abierta la posibilidad de que 
alguna cuestión familiar o laboral se presente como algo urgente, no previsto y de-
mande buena parte de su tiempo y atención. En últimas, el juego en el que partici-
pan Ana y Soledad es importante para ellas, tanto en sus vidas profesionales, como 
personales, a él le dedican buena parte de su tiempo, pasión y esperanzas como 
una apuesta por la construcción de rasgos de socialidad que se correspondan con 
lo que más valoran: cierta noción de justicia y una vocación comprometida con el 
cambio social, hablar sobre esto daría lugar a noches enteras.

No obstante, sus vidas cotidianas no se agotan en el juego de lo laboral. Al finalizar 
su jornada de trabajo, ese impreciso momento de dejar la oficina y sus compu-
tadores, el salón de clases, el salón de reuniones en el silencio de las cosas sin 
humanidad, retornan a algún lugar. En caso de finalizar temprano, algo poco usual, 
no se dirigen inmediatamente a sus lugares de residencia, pues, ocasionalmente 
primero van a visitar sus familiares, otras veces programan salidas con amigos o 
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amigas para ir al cine o tomar alguna bebida —generalmente café o cerveza— tras 
lo cual buscarán hacer lo que harían si la jornada hubiese sido agotadora o hubiese 
terminado tarde: ir a sus lugares de residencia, cuestión de ir a algún punto cerca-
no y seguro por el cual pase el bus. 

Arriban a sus viviendas entre las 8:00 p.m. y las 11:00 p.m. con el propósito de des-
cansar. Estas viviendas, que he visitado en diferentes momentos, suelen ajustarse 
a sus capacidades económicas y a sus gustos, además de ubicarse cercanamente 
a los lugares de residencia de sus familias de origen, con lo que procuran no dis-
tanciarse de ellas cual si ello fuese un patrón a la hora de escoger dónde vivir. Sus 
espacios son territorios que hablan de sí mismas y de las experiencias que en ellos 
procuran tener lugar, basta con observar los objetos (generalmente artesanales): 
su tamaño reducido que no supera las dimensiones de un libro convencional y que 
hace fácil su transporte de un lugar a otro, esos pequeños objetos que se ofertan 
como suvenires comprados o traídos por sus allegados; su disposición en lugares 
visibles en los que se disponen para ser contemplados y dar testimonio acerca de 
los lugares visitados por ellas; los colores cálidos. En sus viviendas también pueden 
sentirse los olores (inciensos y fragancias aromatizantes y el café recién preparado 
en la casa de Soledad). 

Se trata de una conjugación de objetos y espacios que indican algunas claves para 
conocer sus gustos y preferencias acerca de lo que más valoran, fotografías de 
sus familias, especialmente de sus sobrinos, esos hijos en diferido; creaciones ar-
tísticas con dibujos abstractos que invitan a reflexionar; mensajes políticos como 
aquellos en los que la mirada del Che Guevara observa un horizonte como sur-
cando los caminos latinoamericanos de una izquierda esperanzada y confiada en 
un mejor porvenir, esta que converge con imágenes de otros rebeldes como Fidel 
Castro y Rubén Blades, una iconografía que recuerda la importancia, pertinencia y 
belleza de la trasgresión; las pequeñas bibliotecas personales dotadas de novelas y 
textos académicos; comedores para dos o tres personas; cocinas poco abastecidas 
de vegetales y granos, especialmente en el caso de Ana, pero con cajas de cereales 
y productos que no requieren cocción para su consumo, baños dotados con pro-
ductos para el cuidado de la higiene personal, mesas con computadores portátiles 
que disponen de acceso a internet, cama doble para una sola persona. 

Sus viviendas son pequeños testimonios de sí mismas organizados de una for-
ma que dispone el espacio como su territorialidad, aunque lo sea durante pocos 
momentos, donde no se comparte con mascotas, quizá por falta de tiempo para 
cuidarlas. Es en este escenario donde al finalizar el día encienden la radio para 
escuchar música latinoamericana, pop y rock, cuyas melodías suaves ayuden a ge-
nerar una sensación de sosiego, o encienden sus televisores y sus computadores, 
estas últimas actividades las realizan simultáneamente. En varios momentos, pese 
a estar en sus viviendas y con el cansancio acumulado por las labores realizadas 
durante el día, deben continuar trabajando: preparar clases, revisar y calificar tra-
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bajos, planear alguna actividad, adelantar o desatrasarse en cuanto a algún infor-
me que deben entregar prontamente. Esto hasta que llegue la hora de dormir, esa 
misma que se extiende hasta el momento en el que el reloj, con su cacarear de 
ruidos repetitivos y molestos, dictamine que es tiempo de volver a empezar con 
otra jornada.

Es en el complejo escenario de lugares y ritmos del juego laboral, entre aliados y 
rivales en medio de labores profesionales, en el restaurante, el bus, la familia, los 
amigos, la universidad, los sitios de entretenimiento, las salas de chat ofertadas 
por las redes sociales en los computadores personales y en los teléfonos inteli-
gentes y, en sus lugares de residencia, donde se emplazan y se definen de manera 
móvil los contornos de las cotidianidades de estas mujeres en las que invierten/
dedican buena parte de su vida y recursos.

Pero no todos los días son iguales…  
también hay fines de semana

Los fines de semana inician usualmente para Soledad los viernes en la noche por-
que es el día de la semana en el que se reduce la tensión provocada por el trabajo. 
Las noches de viernes son sinónimo de descanso y distensión en razón de lo cual 
se encuentra con sus compañeros de trabajo, con sus amigas o con parejas ocasio-
nales para departir en torno a una cerveza o una copa de vino en un bar. Para esto 
procura que el viernes en la noche haya un plan, de lo contrario puede quedarse 
suspendida en sus pensamientos, nostalgias por los viernes de otros tiempos o por 
la ausencia de una compañía estable y que la satisfaga, lo que se deriva en cuestio-
namientos sobre sus relaciones erótico afectivas sostenidas sin mantener un rótu-
lo social como el noviazgo o la pareja, o francamente, disfrutando de su soledad 
como espacio para sí misma, para escuchar la música de su agrado, recostarse en 
su cama o en su sofá para el bien merecido descanso. Si bien Soledad y Ana son 
diferentes, viven experiencias similares, tal como la del fin de semana que para So-
ledad inicia en las noches de los viernes y para Ana inicia los sábados al medio día. 

El sábado en la mañana Soledad, como todos los sábados se levanta después de 
las 9 a.m. de su cama para hacer la hora de lectura que es rutina del día sábado. 
Toma su libro La isla bajo del mar de Isabel Allende y se lo devora mientras imagi-
na los relatos de esta mujer considerada por Soledad como una excelente autora, 
aunque en una de las tantas conversaciones sostenida con Soledad menciona que 
no hay nada como el libro Shangai baby de Hui Wei, el cual es el mejor que ha leí-
do, dice, quizá porque hay experiencias suyas que pueden equipararse con las de 
la protagonista de la novela apodada Coco y en especial con aquellas relacionadas 
con el sexo, considerado por Coco como un virus y por Soledad como algo suma-
mente placentero y el comienzo de una relación de pareja. Luego de una hora de 
lectura, Soledad limpia su vivienda en cuestión de dos horas, de manera que hacia 
las 12:00 o 1:00 p.m. se encuentra lista para salir de casa y buscar un plan. 
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Ana, a diferencia de Soledad, empieza su jornada de descanso el sábado en la tar-
de, después de cinco días y medio de extenuante trabajo. Para tener un plan y evi-
tar el temor de quedarse sin él, las dos se contactan previamente con las personas 
que probablemente estén disponibles un sábado en la tarde, amigas y amigos sol-
teros o “arroces en bajo”7, o familiares, lo importante es hacer algo diferente para 
cambiar la rutina tal como lo refiere una de ellas. Así pues, el sábado es un día 
de búsqueda de compañía para realizar actividades de ocio tales como ir al cine, 
visitar centros comerciales, ir a sus bares favoritos o visitar a su familia. Para eso 
establecen contactos telefónicos con amigos, revisan sus correos y plataformas de 
redes sociales, acuerdan el lugar y la hora de encuentro, preparan su atuendo o 
en otras palabras alistan su pinta, su bolso o su mochila tras bañarse, organizarse 
y perfumarse, salen para regresar a casa unas horas más adelante.

Sin embargo, no siempre es así, hay ocasiones en las que no cuentan con amigos, 
familiares o arroces en bajo con las cuales poder salir o verse para conversar; tal 
es el caso de Soledad, quien manifiesta en una conversación sostenida hace dos 
meses “hace como dos meses no tengo citas, solamente me escribo con un man 
y ya… es un novio que tuve en el colegio”. Entonces, de no haber plan solo resta 
poder comer algo en casa, ver alguna película, conectarse a internet, adelantar 
trabajo, leer, ver televisión o escuchar música, en fin, cosas que se pueden hacer 
sin la necesidad de un acompañante. 

Avanza el fin de semana y llega el domingo, día para descansar. Siendo las 9:00 
a.m. Soledad hace pereza en su cama, mientras Ana asiste a la iglesia, espacio 
espiritual altamente valorado por ella en razón a que le permitió desde hace más 
de un año perdonar a un hombre que le ocasionó mucho dolor, así lo expresa ella: 

Empecé a asistir a ir a la iglesia cristiana y empecé un proceso conmigo, para decir-
me: perdono a ese man8 que me hizo tanto daño y me engañó, y lo bendigo en su 
vida, ahora miro mi vida, no quiero decir que no me duele o que no lloro, pero si yo no 
estuviera en ese proceso estaría todavía buscando al man o quién sabe qué hubiera 
hecho. Por eso lo que hay que hacer es perdonar y para mí la iglesia me sirvió para 
eso…. Para reconstruir ese corazón. (Ana) 

7	 En términos generales, es una frase cotidiana para referirse metafóricamente a una persona con la 
que informalmente se sostiene una relación erótica de baja intensidad dado el poco compromiso 
afectivo que ello implica al fundarse en un encuentro ocasional con la misma persona, razón por 
la que la continuidad de esta relación es incierta y procura disfrutarse en el momento en que se 
vive. Se trata de un arroz en bajo porque es una relación que se está cocinando, de modo que no 
está crudo (no es una amistad convencional), ni completamente cocinado (no es un noviazgo), 
pero “tal como está puede comerse”, es decir, disfrutarse.  

8	 Refiriéndose a un hombre que fue pareja suya hace más de dos años y por el cual sufre mucho 
dolo en razón a un engaño de él con otra mujer. 
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Por lo que el asistir un domingo a la iglesia le ha permitido a Ana elaborar su duelo, 
superar su crisis emocional, encontrar fortalezas en sí misma y esperanzas para 
continuar. 

Es al medio día y la tarde cuando Soledad y Ana se reúnen con sus familias, ese 
grupo de personas con las que han trenzado sus afectos y con quienes compar-
ten además de lazos de consanguinidad, experiencias pasadas y presentes. Vale 
decir que estas familias son de clase media, para quienes la titulación profesional 
a través de la educación superior en una universidad pública es motivo de orgullo 
y de admiración que inspira a otros familiares para que también estudien; lo cual 
se refuerza en reconocimiento de sus ocupaciones laborales y de autonomía eco-
nómica estimadas como un logro profesional. En este contexto conviene precisar 
que la educación no es solo un orgullo familiar, sino también propio, por lo que ha 
podido transformar o lograr con ella, al respecto Soledad indica: 

…Y la carrera me fortaleció, si yo no hubiera estudiado, yo no sé dónde estaría, sé 
que con hijos no, pero yo no sé dónde estaría, estaría muy mal, eso sí lo tengo muy 
claro. (Soledad) 

En fin, es en su familia donde Soledad y Ana encuentran apoyo, buscan consejos 
y comentan parte de su vida diaria, así mismo, brindan consejos, juegan, apoyan 
económicamente y escuchan a los integrantes de sus familias para saber cómo 
están ellos y cómo están otros de sus familiares, mientras almuerzan, se toman 
un café, se comen un helado, toman onces, se maquillan las uñas, se alisan el 
pelo, etc. Pasan las horas entre conversaciones, risas y comidas, en síntesis co-
tidianidades en las que en muchas ocasiones les preguntan o comentan acerca 
de su proyección de relaciones de pareja, de familia, hijos, o dicho en sus propias 
palabras “y ¿usted qué?, ¿se va a quedar soltera?, mire a ver que la deja el bus”… 
“igual tranquila, lo importante es que llegue a usted un hombre que la quiera, la 
valore y la respete”9. 

Llega la noche, acaba la visita en la familia y es tiempo de regresar a su vivienda 
donde le aguarda la cama para descansar y el despertador para recordarle que 
ha llegado el lunes. Lo cual es lamentable si se trata de un día ordinario, mas si se 
trata de un festivo, la situación cambia especialmente para Soledad quien se pre-
gunta “¿qué hago?... no es fácil quedarse sola en casa” más aún cuando se viven 
situaciones de pérdida de familiares cercanos y cuando no se cuenta con alguna 
pareja estable, pues si bien se dispone de arroces en bajo, estas no suelen estar 
presentes en un día festivo. Así, este es un día de soledad involuntaria en el que 
estar así, sola, implica sentir algún vacío, interrogarse (algunas veces llorar) acerca 

9	 Expresiones que algunas mujeres de  la familia y especialmente las tías les hacen tanto a Ana 
como a Soledad para indagar acerca de su estado civil y para confrontar su situación de soltería.
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de su experiencia en el terreno del amor y su relación con tal soledad. Es así como 
ha llegado a reflexionar sobre su capacidad y su forma de amar, además sobre su 
comprensión del amor a lo largo de sus vidas; reconocerse como una mujer valio-
sa, con capacidad de amar y sin alguien a la escala de sus propias expectativas para 
brindarle tal capacidad y de quién recibirla recíprocamente. 

Del amor de los treinta o aquellas soledades  
“invisibles” entre el amor y la soltería

Quiere que no midas cada paso,
quiere que no des pasos de más
quiere que la quieras y le enseñes dónde queda
la felicidad,
quiere que la abraces y la calmes,
quiere que la dejes descansar,
quiere que sonrías y le cures las heridas
de la soledad,
quiere todo el tiempo 
para respirar
y que respires tiempo para dar,
cuidar, cuidarte y que la cuides,
tiempo
para amar tu amor, amar su amor,
llamar, amar y amarte amor…

Pedro Guerra

Recuerdo que los cuentos de hadas finalizaban diciendo… y “vivieron felices por 
siempre”. Era la celebración de la vida en pareja como culmen de la vida individual, 
no resulta posible imaginar la felicidad a solas, todo lo contrario, el amor era el ca-
mino para encontrar la felicidad en la juventud junto a otro con quien se avanzaba 
hacia la conformación de una familia. Claro, los cuentos de hadas llegaban a su 
final con protagonistas que aún eran jóvenes, y ser joven, significaba no superar 
los límites de cierta edad. 

En una estación del tren espera Penélope, quizá aún apegada a su convicción en 
los cuentos de hadas, quizá algún día regrese Ulises hecho un príncipe azul con el 
cual ser feliz el resto de su vida, una especie de colorín colorado que inaugure otro 
momento de su vida con el que ha fantaseado.

Quisiera presentar aquí una tercera escena, un fragmento de un cuento o una 
canción reconocida en nuestro contexto cultural, donde se hable de una mujer 
de treinta años de edad que es feliz por sí misma, para quien su soltería no es 
desamor y mucho menos tristeza. Lamentablemente no me fue posible encontrar 
tal fragmento, tal pareciera que la cultura en la que cohabito con las mujeres que 
no tienen una relación estable a sus treinta años de edad no ha concebido una 
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opción distinta a la que ella misma propone a través de sus arquetipos. De hecho 
se hacen manifiestas las significaciones predominantes que afirman-señalan que 
las mujeres de treinta años solteras “las dejó el bus”10, “se quedarán para vestir 
santos”11 o como diría una canción de Shakira “las mujeres se casan siempre antes 
de treinta si no vestirán santos aunque así no lo quieran”12. 

Y sin embargo, en el paréntesis que abren estas opciones limitadas (encontrar el 
príncipe azul en la juventud, esperarlo mientras dure la vida o quedarse por fuera 
del bus para vestir santos), la presencia y acción de algunas mujeres introduce 
unos puntos suspensivos cuyo sentido emerge de su propia vivencia que sostiene 
“es mejor estar sola que mal acompañada”. Pareciera existir aquí una tensión en-
tre una demanda social y unos posicionamientos en torno a la soltería femenina a 
los treinta años de edad.

Las mujeres solteras a sus treinta años de edad realizan múltiples actividades en 
diferentes ámbitos públicos, cuya observación brinda un primer referente a propó-
sito de su significado empírico respecto al amor de pareja. Ser una mujer profesio-
nal, económicamente estable y soltera a los treinta años significa disponer de un 
margen de tiempo y recursos económicos para realizar las actividades que deseen 
cuando y del modo que lo prefieran, es una afirmación de su autonomía, pero 
también una ausencia de compañía para el disfrute compartido en una relación 
de pareja heterosexual. 

Esta afirmación se funda en reconocimiento de las iniciativas que promueven en 
sus entornos con el ánimo de compartir su tiempo libre con otras personas, ejem-
plo de ello lo constituyen las invitaciones para salir a bailar, beber alcohol en bares 
o discotecas, ir de compras, ir a comer, salir de viaje, entre otras. Tales iniciativas se 
materializan si sus amigas, amigos o familiares disponen del tiempo, los recursos 
y la voluntad para hacerlo. En otras ocasiones realizan estas u otras actividades 
solas. Ser soltera para estas mujeres implica entonces realizar labores profesiona-
les, así como una amplia variedad de actividades de ocio en diferentes escenarios 
sociales con la compañía de amigas, amigos, familiares o sola, es decir, sin la com-
pañía de una pareja estable. 

Si bien estas son algunas de las prácticas que se pueden observar, hay otras que 
escapan a tal posibilidad en tanto se llevan a cabo en lo privado, la espacialidad 

10	 Frase utilizada por los familiares adultos de Soledad y Ana para referirse a la soltería a los treinta 
años de edad.

11	 Es una expresión utilizada en el contexto cultural donde cohabitan las protagonistas de la etno-
grafía. 

12	 Fragmento de canción que, aunque irrelevante para Soledad y Ana, en la sociedad aún tiene 
resonancia. 



M
uj

er
es

 a
 lo

s 
tr

ei
nt

a:
 e

nt
re

 la
 s

ol
te

ría
 y

 e
l a

m
or

135

muchas veces vedada a la observación atenta del investigador, y sin embargo, cabe 
interrogar ¿acaso estas mujeres solo viven su vida en lo público? Responder a este 
interrogante abre paso a la búsqueda de otros significados de la cuestión en el ám-
bito de lo privado, a lo cual me resultó posible acceder por vía de sus narraciones, 
en virtud del vínculo de amistad y de confianza.

Así las cosas, para estas mujeres su soltería en lo privado es soledad, y soledad se 
asocia, entre otras, con una emoción: tristeza, que es vivida entre la preocupación, 
la desesperanza, pensamientos nostálgicos y algunas expectativas ilusionadas en 
una nueva relación. En su soledad las mujeres protagonistas de este trabajo leen, 
ven películas, organizan sus apartamentos, escuchan música, realizan labores pro-
fesionales, hablan por teléfono, se conectan al internet para revisar sus correos, 
ver videos, revisar páginas sociales y mientras tanto chatean, ocasionalmente bus-
can nuevos contactos y citas, algunas de las cuales son la puerta de entrada a una 
relación. En este nivel la soltería es tiempo para la soledad, que se reflexiona y 
procura evitarse mediante la búsqueda de compañía.

La soltería femenina a los treinta años se vive entonces en lo público y en lo priva-
do, se puede ver en las actividades que se realizan en forma compartida o a solas, 
y también en las actividades que pierden visibilidad al circunscribirse en el ámbito 
de lo privado en su lugar de residencia, donde se torna en soledad, reflexividad, 
algunas veces asumida de manera normalizada, otras veces con preocupación 
y/o con anhelo de estar acompañadas. Se es soltera en cada momento y espacio, 
como una condición sobre la cual se interroga-cuestiona y paralelamente mani-
fiesta sentirse interrogada-cuestionada, pese a sus logros profesionales, a su esta-
bilidad económica o su experiencia y convicciones personales en torno al amor, tal 
como lo manifiesta Soledad. 

…Hoy me siento cansada de eso: ya no ando tirando por la vida, ya no es satisfacto-
rio, se me perdió el gusto, entonces me siento y digo, estoy sola, nunca me ha dado 
miedo estar sola, realmente disfruto estar sola, pero en este momento sí me gustaría 
poder amar, poder tener algo tranquilo… y la verdad siempre le he estado huyendo y 
siempre le he tenido miedo al amor… y estar tranquila no es estar estable con alguien, 
pero sí experimentar… aprender a amar, pero lo veo muy difícil… (Soledad)

Como puede observarse, el sentirse cuestionada e interrogada frente a la soltería 
no solo remite a la dimensión cognitiva, es decir, qué piensa y puede expresar lin-
güísticamente de manera lógica-razonada Soledad al respecto de su situación, sino 
que también pone de relieve su emoción, esto es, aquello que es una dimensión 
constitutiva de su existencia y bisagra articuladora con lo social mediante una red 
de significaciones que expresa valores y creencias contenidos en teorías popula-
res del mundo (Rodríguez, 2012, p. 161) para descifrar cognitivo-emocionalmente 
la experiencia propia. Dicho en otros términos, esta comprensión de la emoción 
permite entrever su carácter cultural; es en relación con la concepción cultural del 
amor que una mujer soltera de treinta años puede expresar preocupación, temor, 
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ilusión, anhelos, esperanzas y sinsabores. La soltería y las emociones asociadas 
a ella son en cierto modo el revés de una comprensión cultural del amor y de su 
correlato emocional.

En sus narraciones acerca de su concepción del amor, las mujeres con quienes 
se realizó este estudio acudían permanentemente a sus experiencias sexuales y 
amorosas como la fuente de la que emanan sus concepciones actuales, prácticas y 
emociones frente al tema y su ligazón con su soltería. En sus relatos se describían 
las formas en las que habían empleado-adaptado o pretendido desconocer los 
recursos que la cultura puso a su disposición para que los usaran y estructuraran 
sus prácticas acerca de su sexualidad y del amor de pareja; entre muchas otras se 
encuentran la forma de asumir su cuerpo en la intimidad, sus expresiones lingüís-
ticas y entonaciones, las miradas, los gestos, las maneras de acariciar, así como las 
maneras de seducir. Entre estas, una de las más importantes es la relacionada con 
la forma de vivir sexualmente el cuerpo como una forma infructuosa, autocuestio-
nada y dolorosa de buscar el amor y evitar la soltería.

Por ejemplo a Francisco esa experiencia (refiriéndose a lo sexual) es la que lo mueve 
más conmigo… nosotros no somos novios ahora, pero si le digo al man ya voy para su 
casa, el man me abre la puerta de una, pero es por un tema sexual... y las conversa-
ciones con él son acerca de lo que le gustó que le hiciera… pero es una cosa además 
que me reprocho, pero me mamé también de eso. (Ana)

…Yo he estado con muchos manes y me gusta mucho, está el deseo y nunca les permi-
tí nada, pero con Oscar fue diferente… yo hice el amor por primera vez con él… yo me 
acuerdo que me senté en la cama y pensé… me enamoré de ese man, (y entre risas)… 
¿ahora qué voy a hacer? pero era doloroso porque él me lo había dejado muy claro: 
no quería nada serio. (Soledad) 

Es precisamente el conjunto de experiencias de amor de pareja, en las que el sexo 
toma un lugar trascendental que, pese a seguir las referencias culturales, no logró 
permanecer en el tiempo, mas se prolonga en él en calidad de aprendizaje que 
nutre sus concepciones de amor a modo de una elaboración fundada en su propia 
experiencia. 

A partir de sus experiencias amorosas, el amor adquiere diferentes matices. En 
algunos momentos de sus vidas ha sido comprendido de un modo que posterior-
mente se reelabora y se nutre por la vivencia de una nueva experiencia amorosa, 
por ejemplo, Soledad sostiene que a sus 13 años el amor era dependencia y dolor, 
a sus 20 el amor era un sentimiento tóxico, a sus 25 era una expresión de liber-
tad, a los 27 un dolor por no saber amar y a sus 33 años, el amor es sinónimo de 
cansancio por no lograr sentir un amor libre y tranquilo. No hay pues una visión 
unívoca del amor, puesto que “evoca una multiplicidad de sentidos y es materia 
de discursos entusiastas de toda índole: poéticos, literarios, religiosos, morales y 
cotidianos, entre otros. Se habla del amor como el quid de la salvación religiosa o 
de la exaltación poética, la única salida en un mundo despiadado o el fundamento 
de las relaciones humanas” (Op. Cit. 2012, p. 156). 
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En esta perspectiva, la red simbólica que usan las mujeres protagonistas de este 
estudio, quienes tienen un promedio de treinta años de edad, para dar sentido a 
sus experiencias y emociones a propósito del amor de pareja asocia tensamente 
su experiencia personal con el contexto cultural, desde el cual se le plantea una 
demanda social consistente en asumir una relación de pareja estable so pena de 
soltería. Así las cosas, la red simbólica se funda-complementa en la vivencia de su 
soltería, a partir de la cual el amor es una búsqueda autónoma de un refugio ante 
la soledad, una posibilidad de compartir sus logros profesionales, sus recursos, su 
tiempo de ocio entre semana, fines de semana y días festivos, convivir en el espa-
cio de sus lugares de residencia, ocupar de manera estable el espacio que aguarda 
su cama doble, compartir en la familia y no sentirse cuestionada por no tener 
una pareja estable, es montarse al bus, no quedarse esperándolo. Es también, la 
potencial negación de su propia autonomía, de la libertad que han logrado gracias 
a su formación y ejercicio profesional, algo que temen perder porque es difícil en-
contrar a un hombre que esté a la altura de esta expectativa: no les sirve cualquier 
bus. No hay un cuento que logre representar esta tensión: amar y ser amadas sin 
perder la libertad, quizá con ello convenga finalizar este trabajo a través de sus 
propias palabras.

El amor a los 33 es la frustración de tener a ese alguien frente a frente y no tenerlo 
de ningún modo, es amar a ese alguien que se ha perdido, es un deseo vago pero 
constante por ese alguien que no existe y probablemente no pueda existir. Es desear 
a ese alguien con el cual no se puede compartir.

Pero el amor a los 33 también es la euforia del enamoramiento, la alegría del reen-
cuentro, es la sensación de conocer a ese alguien y sentir que se estaba destinado 
para ese amor. 

Es sentirse libre de ser quien se es, es soñar, es reír, divagar, es la locura que estre-
mece hasta lo más profundo del alma, es la esperanza muerta entre flores de luto, es 
disfrutar del cálido infierno que inspira un beso, una caricia, una sonrisa, es no tener 
paz, es ver latir un cuerpo al morderlo suavemente con la sed absoluta que guía los 
dedos hacia la dirección deseada.

El amor puede ser, es y será esto y mucho más, total a los 33 qué más da que sea 
una llamarada, que sea debilidad, que sea la fruta prohibida por la cual se vende el 
alma, que sea el aliento que se deja escapar desde lo profundo del ser en una cama 
empapada, en donde no hay desconsuelo. (Soledad)

Tatiana del Pilar Dueñas Gutiérrez 
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El amor en tiempos de narcotráfico  
Estudio interpretativo de las narcotelenovelas

Andrea Sandino García

Le recordó que los débiles no entrarían jamás en el reino del amor, que es un reino 
inclemente y mezquino, y que las mujeres sólo se entregan a los hombres de ánimo 
resuelto, porque les infunden la seguridad que tanto ansían para enfrentarse a la vida. 

El amor en los tiempos del cólera 
Gabriel García Márquez

Las narco-telenovelas1 son una narrativa de la televisión colombiana sobre “lo na-
cional”2 que aunque aparece hace más de treinta años con seriados como la “Mala 
hierba”3 tiene su auge en la última década, multiplicándose de manera exponen-

1	 Se definen así a las telenovelas cuya temática se basa en el narcotráfico. 

2	 El crítico de televisión, Omar Rincón, define en pocas líneas la manera en que “lo nacional” ocurre 
en estos productos “narcotizados”, siendo la televisión tan fluctuante como la actualidad comercial 
o la política: En Colombia ha sido cuento del producto nacional que nos industrializó en el siglo 
XX (Café con aroma de mujer), de los nuevos modos colombianos de estar en el mundo como 
son la belleza y las mujeres (Yo soy Betty la fea) y el narco El cartel. Narco-telenovelas que son 
televisión testimonial: historias con mucho ritmo, juegos hiper-realistas del lenguaje, exuberan-
tes paisajes, arquitectura extrema, mafiosos de calle, reinas-silicona, sicarios naturales, tono de 
humor, actuaciones sin moral y músicas cercanas. “Su autenticidad es estética; una estética que 
documenta una forma de pensar y un gusto popular” (Rincón, 2011, p. 47).

3	 La mala hierba fue una novela de 1982 producida por Caracol Televisión, escrita por Juan Gossaín, 
con adaptación para la televisión a cargo de Martha Bossio. Presenta la incursión de un joven en 
el negocio de la marihuana, la manera como este negocio transforma su vida y la de su pueblo 
por la bonanza marimbera.



An
dr

ea
 S

an
di

no
 G

ar
cí

a

140

cial, ya que su rating se debe a la seducción o repudio que ejerce sobre el público 
por retratar a esa clase emergente que vincula, evidencia y cruza los valores de 
las clases populares y los sectores elitistas en medio de un país que desde los 
años sesenta presenta un profundo desajuste del campo productivo, un aumento 
exponencial de la concentración de la riqueza, la masificación del desempleo y la 
pobreza y la expansión del clientelismo y la burocracia acentuados en el frente 
nacional; sumado al conflicto armado, la inseguridad y la violencia (Serna, 2012, 
pp. 870-871). 

Producto de este ámbito cultural, aparecen los mágicos, narcos y traquetos acom-
pañados de la narco-cultura que va a configurar una estética del “dorado”, donde 
todo lo que brilla sí es oro: las cadenas que se cuelgan los traquetos, los goles que 
meten los jugadores de futbol, la silicona que moldea las curvas de niñas, mode-
los y prepago, hasta el arte que se magnetiza y se cuelga en las grandes salas de 
los nuevos ricos. El dorado como relato ficcional ejerce un papel catalizador y de 
regulación social que nos permite añorar que en el país del sagrado corazón y del 
divino niño se puede escalonar y ascender de clase social. 

Desde este punto de vista puede decirse que la narco-telenovela cumple el papel 
de filtro de la normativa social y de la estandarización de la orientación de la con-
ducta aprendida (Martínez, 2006, p. 62). Su efecto cultural se evidencia en la red 
de significaciones que se construyen y en la cual el sujeto televidente se encuen-
tra inmerso. Estos patrones, sublimados a través de las mitologías telenovelescas 
moralizantes y maniqueas, muestran metáforas de la realidad basadas en las na-
rraciones de personajes del contexto nacional como Pablo Escobar, desplegada 
en la representación de una gama de posibilidades de ubicación social en donde 
pueden verse reflejadas la mayor parte de identidades de las audiencias que amal-
gaman los anhelos y sueños de surgir. 

Los elementos de la cultura deben tener un carácter interpretativo, por ello el 
estudio de significaciones de las narcotelenovelas es menester para entender 
nuestra cultura;4 partiendo de que la cultura es el escenario de las expresiones hu-
manas, y dentro de estas, aparecen los discursos mediáticos. Con las telenovelas 
y en especial aquellas que se enfocan al narcotráfico la etnografía habla no tanto 
de las culturas como textos, sino como lo plantea Geertz (1973) “textos culturales 
discontinuos que son producidos, puestos en circulación y consumidos”.

4	 Clifford Geertz la define como “el sistema de concepciones expresadas en formas simbólicas por 
medio de las cuales la gente se comunica, perpetúa y desarrolla su conocimiento sobre las actitu-
des hacia la vida. La función de la cultura es dotar de sentido al mundo y hacerlo comprensible” 
(Geertz, 1973, p. 285).
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Frente a lo anterior, es pertinente preguntar acerca del papel simbólico que cum-
ple la narcotelenovela, cuya estrategia, como todo melodrama, son las relaciones 
amorosas5, que se manifiestan entendiendo el amor como un sentimiento todo-
poderoso, que define las relaciones sociales, y se potencializa como el de motor 
de luchas y la razón única y verdadera para vivir. En el formato de la telenovela el 
amor transcurre como algo natural que nunca se define ni cuestiona y que ob-
viamente es el eje central de las historias que allí se narran. El amor en la cultura 
del narcotráfico decodifica una estética “narco” como un modelo propio que pro-
fundiza los cánones culturales fijos del melodrama6, como los prejuicios de clase 
y las oposiciones binarias inherentes a los melodramas tradicionales (bello-feo, 
rico-pobre, ciudad-campo, salud-enfermedad, entre otras), que corresponden a 
las formas sofisticadas de organización y explicación de la oposición entre natura-
leza y cultura, que el mito7 suele mediar para resolver las oposiciones generando 
puente entre ellas, dando respuesta a las contradicciones del mundo. La narcote-
lenovela hace patente el hecho de que diferentes textos culturales tienen diversos 
significados en contextos variados. 

El análisis propuesto de las narcotelenovelas busca poner sobre la mesa cómo 
el amor es un elemento simbólico que enuncia una estética, valores y referentes 
culturales8, cuyos protagonistas son personajes que pertenecen a los grandes car-

5	 La configuración del amor en las telenovelas se establece desde el amor romántico que surge de 
la idea griega de que el amor es una fuerza irracional que atrapa al individuo dejándolo indefenso 
frente a este sentimiento que es incontrolable; el amor cortés adopta la práctica  de conquista y 
pone sobre los rasgos materiales, los espirituales, además el sufrimiento del amor como virtud. 
El matrimonio se configura como una empresa emocional en el que la experiencia amorosa está 
ceñida a la pareja como el espacio simbólico privilegiado y único de su realización (Martínez, 
Muñoz y  Asqueta, 2006).

6	 Como lo expone Jesús Martín Barbero (1992), la telenovela tiene la capacidad de generar iden-
tidades, ya que pone en juego el reconocimiento del individuo consigo mismo, además de verse 
representado por lo que allí se enuncia. 

7	 La telenovela como narrativa esencialmente melodramática introduce códigos referenciales 
como recursos a través de los cuales un texto se refiere más allá de sí mismo acomodándose 
a los saberes de cada cultura. Es así como cada telenovela a través de estereotipos culturales 
configuran la síntesis en una figura individualizada como la mujer seductora, el hombre corrupto, 
la madre buena y amorosa entre otros. Es decir, la telenovela como un producto cultural pone 
en escena reproducciones de modelos fijos y simbolizaciones colectivas que tienen un impacto 
sobre la identidad social, de tal manera que muchos estereotipos se propagan sobre la base no 
de la realidad objetiva, sino de construcciones que buscan conseguir un compromiso ideológico 
y a la final moralizante (Martínez, Muñoz y  Asqueta, 2006).  

8	 “La cultura denota un esquema históricamente transmitido de significaciones representadas en 
símbolos, un sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas por medio 
de los cuales los hombres comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes 
frente a la vida” (Geertz, 1973, p. 88).
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teles de la droga, que empiezan a crearse un sector de clase en el que se obvia que 
el dinero lo puede comprar todo, aspirando así a ser tan poderosos y prestigiosos 
como la clase dirigente del país. Con la gran cantidad de dinero generado por este 
negocio, los narcos por su parte empiezan a crear nuevas formas de consumo de 
bienes, productos de lujo y todo tipo de elementos ostentosos, engendrando así 
una estética particular de la exageración, que más adelante tomará el nombre de 
“narco-estética”; “No es mal gusto, es otra estética, común entre las comunidades 
desposeídas que se asoman a la modernidad y sólo han encontrado en el dinero la 
posibilidad de existir en el mundo” (Rincón, 2009, p.147).

“El conquistador”

El conquistador como figura emblemática de la colonización explora, conquista y 
asienta. Este carácter de los personajes masculinos en las narcotelenovelas está 
atado a la suerte, el azar y el destino como camino de fortuna y amor que les permi-
te surgir entre los pobres como una epopeya heroica. Relacionado con el providen-
cialismo, justifican los hechos como producto de un entramado de origen divino 
que les debía conducir inexorablemente hacia un destino determinado e inevitable.

Sus conquistas tienen motivaciones materiales y espirituales, por un lado el des-
comunal negocio criminal, que se justifica en la medida que los narcotraficantes, 
a diferencia de otras organizaciones mafiosas y criminales, no solo se benefician y 
disfrutan de la posesión, sino que además su poder les permite inmiscuirse en la 
política y la ley; como lo plantea Serna (2012, p. 873).

…buscaron colonizar la existencia compartida, camuflarse en ella, tarea que en modo 
alguno podían hacer con valores extraños sino con los valores consuetudinarios de la 
sociedad colombiana pero llevados al extremo de la redundancia, la exageración y la 
banalización. No fue una tarea calculada y racional: los narcotraficantes asumieron 
su colonización de la existencia compartida embebidos en las propias creencias que 
soportaban a ésta, tanto que su escala de valores terminaría afianzando el conserva-
durismo histórico de la sociedad colombiana. 

El conquistador tiene un común denominador, demostrar su virilidad a través de 
su avaricia, que se despliega como un valor preciado, innato, propio de la masculi-
nidad cuya estética narco empieza a marcar un estereotipo. El personaje protagó-
nico de la telenovela “El cartel de los sapos”9, Martín, con el fin de poseer a Sofía 
(una niña de clase alta), busca la manera de obtener el dorado para tener los auto-

9	 El cartel de los sapos fue una serie de televisión colombiana realizada por Caracol Televisión y 
dirigida por Luis Alberto Restrepo y Gabriel Casilimas. Se basó en el libro El cartel de los sapos, 
escrito por el ex narcotraficante colombiano Andrés López, conocido en el mundo del narcotráfico 
con el alias de “Florecita”, quien escribió el libro durante su estadía en prisión y luego participó 
en la elaboración de los libretos. La novela se comenzó a emitir por primera vez el 4 de junio de 
2008 por Caracol Televisión, el mismo año en que se publicó el libro.



El
 a

m
or

 e
n 

tie
m

po
s 

de
 n

ar
co

tr
áfi

co
. E

st
ud

io
 in

te
rp

re
ta

tiv
o 

de
 la

s 
na

rc
ot

el
en

ov
el

as

143

móviles, ropa y lujos como única manera de ser el proveedor del amor de su vida. 
En el mundo narco la virilidad se aprecia en los lujos exorbitantes que incluyen 
desde bienes raíz hasta acciones en prestigiosos hoteles. El consumo ostentoso 
y el regalar a su mujer mansiones, joyas y ropa muy costosa. De esta manera el 
consumo se basa ante todo en mostrarles a las personas y a sí mismo la capacidad 
económica, no solamente para comprar un carro, sino aquella en donde al tener 
tanto dinero se puede adquirir cualquier cosa o persona que se desee. 

En el transcurso de la historia se evidencia la manera y los modos de ascender en el 
mundo del narcotráfico. Actuar por su cuenta y riesgo pero al servicio de una autori-
dad o estructura rígida, que solo por medio de la guerra se puede derrocar; Martín, 
quien comienza trabajando en el laboratorio de producción de coca de Don Oscar, 
hermano de Pepe Cadena, su mejor amigo, quien en ese momento es el jefe supremo 
del Cartel del Pacífico, decide convertirse en un narcotraficante de talla mayor, sien-
do una persona clave para el negocio, en él se le conocía con el alias de “Fresita”. Al 
querer retirarse de este mundo después de haber obtenido la riqueza y el amor, debe 
entregarse a la DEA y ser un sapo, pues en este mundo hay que ser narco toda su vida. 

La codicia del conquistador se evidencia una vez logrado un buen botín, pues lo 
invierten en nuevas empresas conquistadoras para retirarse después de haber ob-
tenido grandes dividendos y no tener que empuñar la espada en el resto de sus 
días para limpiar su nombre y estirpe. Con el Cartel de los sapos, Martín se vuelve 
un exnarco positivo y blanqueado con datos deseables de conocer; un sujeto esti-
lizado por la insólita diferencia entre la injusticia histórica de sus antecesores y la 
suerte ganada en su condición de sapo al servicio de los Estados Unidos; un sapo 
que es un verraco y un villano juvenil convertido en héroe.

Así mismo merece subrayarse el hecho de que los conquistadores, procedentes 
de una sociedad estamental en la que ya cada uno nace y casi siempre muere en 
el mismo lugar de la escala social, comprenden que cruzar la frontera es un ries-
go lucrativo. Un individuo de baja extracción social puede “valer más” y obtener 
prestigio, gloria, dinero y poder e incluso nobleza, si se arriesga en esa empresa. 
Prueba de ello es la telenovela “El Capo”10, historia de Pedro Pablo León Jaramillo, 
quien asciende desde los barrios más humildes para convertirse en uno de los 
narcotraficantes más buscados del mundo con una fortuna de 25 mil millones de 
dólares. En “El capo” y “El cartel” los protagonista se exhiben intrépidos y hasta di-
vertidos cuando celebran el hecho de que “coronaron la vuelta” y que van “a llenar 
a los gringos” de perico (cocaína). La pertenencia a una clase social transgrede la 
definición del nacimiento o del matrimonio para ascender, la ilegalidad y la corrup-
ción permiten esta movilidad social. El ascenso social se encuentra vinculado a la 

10	 Seriado producido por Fox Telecolombia y escrita por Gustavo Bolívar para RCN Televisión, trans-
mitido en  2009 y 2010,  basado en la vida de un gran capo de la mafia del narcotráfico.
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ilegalidad, el crimen y la corrupción. En este sentido, para el conquistador el ideal 
de la vida lujosa, ostentosa y llena de extravagancias es el imaginario de felicidad. 

La estética del conquistador se construye en el deseo de éxito; su imagen señorial 
constituye su verdadera obsesión, necesita ser noble, infiltrarse en todas las capas 
de la sociedad y en todas las instituciones del poder ejecutivo, judicial, legislativo, 
militar, político y periodístico. Su vestimenta es su primer rasgo, utiliza prendas 
de marca acompañadas con relojes con diamantes y cadenas de oro, compra en 
almacenes de ropa italiana o americana, utiliza camionetas y colecciona carros 
antiguos, visita restaurantes y discotecas prestigiosas, adquiere libros y arte aun-
que no conozca nada de ellos. Contempla su dinero auspiciando el consumo de 
whisky, realiza fiestas que le permiten codearse con las celebridades del momento 
y fija los estándares de belleza de sus “mujeres”, siendo ellas el símbolo de éxito 
personal, respeto y poder. 

La barbarie de un conquistador se justifica por valores que son claramente apre-
ciados en nuestra sociedad como la valentía y la lealtad. El capo es un hombre 
generoso que ayuda a su familia, a los pobres y es caritativo. Estas dos telenovelas 
nos plantean claramente que al ser hijo de la pobreza, el desempleo y la falta de 
oportunidades, el narcotráfico es el único medio para salir adelante. Este sentido 
pragmático del conquistador, legitimar cualquier medio para obtener un fin deter-
minado es el carácter narco de los personajes que además, tienen como común 
denominador la comedia en sus acciones y lo caricaturesco en sus personalidades; 
el guion de estas dos producciones enseña eventos horrorosos y despreciables de 
violencia, pero los personajes se exhiben intrépidos y hasta divertidos. Pirulito, 
rival de Martín en “El Capo”, se presenta estrambótico en su ropa, en su hablar y 
aparece como el más odioso y pendenciero de los traquetos, perseguido y trans-
formado con cirugías estéticas. Buñuelo, otro villano, es un narco de pueblo que 
usa sudaderas de colores ácidos con carriel, su acento es paisa y busca jovencitas. 
Se colocan en el plano preeminente los rasgos que hacen reír para enaltecer y ha-
cer apología en medio de un espectáculo que legitima los vicios del poder. 

“Las reinitas”

Las reinitas saben que su cuerpo es objeto de seducción y por eso se caracterizan, 
por parecerse al estereotipo latino de la mujer “tropical” con muy poca ropa y 
unas curvas perfectas y voluptuosas. El ser bonita es una forma de ascender y 
alcanzar lo que se desee. En la telenovela “Sin tetas no hay paraíso”11, Catalina, 
una adolescente de un barrio pobre de Medellín, para salir de la pobreza decide 

11	 Una serie colombiana de televisión realizada en el año 2006 por Caracol Televisión, basada en el 
libro homónimo de Gustavo Bolívar.
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ingresar al mundo de las prepago donde como requisito les exige operarse y au-
mentarse la talla de sus senos con silicona. Catalina, una niña de 14 años, decide 
seguir los pasos de sus amigas, quienes con implantes de silicona en los senos 
consiguen novios “narcos”, los cuales las mantienen económicamente pagando 
sus lujos y caprichos. Catalina es una niña que tiene senos pequeños y es rechaza-
da por esta misma razón. 

El éxito personal de una reinita depende de un estilo de vida ostentoso, el cual 
se resuelve en gran medida con el solo hecho de tener un narco como amante. 
De esta manera la moda de la narco estética se define tanto por lo ostentoso en 
sus prendas, como por el cuerpo mismo de las mujeres. Estas mujeres, haciendo 
lo que tengan que hacer, obtienen lo que desean de ese anhelado estilo de vida.

	 (…) todas inmersas en un molde estereotipado que las hacía ver iguales, esto 
es, anoréxicas, con el cabello lacio y rubio, la nariz respingada, el vientre plano, los 
ojos con lentes de colores, el pecho inflado, las mejillas macilentas, los zapatos pun-
tiagudos, los pantalones con chispas brillantes, las blusas ajustadas y cortas, los re-
lojes de Cartier, el bolso Louis Vuitton o Versage, las gafas de vidrio inmenso y las 
marcas Gucci, Channel o Christian Dior. (Bolívar, 2008, p. 78) 

Las reinitas transforman su cuerpo natural en un cuerpo plástico que le favorece a 
ella, pero más aún al narco. El cuerpo con los senos grandes, operados en muchas 
ocasiones, recuerda que los atributos de las mujeres son resaltados con el fin de 
seducir, tal como en este caso, llamar ante todo la atención de los hombres. Con el 
estereotipo de una mujer que se relaciona con un mafioso, la cual consigue lo que 
quiere brindándole a este a cambio su cuerpo, Catalina, protagonista de “Sin tetas 
no hay paraíso”, anhela poder operarse los senos, lo cual logra por medio de la 
prostitución dentro del mundo de la mafia. La joven hará lo que sea para conseguir 
el dinero para la operación. Con el paso del tiempo, Catalina consigue todo lo que 
siempre quiso: muchas joyas, mucho dinero y por fin tener sus pechos operados. 

Las reinitas saben que la belleza y el poder son sinónimos, por eso necesitan de un 
padrino como medio para encontrar mejor fortuna. Un hombre con plata y poder que 
la desee y le complazca todos sus caprichos. En las “Muñecas de la mafia”12 se eviden-
cian las vidas de cinco mujeres de diferentes orígenes y clases sociales que ingresan al 
mundo del narcotráfico. El coro de la canción “Dame tu amor” del grupo colombiano 
Bomba Estéreo fue el escogido para la telenovela las “Muñecas de la mafia”. 

12	 Las Muñecas de la mafia fue una serie colombiana realizada y emitida en el año 2009 por Caracol 
Televisión, la cual cuenta la historia de cinco mujeres que por diferentes motivos terminan invo-
lucrándose en el mundo de la mafia y el narcotráfico colombiano.
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Quiero ser la reina pa cuando vuelva
por eso quiero un hombre rico pa que me mantenga
dile a todo el mundo que estás con una hembra
que tienes un juguete nuevo pa que te entretengas
to lo que se consigue con una mini usi
una finca grande con jardín y jacussi
méteme al certamen de reina de belleza
no puedo pedir tanto con tan poco en la cabeza papiii.

Las reinitas saben que la sumisión y la lealtad mantendrán un amor verdadero y 
duradero que les garantice su estabilidad económica y emocional. Lucrecia, la pro-
tagonista de las “Muñecas de la mafia”, mujer de Braulio, el narco más influyente y 
poderoso, se presenta como una esposa sumisa pero muy astuta, quien defenderá 
a muerte su lugar y los privilegios que tiene por estar con su esposo. Por su parte, 
Braulio, busca a otras mujeres más jóvenes para satisfacer sus caprichos masculi-
nos. En la caracterización, Lucrecia muestra la virtud de mujer seductora y sumisa, 
acusada de envenenar a todo aquel que no cediera a sus peticiones, era engalana-
da con tacones dorados y ajustados vestidos estampados con brillantes, en la casa 
que es su orgullo, con espejos de agua, grandes jardines y pisos de mármol. El caso 
de Lucrecia centra la atención en los problemas que enfrentan las mujeres en una 
sociedad patriarcal al tener que aceptar las humillaciones, maltratos y traiciones 
de su esposo para no perder su condición económica. Las cinco coprotagonistas 
son tratadas como objeto de deseo, cualidad que buscan a través de su belleza 
para conseguir lo que desean, prestigio y ascenso social. 

La relación amorosa gira en torno a dos mujeres, Isabel Cristina, su esposa, y Mar-
cela, su amante. En la cultura del narcotráfico la mujer del traqueto es sagrada, es 
la madre de sus hijos, con la que contrajo matrimonio y vivirá hasta la muerte. Esta 
relación mujer-maría (de la tradición judeo-cristiana) basada en la sumisión de la 
mujer, reducida al espacio privado de la familia, el cuidado del esposo y la crianza de 
los hijos. La esposa de “El Capo” ha estado junto a él durante treinta años y a pesar 
de que conoce y es consciente de todos sus engaños lo ama y permanece incondi-
cionalmente con él. Las otras mujeres de los traquetos son objetos para levantar su 
ego y reflejar su riqueza y poder. La cantidad de dinero de los traquetos les permite 
comprar desde reinas de belleza, actrices y modelos cotizadas hasta las niñas vírge-
nes de cualquier pueblo. Para los “traquetos” las mujeres son un objeto más de os-
tentación, estas mujeres no son del estereotipo de sus esposas, sino mujeres que se 
caracterizan por tener los senos de silicona, un cuerpo formado y cuanta operación 
posible para hacer de su cuerpo el mayor atractivo ante los ojos mafiosos. 

Amor narcotizante

La narcotelenovela se edifica en el mundo del consumo ostentoso que está pre-
sente en todas las escenas de la vida de los personajes. Su base está en el ritual 
cotidiano, en este sentido, no se reduce a la historia de amor, sino a mostrar el 
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origen de los sentimientos mediante un lenguaje estereotipado, acompañado 
por un juego de símbolos que son representados por sujetos conquistadores y 
reinas conquistadas. Los rituales emergen con estereotipos de género impuestos 
socialmente, que además de ser un código de comportamiento de cada personaje, 
constituye una información significativa para el televidente. 

Las relaciones amorosas son en sí una forma de comportarse, en el que el discurso 
sentimental manifiesta que el amor es el medio de intercambio para el ascenso 
social. Un amor consecuente a la estética ostentosa, que proviene de la plata fácil, 
que se arraiga en todos los ámbitos sociales, motivada en gran medida por la idea 
de que para ser exitoso no es necesario cumplir las reglas. La narcotelenovela 
consumista y materialista degrada la utopía, el amor en ella se concreta, por eso 
desaparece el romanticismo para confirmar la conveniencia, en el que el amor y el 
dinero como hermanitas siameses lo vencen todo. 

Estas prácticas las acogen conquistadores y reinas en busca del éxito y la felicidad, 
cada uno con sus propias herramientas; la reinita por su parte se ha dado cuenta 
que su cuerpo y su belleza son un medio para conseguir favores y no teme explo-
tarlo, lo que refleja sumisión para obtener un ascenso social y una vida de lujos, 
que no importa cómo se obtengan. Emerger de la pobreza para acceder a la escala 
social no solo se logra a través del amor incondicional, si no de su seguridad, de 
su sexualidad y erotismo, compleja, insaciable y misteriosa para el conquistador. El 
conquistador por medio de su riqueza obtiene lo que desea sin límite alguno, idea-
liza a la mujer que como ser perfecto y hermoso añora tener. Este amor se puede 
considerar como aquel que al renacer como un triunfo erótico debe ser rechazado 
y subordinado a una ética de la salvación, a una ética de conveniencia. 

Este erotismo es el efecto narcotizante del que devienen las relaciones amorosas, 
reflejando el deseo sexual como potencia creadora. Por medio de esta figura es 
notorio el papel activo, tanto del hombre, como de la mujer en su relación amoro-
sa; ella en el campo del amor y de la sensualidad y él en el aspecto sexual; el con-
quistador posee y enamora, la reina seduce y enamora. El amor en este tránsito 
refleja el mito de Artemisia la cazadora13; ella es la mitología, representada como 
luz y sombra, maternidad y rechazo estéril, fuerza de vida y fuerza devastadora. 
De ahí que el conquistador y la reina entran en el juego de quien caza y es cazado, 
dinámica donde se reconoce claramente la confusión entre seductor y seducido. 

13	 Acteón el cazador, se refunde entre los bosques cuando persigue su presa, buscando el camino, 
encuentra a la diosa Artemisia bañándose desnuda entre sus ninfas. El descubrimiento hará que 
se transforme en un ciervo para ser devorado por sus propios perros. Artemisia transforma al 
cazador en el cazado. Pero también ella es la cazadora que resulta cazada por el cazador, pues al 
ser sorprendida se convierte en un ser que igualmente fue alcanzado.
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El amor se materializa en el cuerpo, pasa de ser un sentimiento a ser un objeto in-
divisible que marca límites y fronteras. Las relaciones además de ser por interés se 
pueden relacionar con la figura de los magos y los encantadores que con engaños 
sortean los peligros y controlan sus impulsos sucumbiendo a las pasiones, es decir, 
que nos movemos sobre un amor que al ser controlador encarna la pasión natural. 
Las metamorfosis que sufren muchos de los personajes gracias al amor demues-
tran que los límites y los excesos se pueden entender como un acto de heroísmo. 
Los excesos son un fin para ir más allá. 

Algunos elementos para la reflexión

La forma en la que se aborda el tema del amor ligado a los procesos y códigos de 
identificación inherentes al narcotráfico. La representación del traqueto, la esté-
tica corporizada de la mujer y su estética amorosa hacen referencia a la imagen 
de las particularidades culturales en cuanto a su ubicación en el espacio social y 
logran constituirse en códigos de representación frente a los que pueden produ-
cirse procesos de identificación, rechazo, crítica o indiferencia con lo presentado 
en los relatos mismos.

Se legitima una forma de ascenso social que necesita normalizarse en la sociedad, 
reflejada en las diferentes maneras de amar. La separación o el alejamiento de 
una clase social que se niega a aceptar a la clase antagónica, típico del melodra-
ma, se desdibuja con la representación narco o el estereotipo14 de las relaciones 
amorosas que conservan una alta tradición moralizante y conservadora, jugando 
con la hibridación de la tradición y el ascenso de los nuevos ricos. Es importante 
ver cómo la narco-novela clasifica los modos o medios que se tienen para alcanzar 
un estilo de vida, donde las clases sociales se minimizan de manera significativa. 

Un elemento al que se recurre para la construcción de la representación del 
amor es la forma como se construyen los rasgos particulares de los individuos 
representados, sus intereses y objetivos se ven transados por un intercambio de 
lo afectivo por lo material. Se producen y reproducen estereotipos, formas de 
amar y comportarse, y se presentan valoraciones elaboradas basadas en lo que 
deseo y lo que ofrezco. Los personajes de este mundo narcotizante comparten 
unas formas socialmente definidas de ser en el mundo; es decir, un conjunto de 
maneras y posturas compartidas por medio de las cuales los individuos estruc-
turan sus relaciones sociales. 

14	 Los estereotipos retienen unas cuantas características sencillas, vividas, memorables, fácilmente 
percibidas y ampliamente reconocidas acerca de una persona, reducen todo acerca de una persona 
a esos rasgos, los exageran, los simplifican y los fijan.
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Aludir a una forma de “ser” en el mundo es referirse a las identidades colectivas 
de donde el individuo adquiere pautas de comportamiento por medio de las cua-
les configura su relación con el entorno al cual se debe y, en general, con toda la 
sociedad; además, a partir de dichos estereotipos y situaciones emblemáticas se 
construye una representación de lo que son, en la que se hace clara la diferencia-
ción no solamente económica, sino también cultural entre ellas. 

Andrea Sandino García 
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El discurso amoroso en los relatos del libro 
Las mujeres que aman demasiado

Luisa Alejandra Rojas Melo

En una cultura en la que prevalece la orientación mercantil y en la que el éxito material 
constituye el valor predominante, no hay en realidad motivos para sorprenderse de 
que las relaciones amorosas humanas sigan el mismo esquema de intercambio que 
gobierna el mercado de bienes y de trabajo. 

Erich Fromm

Hablar sobre el amor nos lleva a pensar en uno de los sentimientos más comple-
jos, pues en él se conjugan, tanto la irracionalidad de las sensaciones y los deseos, 
como la racionalidad de las normatividades, aprendizajes y códigos de dos indivi-
duos diferentes que buscan un punto de unión que les permita permanecer jun-
tos. De acuerdo con Erich Fromm en su libro El arte de amar (1981), el amor nace 
del conocimiento de la separación del hombre tanto de la naturaleza como de los 
otros seres humanos, es decir, de su individualización, ya que con el desarrollo de 
la razón se adquiere la consciencia de la diferencia y con ella la soledad del ser. En 
este sentido, el amor es un sentimiento primigenio que surge con la consciencia y 
que conlleva la construcción de lazos sociales con el fin de lograr la construcción 
de parejas, familias y comunidades que se unen a partir de fuerzas emotivas que 
nos alejan del egoísmo, nos llevan a la solidaridad, al sacrificio y a la felicidad. 

A partir de lo anterior se puede pensar en dos consecuencias importantes para 
este trabajo: una, el amor es una búsqueda de otro con el cual complementarse 
de tal manera que aleje la soledad y nos devuelva el sentido de la unidad o de la 
comunión, y, dos, el amor no es un fenómeno natural, sino que hace parte de una 
cultura que adquirimos o construimos como colectivo y, por tanto, de ella depen-
den los modelos para amar. 



Lu
isa

 A
le

ja
nd

ra
 R

oj
as

 M
el

o

152

De acuerdo con Serna (2005), la cultura es un término polisémico que se ha apli-
cado en diferentes campos del conocimiento, entre ellos, la sociología y la antro-
pología, y que ha evolucionado de acuerdo con diferentes concepciones políticas, 
económicas y sociales inscritas en la historia, que intentan explicar la relación en-
tre el individuo y su comunidad. 

Para Taylor, la cultura se define como “un todo complejo que incluye los conoci-
mientos, las creencias, el arte, la moral, las leyes, las costumbres y otras capacida-
des y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de una comunidad” (Ser-
na, 2005, p. 158). Siguiendo el texto de Serna (2005), para Durkheim los hechos 
sociales son superiores al individuo, pues se imponen a este por medio de normas 
y funciones. Por ello, el funcionalismo en el estudio de los grupos humanos privi-
legia el comportamiento de las estructuras como forma de entender las dinámicas 
internas de los grupos y explicar el comportamiento de los individuos. De ahí que 
una forma de estudiar la vida social, incluyendo la construcción de pareja y las for-
mas de enfrentar la ruptura de la misma, es el mirar las estructuras profundas que, 
consciente o inconscientemente, organizan las prácticas sociales de los individuos. 
Dichas estructuras se pueden evidenciar, tanto en los comportamientos, como en 
las producciones artísticas y literarias. 

Los miembros de un colectivo comparten concepciones, signos, símbolos e ideas 
que les permiten comunicarse y llegar a acuerdos. Para Ibañez “la percepción de 
una realidad, lejos de constituir un fenómeno aleatorio, está condicionada por la 
adscripción de los individuos a ciertas agrupaciones sociales” (2001, p. 154), lo 
cual se refleja en la elección de informaciones, imágenes, opiniones, conceptos, 
símbolos que conforman la identidad del grupo y que a su vez promueven o evitan 
comportamientos, actitudes y sentidos. Dichas selecciones se relacionan unas con 
otras conformando sistemas ideacionales que hacen parte integrante de la identi-
dad del grupo y de los procesos intersubjetivos. 

Por ello, si se piensa la cultura como una entidad adaptativa y reguladora de los 
colectivos, influye directamente en las prácticas y los comportamientos de los in-
dividuos, y en el amor como una forma aprendida de las emociones, y se puede 
observar que en él se conjugan tanto las individualidades psicológicas como las 
concepciones aprendidas en el grupo, bien sea familiar o social. En este sentido el 
amor está mediado por los códigos y las prácticas institucionalizadas de los colec-
tivos, y, por ello, dichas normatividades influyen en la idea que se tiene del amor y 
en las prácticas de selección, consolidación y separación de la pareja. 

El amor como fuerza emocional que mueve a un ser humano hacia otro en busca 
de tener a alguien con quien compartir su vida, implica unas maneras de enfrentar 
la realidad que tienen un origen en dichos sistemas ideacionales entre los cuales 
están los imaginarios. Así, el amor no es un fenómeno del individuo aislado, sino 
que dicho sentimiento está influenciado por los idearios que como comunidad o 
como sociedad hemos construido y que constituyen nuestros códigos, nuestras 
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formas de acercamiento y nuestras nociones sobre el mundo. Para Castoriades, 
los imaginarios son instituyentes sociales y culturales. En este sentido, a partir 
de las construcciones mentales o de los sistemas ideacionales se puede llegar a 
comprender tanto la dinámica de lo social, como la relación entre el sujeto y la 
realidad, y entre los sujetos. 

De lo anterior se podría pensar que si se manejan los códigos adecuados de ma-
nera efectiva se podría garantizar el éxito en el amor; sin embargo, aun cuando se 
conozca el mecanismo, el amor no siempre es correspondido y muchos intentos 
de consolidarlo o de mantenerlo terminan en el fracaso y con ello en el regreso a 
la soledad, pues frente al amor la única aparente verdad que sigue comprobándo-
se en la experiencia, es que no hay una norma que garantice la consolidación del 
vínculo o su perpetuidad. Así, el amor y el desamor son dos caras de un fenómeno 
eminentemente humano que se presenta en la realidad de todas las sociedades. 

En Occidente, la mayoría de los seres humanos, en una u otra medida, nos enfren-
tamos al dolor y la soledad que genera la ruptura con el ser amado, y, frente a ello, 
se construyen diferentes discursos en los que se presentan maneras de superar el 
desamor, bien sea por la imposibilidad de construir una pareja estable y armoniosa 
o la de mantener aquella que creyó era la adecuada para enfrentarse al mundo y 
construir una vida de pareja. 

Con la crisis de Occidente la reflexión sobre los procesos de fragmentación, in-
dividualización y atomización del sujeto realizados desde diferentes perspectivas 
muestran a un individuo cada vez más aislado, menos socializado y, sobre todo, 
desconfiado frente a instituciones sociales como la familia y el matrimonio. A esto 
se suma una creciente trivialización y banalización de la comunicación en la que el 
otro desaparece o se cosifica, lo que impide ese encuentro necesario para el amor. 

Actualmente, la realización del amor, en un gran número de casos, es un proceso 
difícil en el que no siempre se tiene un final feliz. Las historias del desamor y de la 
soledad son evidentes en el creciente número de divorcios1. Esto sin contar con 
que muchas de las historias cotidianas del amor no están encaminadas al matri-
monio. Sin embargo, pese a la constante situación de desencuentro o de ruptura, 
seguimos sedientos del encuentro con el otro y buscando formas de acercamiento 

1	 De acuerdo con las cifras suministradas por la Superintendencia de Notariado y Registro el número 
de divorcios en Colombia para el 2007 había crecido en un 254% (Caracol, 12 de diciembre de 
2007) con respecto al año anterior, y según el Espectador en su publicación del 25 de julio de 2012 
en Colombia cerca del 24% de los matrimonios que se dan en el país se disuelven anualmente, 
lo cual se traducen en un crecimiento del 26,2% respecto del año anterior. En pocas palabras y 
citando la misma fuente para el 2011 se presentaron 15.326 divorcios. La tendencia creciente es 
similar en diferentes países (El Espectador, 25 de julio de 2012).



Lu
isa

 A
le

ja
nd

ra
 R

oj
as

 M
el

o

154

que garanticen el desarrollo de este sentimiento. Tal vez uno de los aspectos en 
los que se evidencia claramente esto es en el número de películas, libros, obras 
de teatro y estudios filosóficos, humanistas o sociales que son producidos, vistos, 
leídos o escuchados. 

Estas producciones son entramados sígnicos y simbólicos en los que se conjugan 
el pensamiento, el lenguaje y la cultura, es decir, en ellos se entrelazan las con-
cepciones individuales con los idearios de un contexto social e histórico, por ello, 
son discursos que pueden evidenciar las estructuras profundas de los fenómenos 
culturales, la sensibilidad y los imaginarios del contexto en el que se producen. En 
este sentido constituye un discurso representativo que puede ayudar a la com-
prensión de fenómenos complejos. 

Para Ricoeur (2000) el texto es un discurso fijado por la escritura, de esta forma se 
entiende el texto como una interrelación de enunciados con una intención y un sen-
tido que buscan ser interpretados a partir de las conexiones que se dan, tanto en el 
interior, como en su relación con otros discursos y con la realidad que los circunda. 
En Occidente, una de las formas de institucionalización más frecuente y que ad-
quiere una gran relevancia cultural es la escritura de textos. El papel del libro como 
prescriptor que impone reglas sobre lo que se debe o no hacer, o como forma de 
agenciar las ideas, se puede rastrear desde la Biblia hasta los actuales estudios aca-
démicos. Así, la escritura implica un presupuesto de autoridad y de credibilidad que 
influye en los idearios que se presentan dentro de nuestra cultura. Hoy en día, esta 
función del libro está mediada por la industria cultural, la cual a través de la organiza-
ción de la producción, la distribución y la promoción de los objetos culturales influye 
en las percepciones y los imaginarios de las personas y por ende de la sociedad. 

Gran parte de la literatura y de los modelos de amor generados por la industria 
cultural generan la percepción de que el amor todo lo puede y gracias a él se 
pueden superar todas las dificultades a pesar de los conflictos, es decir, si existe la 
pareja se puede llegar al “felices por siempre”. Sin embargo, en el mundo contem-
poráneo esta situación frecuentemente se ve desvirtuada por la ruptura, la trai-
ción y la separación, lo cual nos lleva a pensar en la crisis que provoca el desamor 
y en la manera como se enfrenta la situación. 

Frente al desamor existen todo tipo de remedios, unos populares como la toma 
de licor, las charlas con los amigos, el conseguir rápidamente una nueva pareja en 
la creencia de que “un clavo saca otro clavo”, la realización de viajes, entre otros; 
sin embargo, en este momento es significativa la aparición de manuales y textos 
que a través de relatos y ejercicios buscan lograr el éxito en las nuevas relaciones 
o simplemente la superación de la soledad y el dolor. Estos discursos promovidos 
y distribuidos por la industria cultural constituyen un mercado creciente que va 
posesionando una mirada y con ello unos imaginarios y unas prácticas sobre el 
amor, que en la medida en que son leídos y asimilados por los lectores, van incur-
sionando en la cultura. 
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En este sentido, hablar del amor y el desamor en la cultura occidental actual, im-
plica un movimiento que va de la esfera íntima a la creación de modos de vida, 
en el sentido de la interiorización de prácticas e ideas institucionalizadas que son 
agenciadas por diferentes medios, entre ellos: los discursos planteados desde los 
textos. De ahí que lejos de intentar una conceptualización del sentimiento que 
abarque sus manifestaciones o que simplemente refleje esa intimidad que nos 
mueve a unir nuestra alma, nuestra vida o nuestro destino a otro, lo que pretendo 
en este escrito es evidenciar un fenómeno cultural que ha ido tomando fuerza y 
que, en cierto sentido, busca la transformación de la concepción amorosa. Para 
esto emplearé un análisis sobre los relatos de uno de los textos emblemáticos del 
género Las mujeres que aman demasiado.

Los libros de autoayuda sobre el amor. ¿Una búsqueda para 
superar el desamor o una nueva concepción sobre el amor?

Muchos de los modelos propuestos por la industria cultural muestran los imagi-
narios sobre el amor que nuestra sociedad ha construido, tanto desde el amor 
como sufrimiento, como el amor como realización de la felicidad. Otros proponen 
cambios en la percepción o nuevos modelos emocionales a través de otras formas 
de pareja o de otras ideas sobre la pérdida y la ruptura. Estos últimos son los que 
constituyen el eje de este acercamiento. 

Hoy en día, entre las formas de enfrentar la ruptura o la soledad de no conseguir 
pareja, la industria cultural nos presenta una amplia gama de diferentes tipos de 
manuales y textos que pretenden enseñar a superar el dolor de la pérdida, identi-
ficar las fallas en el manejo de la pareja o aceptar el estado de soledad en la que se 
encuentra el individuo. Estos textos que buscan generar cambios en la percepción 
o en la personalidad de los lectores con el fin de encontrar el “verdadero amor” 
o nuevas formas de amar menos dolorosas o insatisfactorias son conocidos como 
libros de autoayuda o de autosuperación. 

La literatura de autoayuda está constituida por un número creciente de libros de 
diferentes temáticas que, en general, buscan la autorregulación de la conducta y 
los afectos, con el fin de lograr la felicidad entendida como la consecuencia natural 
de la realización personal y la ausencia de dolor. Para Silvia Grinberg “uno de los 
géneros que más ha crecido en ventas y entendemos acompaña y/o se ha consti-
tuido en la literatura que expresa y cataliza el clima de época de nuestros tiempos 
son los libros de autoayuda […] formando parte nuclear de una nueva formación 
discursiva que se configura en torno al llamado a los sujetos a inventarse, crearse 
y revisarse como condición básica del existir” (2009, p. 294). 

De acuerdo con Foucault (1996), el discurso es un conjunto de estrategias que 
forman parte de las prácticas sociales y por ello están mediados por el poder, la 
historia y la ideología. Por ello, no existe un fenómeno narrativo aislado de lo so-
cial, sino que, aun siendo ficcional, mantiene profundos lazos con lo que ocurre en 
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su contexto de creación. Por ello, estos libros constituyen un fenómeno significati-
vo que devela formas culturales cambiantes, en este sentido, pueden mostrar las 
estructuras culturales que median en la concepción del amor.

Los cambios que proponen los libros de autoayuda implican un cambio en la con-
cepción de amor del individuo y por supuesto de la construcción de lazos sociales, 
en este sentido, los discursos que circulan en libros como Las mujeres que aman 
demasiado de Norvin Norwood, Ama y no sufras de Walter Riso, La ley de Murphy 
de Artur Bloch, Las mujeres que corren con los lobos de Clarissa Pinkola Estés, Los 
caballeros las prefieren brutas de Isabela Santodomingo, entre otros, correspon-
den con una realidad que cada día toma más fuerza en un medio social donde la 
posibilidad de mantener una pareja estable se vuelve conflictiva. 

Ahora, aunque existen numerosos libros de autoayuda sobre el amor, para este 
trabajo se seleccionó el texto Las mujeres que aman demasiado de la escritora 
norteamericana Robin Nordwood, ya que es uno de los bestseller más conocidos 
dentro del género. Publicado por primera vez en 1985, ha tenido más de diez ree-
diciones y es la inspiración de varios grupos de autoayuda, algunos de los cuales 
llevan el mismo nombre que el libro, por ejemplo, el grupo Mujeres anónimas que 
aman demasiado, el cual tiene miembros en países como México, España y Perú, 
y el grupo de apoyo Mujeres que aman demasiado y Teresología, entre otros. De 
igual forma, en internet se pueden encontrar numerosos foros y blogs que refe-
rencian la obra como un eje importante para su desarrollo.

Cumpliendo con una de las características de los libros de autoayuda, este libro pre-
senta una recopilación de historias de ambos sexos que han experimentado el fenó-
meno amar demasiado, el cual, en palabras de la autora, se presenta “cuando estar 
enamorada significa sufrir […] cuando no nos gustan muchas conductas, valores y 
características básicas, pero las soportamos con la idea de que si tan sólo fuéramos 
lo suficientemente atractivas y cariñosas él querría cambiar por nosotras [o] cuando 
nuestra relación perjudica nuestro bienestar emocional e incluso, quizá nuestra sa-
lud e integridad física” (11). En otras palabras cuando se continua con una relación a 
pesar de sentir que esta va en contra del bienestar o la seguridad personal.

Los casos que se exponen en el libro van desde la dependencia al sexo, el abando-
no de sí por asumir responsabilidades exageradas frente a la relación de pareja o la 
vida del otro, hasta el desarrollo de la culpa por la enfermedad, la indiferencia o la 
infelicidad de la pareja como formas de amar. En este sentido el concepto de amar 
demasiado conlleva al deterioro de sí mismo en función de la aparente felicidad 
del otro, al que se ve como indefenso, necesitado o simplemente inalcanzable.

A estas historias se les realizará un análisis textual desde la semiótica, ya que esta 
permite pensar en dos líneas de análisis que se cruzan, uno, la narrativa en la que 
se observa a través de la secuencia de acciones o planteamientos, las transforma-
ciones que sufren tanto los actores como las ideas, los objetos o los valores que se 
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representan, y dos, la línea discursiva en la que se observan los enunciados como 
formas de configurar las temáticas y los modos de articulación entre ellos, es decir, 
su estructura.

En la línea narrativa es importante mirar la forma en que el texto pone en escena 
tanto las ideas como los autores, que son los elementos figurativos del texto. En 
este sentido es una descripción del entramado textual que pretende evidenciar las 
relaciones entre sujetos, sujetos y objetos, y sujetos y sistemas de valores. Para ha-
cer esto, se parte de la identificación de las categorías centrales (sujetos, objetos o 
valores) y se establece la acción central con el fin de enlazar los siguientes dentro 
del modelo lógico del relato. En este sentido se busca describir las unidades narra-
tivas, los niveles de acción y las reglas de organización del texto.

En la línea discursiva, el texto es pensado desde las formas de agenciamiento so-
bre las temáticas o los conceptos que realiza el autor. De lo que se trata es de 
reconocer las estructuras que permiten unir el contenido independientemente de 
la expresión utilizada, es decir, hacer un seguimiento de los ejes temáticos y mirar 
la relación entre las diferentes historias presentes en el libro. A continuación se 
desarrollan cada una de ellas.

Las narrativas en las historias de amor del libro 
Las mujeres que aman demasiado

Para realizar este ejercicio etnográfico se escogieron cinco historias que aunque 
presentan casos particulares, muestran patrones de comportamiento similar que 
pueden ayudar a comprender el fenómeno presentado por la autora, estas son: 
Amar al hombre que no nos ama, La historia de Jill y Randy, Buen sexo en malas 
relaciones, El caso de Tilly y Jim, La vida de Mary y Roy, la de Jane y Peter, y la de 
Charles y Helen. Siguiendo con el planteamiento inicial, a continuación se presenta 
una descripción del hilo narrativo que tiene cada una de ellas.

Historia 1. Amar al hombre que no nos ama

Este relato tiene como eje la historia de desamor entre Jill y Randy. Jill es una joven 
estudiante de derecho, divorciada y dedicada a sus responsabilidades. Ella conoce 
a Randy, abogado, en un bar que visita con sus amigos durante un viaje que realiza 
a San Diego porque se siente sola. 

Desde que se encuentran Jill se siente atraída por él. Randy inicialmente también 
muestra interés por ella e incluso llega a extender un viaje para encontrarse con 
ella. Durante su estancia Jill le ofrece dejarlo quedar en su casa y esa noche inician 
su relación amorosa. Desde el inicio de la relación el papel activo y la responsabili-
dad de consolidar la pareja es asumida por la joven, aspecto poco frecuente en las 
relaciones tradicionales, donde es el hombre quien se encarga de buscar y propo-
ner. Así que en esta relación es ella quien lo atiende, quien lo llama, quien lo busca 
y quien intenta solucionar todos los problemas tanto de él como de la relación.
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En cierta ocasión regresa Randy a San Diego, Jill comienza a llamarlo casi todas la 
noches, incluso llega a realizar dos viajes más para verlo. Mientras el interés y las 
muestras de afecto de Jill aumentan, las de Randy son cada vez más indiferentes. 
Sin embargo, la indiferencia de Randy, en lugar de alejar a Jill, hace que se inten-
sifique su necesidad de mantener la relación y por tanto que ella asuma un papel 
cada vez más activo. De acuerdo con el relato, “en la segunda visita, él pasó el 
domingo ignorándola, mirando televisión y bebiendo cerveza” (Norwood, 2003, p. 
28), a pesar de esto Jill seguía empecinada en continuar con él.

Finalmente, Randy la abandona y Jill decide consultar a la terapeuta. Durante las se-
siones, ella toma consciencia de que se trata de la misma situación que se presentaba 
con su exesposo y que incluso llega a ser parecida a la vivida por su madre y su padre.

Historia 2. Buen sexo en malas relaciones

La historia de Tilly narra la vida de una joven que después de una intensa relación con 
un hombre casado intenta suicidarse por amor, razón por la cual inicia terapia. Duran-
te las sesiones ella narra la historia de su vida amorosa, la cual es el centro del relato. 

La infancia de Tilly se desarrolla en medio de un matrimonio tormentoso en el 
cual se presentaban peleas frecuentes, ausencias prolongadas del padre por su 
obsesión con el trabajo y amenazas de suicidio de la madre por la indiferencia 
constante de su pareja. De esta manera, tanto Tilly como su hermana crecen con 
una profunda sensación de soledad y abandono. 

En la adolescencia, la vida amorosa de Tilly comienza con un compañero de la es-
cuela, el cual no le dedica mucho tiempo, pues está completamente entregado al 
fútbol. Frente a esta situación, es Tilly quien asume el papel activo de la relación. Ella 
es quien se encarga de trabajar como niñera en las tardes para garantizar un espacio 
a los encuentros sexuales con su novio, hecho que ella misma propicia, pues el joven 
considera que el sexo va en detrimento de su rendimiento deportivo. Al terminar 
la secundaria, ambos ingresan a la Universidad en ciudades diferentes, él gana una 
beca deportiva y ella empieza a frecuentar a otros hombres igualmente indiferentes.

Al comenzar el otoño, Tilly conoce a Jim, un hombre casado que tomaba una clase 
con ella para un ascenso en la policía. Durante los primeros encuentros él parece 
muy triste por su matrimonio, le aconseja que no cometa los mismos errores que 
él y se muestra muy atento y halagador con ella. Estas actitudes de interés y cui-
dado hacen que ella sienta que tiene la atención que buscaba desde la infancia.

Ante las atenciones y cuidados de Jim, Tilly responde tratando de hacer de sus 
encuentros sexuales una experiencia muy intensa; para ello compra ropa seduc-
tora, lee manuales, prepara el ambiente y siempre está disponible para él. De esta 
manera, ella termina alejándose de sus amigos y su vida “se redujo a una sola 
obsesión: hacer a Jim más feliz de lo que había sido jamás” (p. 63) y para esto usa 
dos estrategias, la sexual y la de no causarle contrariedades, por lo que se niega a 
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hacer cualquier tipo de reproche o petición que pudiera molestar a Jim. De acuer-
do con su visión “ella no era como su madre, quien alejaba a su esposo con sus 
exigencias. En cambio, estaba creando un vínculo basado por entero en el amor y 
el desinterés” (p. 83).

Al finalizar el semestre y sin el pretexto de las clases para verse, Jim se aleja de 
ella; a pesar de que él no la llama o la busca, Tilly sigue esperándolo, incluso deja 
oportunidades de trabajo para estar disponible en el momento en que él se decida 
a verla. El tiempo pasa y al finalizar el periodo de vacaciones, ella se encuentra en 
la calle con él y su familia. Tilly toma las llaves del auto y decide intentar suicidar-
se. Así, la vida amorosa de la joven reproduce el modelo aprendido en la familia; 
pero con la idea de cambiar los patrones que desde su visión hacen que el padre 
se aleje, es decir, se propone mantener la pareja por medio del amor encarnado 
en el sexo y la imposición de no hacer ningún tipo de reclamos o demandas para 
complacer al otro. En ese sentido, la joven se niega a sí misma y a sus deseos para 
retener al otro y lograr que este sea feliz. Así, el modelo de relación de pareja que 
la protagonista desarrolla en su vida de pareja está determinado por las actuacio-
nes de sus padres. 

Historia 3. Mary 

Mary es una joven estudiante universitaria de veintitrés años, hija de un padre 
violento. Toda su infancia vio cómo su padre golpeaba a su familia, incluyéndola a 
ella. Según sus palabras, todos en el hogar le pedían a la madre que lo abandonara, 
pero eso nunca pasó. Durante la universidad, Mary conoce a Roy, un joven que 
está en la misma clase y que es profundamente misógino. 

La primera vez que Mary ve a Roy es cuando está haciendo en clase comentarios 
muy agresivos en contra de las mujeres, y según sus palabras pensó “Oh, real-
mente lo han lastimado. Pobrecito” (p. 121). Una vez ella lo asume como víctima, 
decide redimir su dolor y demostrarle que no todas las mujeres son así. Para ello 
se acerca a él e inician una relación, y de acuerdo con Mary “en dos meses estába-
mos viviendo juntos. En cuatro meses, yo pagaba el alquiler y casi todas las demás 
cuentas, además de comprar los comestibles” (p. 122). 

Durante la convivencia de dos años, Roy golpea frecuentemente a Mary; sin em-
bargo, ella no lo abandona. Finalmente en la universidad Mary conoce una exnovia 
de Roy, quien le pregunta si él le pega y le ofrece ayuda en un grupo de autoayuda. 
Mary esconde la situación por un par de meses más y luego decide ir, y con el 
apoyo del grupo logra abandonar su relación.

Historia 4. Jane

Jane es una joven que crece en un hogar pobre con padres ausentes por el trabajo. 
En su infancia Jane trata de ganar la atención del padre por medio de la ayuda y 
preguntas mientras él se dedicaba a reparar cosas. Sus recuerdos lo presentan 
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siempre dándole la espalda o mirando hacia otro lugar mientras ella le hablaba. En 
su vida adulta, ella reproduce la situación con Peter.

Jane conoce a Peter en una fiesta. Su primer recuerdo de su futuro esposo es que 
él estaba fumando mientras ella trataba de llamar su atención. De acuerdo con el 
relato, lo que más le llamaba la atención era su profundo aire de melancolía, lo que 
a sus ojos significaba una profunda necesidad de afecto. Ella creía que alguien lo 
había lastimado y que ella podría con su afecto lograr su atención. Luego de trein-
ta años de matrimonio, ella descubre que está repitiendo la misma situación que 
vivió con su padre y decide empezar terapia psicológica.

Historia 5. Charles

La historia de este hombre tiene algo en común con las anteriores, pues termina 
viviendo con Helen, una mujer joven que cumple con el prototipo planteado en 
el libro: mujeres que aman demasiado. 

Charles conoce a Helen en el trabajo. Él lleva varios años de matrimonio y nunca 
había pensado en engañar a su esposa con otra mujer; sin embargo, una tarde 
en una cafetería Helen logra cautivarlo con su atención y su forma de hacerlo 
sentir realmente importante. A los ojos de Charles, ella ha sufrido mucho por 
amor, pues ha tenido dos matrimonios con hombres que la han abandonado, 
está sola y realmente le cuesta mucho trabajo mantener a sus dos hijos. La sen-
sación de que realmente ella necesitaba afecto se conjuga con la de Helen, quien 
decía que prefería tener un poco de Charles a quedarse sola, y esta situación 
hace que su relación se mantenga por mucho tiempo.

Durante el romance, Helen se encarga de hacer sentir a Charles seguro, deseado 
y admirado. Para esto ella usa estrategias de seducción, en palabras de Charles 
“ella me hacía sentir el hombre más deseable del mundo […] nuestras peleas 
siempre terminaban haciéndonos el amor y yo me sentía más querido, nece-
sitado y amado que nunca en la vida” (p. 51), lo cual hacía que él no rompiera 
la relación. Luego de nueve años de ser amantes, la esposa de Charles decide 
divorciarse y él se casa con Helen. 

Con el matrimonio la pareja aparentemente tiene el espacio propicio para el 
desarrollo armonioso de su relación; sin embargo, una vez casados, Helen deja 
de sentir atracción por Charles, el sexo decae de tal manera que a los dos años 
tienen cuartos separados. Charles continúa la relación hasta la muerte de Helen, 
pues en su criterio había pagado un precio muy alto por estar con ella, para 
luego divorciarse.

Con la muerte de Helen, Charles comienza a sentir una furia tan intensa que 
le afecta el sueño y sus relaciones sociales, motivo por el cual decide acudir a 
consulta con un terapeuta. Esto le permite comprender su relación con Helen.
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La estructura y las relaciones entre los relatos

Cada una de estas historias antes descritas presenta un caso que, aunque par-
ticular, refleja un contexto común en el que las concepciones de mundo y las 
acciones de los personajes evidencian patrones culturales que incluyen la con-
cepción del amor y las prácticas que se tienen como pareja. Para ello, los relatos 
se construyen sobre una estructura común: la presentación del personaje por la 
terapeuta, el relato de la vida íntima y del motivo de la consulta, la consolidación 
de la relación amorosa, el desamor y finalmente la salida mediante la toma de 
consciencia que se da en la terapia.

Relación paciente terapeuta

El relato comienza con la presentación del paciente por parte de la terapeuta, 
quien es la encargada de realizar la primera caracterización del personaje. Esta 
introducción se hace evidenciando tanto los rasgos físicos del personaje, como su 
estado emocional, el cual se refleja en la descripción de las posiciones corporales, 
los gestos y la actitud que tienen al comenzar la consulta.

En el caso de los personajes femeninos se enuncian los rasgos físicos de la pacien-
te a partir de una clara valoración de su belleza y su femineidad. Es el caso de Jill, 
a quien muestra como una joven “Vivaz y menuda, con rizos rubios como los de la 
huerfanita Annie, estaba sentada, muy tiesa, al borde de la silla, frente a mí. Todo 
parecía redondo: la forma de su cara, su figura ligeramente rolliza, y en particular, 
sus ojos azules”; o, Tilly “su rostro bonito exhibía rastros amarillos y verdes de los 
terribles golpes recibidos un mes antes, cuando deliberadamente se lanzó a un 
precipicio con su automóvil”.

Esta presentación que une los rasgos físicos con los emocionales evidencia algu-
nas características de personalidad que señalan a estas mujeres como inocentes, 
nerviosas o desesperadas. En el caso de Jill es clara la relación con la figura de 
la niña y la sensación de abandono provocada por la comparación con Annie la 
huerfanita. En el de Tilly su intento de suicidio por amor muestra el grado de 
desesperación que la hace perder su sentido de supervivencia. En ambos casos 
se exaltan características de la feminidad entendida como belleza, necesidad de 
protección y de guía emocional. 

Así, una vez presentada la protagonista del relato, la voz narrativa pasa a la jo-
ven, quien es la encargada de contar su historia y develar el profundo dolor que 
sus relaciones de pareja le han causado, terminando en un estado de nervios y 
desesperación que la lleva a consultar a la terapeuta. Aunque en esta segunda 
parte del relato quien lleva el hilo conductor es la paciente durante su narración, 
la terapeuta va incluyendo comentarios que le permiten enfatizar en aspectos 
puntuales, juzgar las acciones o presentar las preguntas clave para la toma de 
consciencia del personaje. 
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De esta manera el relato se desarrolla por medio del entrelazamiento de las dos vo-
ces narrativas: la de la terapeuta y la de la paciente. Sin embargo, el papel dominante 
siempre está en manos de la primera, pues es ella la que orienta la mirada y focaliza 
la acción. Un ejemplo de ello se puede evidenciar cuando en medio del relato de Jill 
sobre cómo conoció a Randy, se afirma “yo podía imaginar cómo debió notarse el 
entusiasmo de Jill mientras conversaba alegremente con Randy por sobre la música 
estrepitosa aquella primera noche” o cuando Tilly habla de su situación, la terapeuta 
afirma “su conclusión no fue que había utilizado un enfoque incorrecto, ni que el 
objeto de su enfoque había sido una mala elección, sino que ella no había dado lo 
suficiente”. De esta manera se puede entrever cómo es la terapeuta, quien tiene el 
control sobre el paciente y sobre el relato que se está presentando. 

En el caso de los personajes masculinos se da un fuerte contraste, pues ellos narran 
su propia historia. La voz narrativa muestra cómo fue su experiencia en la relación. 
Su mirada se enfoca en construir esa mujer que los atrae, los seduce y que luego 
cuando los tiene los abandona. Otra de las particularidades de los relatos masculinos 
es que sus rasgos físicos son escasos. La historia se limita a informar que son atracti-
vos, distantes y en muchos casos con una historia relacionada con el alcoholismo, la 
drogadicción o la incapacidad para desarrollar fuertes vínculos afectivos.

Charles comienza su relato con la frase “hace dos años que murió Helen; y finalmen-
te comienzo a tratar de corregirlo todo”, lo importante de la historia de Charles no es 
quién es el, sino cómo fue su relación con Hellen. A quien presenta como “una mujer 
muy bonita, siempre vestía muy bien, y era un poco tímida pero amigable […] había 
tenido dos matrimonios y en cada uno había sufrido mucho. Ambos hombres la ha-
bían abandonado y ella había tenido un hijo con cada uno”. De esta manera, el relato 
sigue construyendo la imagen de la mujer como un ser bonito físicamente, pero ne-
cesitada de amor, protección y cuidado, a lo que se suma la inestabilidad emocional.

Frente a la situación de indefensión y confusión, los personajes femeninos buscan 
la ayuda de un especialista que desde la ciencia ayude a solucionar el conflicto in-
dividual, dejando así su problema personal en manos de alguien que representa la 
autoridad del conocimiento centrado en la técnica, en este caso la terapeuta. Esto se 
corresponde con la afirmación de Durkheim “muchos de los problemas arquetípicos 
se han vuelto susceptibles de ser diagnosticados y tratados por el psicólogo, el tra-
bajador social, el científico y el político” (Durkheim, 1986, p. 74). Desde la terapia, el 
consejo y la técnica, la terapeuta orienta el comportamiento y comienza a enseñar 
una forma diferente de sentir que homogeniza las emociones y promueve cambios 
subjetivos en la percepción del amor y de las relaciones. 

El encuentro con la pareja 

Una vez presentados los personajes, el narrador, bien sea la terapeuta o el per-
sonaje masculino, cede la voz a la protagonista de la historia, quien comienza a 
contar su primer encuentro con la pareja centro de la historia. En estos relatos 
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prima la mirada sobre el otro masculino como un ser muy atractivo, indiferente 
y en varios sentidos superior. En palabras de los personajes “entonces conocí a 
Randy mientras visitaba a unos amigos en San Diego, hace dos meses. Es aboga-
do y nos conocimos una noche en que mis amigos me llevaron a bailar” o “allí 
estaba Peter. Estaba fumando en pipa, tenía puesta una chaqueta de tweed con 
parches en los codos, y parecía un estudiante de esas universidades prestigiosas. 
Me impresionó muchísimo”.

A estas apreciaciones que evidencian los rasgos de los personajes masculinos 
como seres físicamente atractivos, se suma la caracterización del personaje como 
un ser incomprendido, lastimado o que necesita ayuda. En palabras de Jane “esta-
ba segura de que alguna vez lo habrían lastimado profundamente y quería llegar a 
conocerlo, para saber qué le había pasado y para entenderle”, o Mary quien afirma 
“bueno, este sujeto se puso a decir que las mujeres eran totalmente malcriadas, 
que siempre querían salirse con la suya y que sólo utilizaban a los hombres”. Mien-
tras decía todo eso exudaba veneno y yo pensé “Oh, realmente lo han lastimado. 
Pobrecito”. Este, el hecho de parecer necesitar la comprensión, la cura o el cuida-
do, es uno de los rasgos primordiales para el desarrollo del lazo emocional en las 
mujeres catalogadas como “mujeres que aman demasiado”, quienes sienten una 
necesidad compulsiva por satisfacer las necesidades de estos personajes.

Una vez se da el encuentro, es el personaje femenino quien decide iniciar la rela-
ción; para ello se vale del interés y del cuidado sobre el otro, pues desde la mirada 
femenina, a pesar de la aparente fortaleza, ellos necesitan de ayuda, comprensión 
o curación, lo cual los hace irresistibles, pues, a su vez, ellas sienten la necesidad 
de cuidar, proteger o curar del dolor a estos hombres. Esto se convierte en su 
mayor objetivo. En palabras de la terapeuta de Jill, “ella ya había decidido que 
Randy la necesitaba” o de Jane, “quería llegar a conocerlo para saber qué le había 
pasado y para entenderle”. Para los personajes femeninos, la protección del otro se 
convierte en una forma de empoderamiento frente a la indefensión, el miedo o la 
confusión que sienten. Mientras que lo masculino, desde su mirada es visto como 
necesitado. Así, lo femenino en este momento del relato se relaciona directamen-
te con la protección y lo masculino con la debilidad emocional.

Para lograr consolidar la pareja y suplir las necesidades masculinas, las mujeres 
que aman demasiado comienzan mostrando un interés especial por ellos, primero 
escuchando todo lo que dicen y luego supliendo sus necesidades, aun cuando 
ellos no han manifestado necesitar la colaboración. Así, “Jill ofreció dejarlo dormir 
en su apartamento para que pudiera postergar el largo viaje de regreso hasta el 
día siguiente. Randy aceptó la invitación y el romance se inició esa noche”; o Mary 
quien cuenta, “en menos de dos meses, estábamos viviendo juntos. En cuatro 
meses, yo pagaba el alquiler y casi todas las demás cuentas, además de comprar 
los comestibles. Pero seguí intentándolo dos años más, para demostrarle lo buena 
que era, que no iba a lastimarlo como ya lo habían hecho”.
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A su vez, los personajes masculinos intuyen, promueven o se complacen en esta 
forma de actuar. Charles cuenta, “Aún no sé cómo se las ingenió ese día para trans-
mitir el mensaje de que yo era un hombre demasiado maravilloso para ser infeliz, 
pero salí de esa cafetería sintiéndome como si midiera tres metros de altura y con 
ganas de volver a verla, de sentirme como ella me había hecho sentir: apreciado”, 
y Russell afirma, “ella me apretaba la mano con fuerza, me daba palmaditas e 
incluso sus grandes ojos castaños se llenaron de lágrimas. Bueno, cuando nos des-
pedimos esa noche yo ya estaba enamorado”.

La forma en que los personajes femeninos asumen el cuidado de su pareja puede 
observarse como parte del roll tradicional asignado a las mujeres: el cuidado de 
los detalles de la cotidianidad, el ayudar a que la vida del hombre sea más fácil o el 
complacerlo para que pueda asumir cuestiones más importantes, en palabras de 
Jill, “Fue fantástico. Me dejó cocinar para él […] le planché la camisa antes de que 
se vistiera, por la mañana”. 

Las prácticas en la vida íntima

Una vez se comienza la relación, los personajes femeninos van evidenciando a 
través de las prácticas amorosas la dependencia del otro, el abandono de sí y la ne-
cesidad de afecto. En contraposición los masculinos empiezan a mostrar cada vez 
mayor indiferencia y desapego. En este juego de tensiones el amor se convierte en 
un conjunto de necesidades insatisfechas, dependencias y sensaciones dolorosas 
que lo hacen cercano a una adicción o una enfermedad.

En la plenitud de la relación, el cuidado inicial se convierte en la razón de ser de 
las mujeres, quienes abandonan sus propios deseos e ideas en función de suplir 
las carencias de los personajes masculinos. En palabras de Jane, “cada palabra que 
él decía adquiría una importancia vital para mí” o Jill, “yo trataba de ayudarlo a 
aclarar cuáles eran las cosas más importantes para él”.

Frente a esto, los hombres son cada vez más inaccesibles, en sus palabras, “me 
decía que había olvidado llamarme”, “siempre tenía la impresión de que me daba 
la espalda” o “él seguía lanzando bocanadas de humo de su pipa, ligeramente dis-
traído con otra cosa” son algunas de las expresiones que los personajes femeninos 
usan para describir la actitud de sus objetos de deseo frente a sus esfuerzos por 
llamar la atención.

Este rechazo, en lugar de alejar a las mujeres, genera en ellas la necesidad de 
continuar trabajando para alcanzar su amor. Por ello, se empeñan aún más en 
tratar de complacer, prever las necesidades y cuidar para que todo en su relación 
sea perfecto. En sus palabras, “lo único que me importaba era hacer feliz a Jim y 
mantenerlo conmigo. No pedía nada salvo que pasara el tiempo conmigo”.

En este juego de tensiones entre la búsqueda de atención y la inaccesibilidad emo-
cional de la pareja se evidencia lo femenino como una parte activa que toma la 
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iniciativa y lo masculino como un pasivo que recibe las atenciones y aparentemen-
te acepta el juego, aunque se muestra temeroso o incapaz de comprometerse 
realmente, “todo dependía de mí. Se suponía que debía amarlo y al mismo tiempo 
dejarlo en paz. Yo no podía hacerlo: por eso me asustaba cada vez más. Cuanto 
más miedo sentía, más perseguía a Randy”.

Adicional a la sensación de ansiedad frente a la posible pérdida y al dolor del jue-
go de tensiones, se suma el hecho de que el personaje femenino desarrolla una 
fuerte tendencia a la culpa, al asumir la responsabilidad por el fracaso inminente 
de la relación. A esto se suma que las mujeres que aman demasiado siempre en-
cuentran en sí mismas la razón para despojar al otro de sus responsabilidades en 
la relación de pareja. Esto se observa en frases como “Tal vez sí bebía demasiado, 
pero debía ser porque yo lo aburría. Creo que simplemente yo no le interesaba lo 
suficiente y él no deseaba estar conmigo” o “lo que pasó fue que cada palabra que 
él decía adquiría una importancia vital para mí, porque estaba segura de que él 
tenía mejores cosas que hacer”.

Así, en este segundo momento los personajes masculinos retoman el papel domi-
nante y los femeninos su estado de indefensión o necesidad. En el caso de los per-
sonajes femeninos, al primer momento de empoderamiento en el cual ve al per-
sonaje masculino como necesitado y a ella como salvadora, le sigue el de víctima 
de sí misma, pues es ella quien en la búsqueda de satisfacer al otro va perdiendo 
su identidad, sus espacios personales y en algunos casos su instinto de supervi-
vencia. Esta situación que finalmente termina con la ruptura de la relación es el 
inicio de las sesiones de terapia que permiten la resignificación de la experiencia 
y la consciencia sobre el ciclo de relación que se inicia con los vínculos que se dan 
en la infancia y la juventud en el seno familiar. 

El ciclo emocional y la vida amorosa

Una vez se llega a la plenitud del relato, es decir a la descripción de la etapa más 
dolorosa de la relación, la terapeuta retoma el hilo conductor para inducir a través 
de preguntas la concientización sobre los modelos de amor aprendidos en la familia. 

A través del cuestionamiento sobre sus relaciones, los personajes femeninos co-
mienzan a enlazar las vivencias de su niñez y sus deseos de llamar la atención del 
padre con la pareja que han escogido “mi esposo nunca quería estar conmigo.... 
¡Eso era obvio! —Se le llenaron los ojos de lágrimas al esforzarse por continuar— 
Mi padre, tampoco...” o “exactamente lo mismo había sucedido con mi padre. 
Cuando yo estaba creciendo, él nunca estaba allí…”.

A su vez, esta situación genera la identificación de las jóvenes con los comporta-
mientos maternos “¿Oh, Dios mío! Tiene razón. Incluso estoy hablando como mi 
madre. La persona a quien menos quería parecerme, la que intentaba suicidarse 
para salirse con la suya. ¡Oh, Dios mío! —repitió, y luego me miró, con el rostro 
bañado en lágrimas, y agregó en voz baja—: es realmente horrible.”
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Esta consciencia sobre el ciclo, de acuerdo con las reflexiones de la terapeuta, no 
rompe el ciclo, sino que es el inicio del proceso de curación que se da en la terapia 
en consultorio o mediante un grupo de autoayuda. 

Un aspecto interesante es que la necesidad de continuar el ciclo lleva a que los 
personajes femeninos que no pierden a su pareja, sino que logran trasformar el 
otro, enamorarlo de tal forma que intenten cambiar sus formas de actuar o final-
mente establecer una relación permanente, opten por abandonar sus esfuerzos, 
perder el interés y salir en busca de una relación que les permita vivir el modelo de 
amor aprendido. En palabras de Charles “en cuanto se inició el divorcio hubo algo 
diferente entre nosotros. En todos esos años, Helen había sido cariñosa y seduc-
tora, muy seductora. Claro que a mí me encantaba eso. Todo ese cariño era lo que 
me mantenía con ella a pesar del dolor de mis hijos, mi esposa, ella y sus hijos... to-
dos nosotros. Ella me hacía sentir el hombre más deseable del mundo [...] Cuando 
finalmente pudimos estar juntos y mantener la frente alta, Helen se enfrió. Seguía 
yendo a trabajar hermosa, pero en casa no se ocupaba de su aspecto […] distante, 
hasta su muerte. Nunca pensé en marcharme. Había pagado un precio muy alto 
por estar con ella, ¿cómo podía marcharme? 

Criterios de repetición

En la literatura de autoayuda el testimonio es un dispositivo discursivo en que 
(uno) es usado como una forma de generalización de la experiencia que busca la 
identificación del lector omitiendo o subvalorando los aspectos individuales del 
personaje; (dos) permite la utilización de la primera persona con la finalidad de 
ejemplarizar, justificar o enfatizar y del nosotros como estrategia de persuasión; 
(tres) el manejo del lenguaje expresivo para dar la impresión de personalización 
cuando en realidad es homogéneo, (cuatro) genera la universalización de precep-
tos, y (cinco) muestra una reiterada apelación al lector en busca de producir la 
sensación de empoderamiento. Todo este dispositivo se utiliza para dar una visión 
convincente o verosímil del mundo cotidiano en la que el sujeto puede lograr lo 
que se proponga siempre y cuando realice las prácticas propuestas. 

Los personajes de estos textos muestran el amor como una adicción u obsesión de 
la cual solo es posible salir mediante el hacer consciencia de la historia personal 
que permite a través de la autorreflexión encontrar el porqué de la situación. Así, 
el proceso de curación depende de la voluntad del paciente. En esta medida, el 
relato corresponde con el género de autoayuda y constituye un reflejo del mun-
do sociocultural en el que los personajes se desenvuelven y, por lo tanto, al ser 
analizados en su estructura profunda pueden evidenciar los modelos culturales 
subyacentes. 

•	 Las mujeres que aman demasiado tienen un perfil similar en el que se incluyen 
la ausencia del padre, la sensación de abandono y la necesidad de afecto y 
atención. 
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•	 El entramado discursivo presente en los relatos consolida la imagen de la mujer 
como necesitada de afecto y guía. 

•	 Los perfiles de los hombres que son buscados también corresponden a un patrón 
y están relacionados con la figura paterna. 

•	 Las mujeres que aman demasiado construyen una relación de cuidado sobre el 
otro que no permite el cuidado de sí. 

•	 Los procedimientos propuestos para romper el ciclo emocional son la terapia 
y la creación del grupo de apoyo. En este sentido el amor es concebido como 
una enfermedad y por tanto es susceptible a medicalización. 
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Sortilegios para la distancia 
El amor romántico en las  

sociedades estamentalicias

Adrián Serna Dimas

La meta del amor romántico no es el sexo sino el corazón. De estas cosas salen vidas 
desgraciadas y buena literatura. 

Ole Martin Hǿystad

Cacería de brujas

Los relatos que los ancestros disponen para quienes serán sus sucesores tienen 
posibilidades distintas de participar en la historia natural del mundo, esto es, de 
vincularse a esa obra que es la naturaleza, de desplegarse como partes constituti-
vas de los paisajes existentes, de subsumirse en el mundo que está en pie. En unos 
casos, cuando dos generaciones son próximas, los relatos participan de tal forma 
en la historia natural del mundo que se presentan incluso como inmanencias del 
paisaje mismo, como expresiones del mundo inmediato. En otros casos, por el 
contrario, cuando entre dos generaciones se abren brechas, cuando los ancestros 
se muestran como seres de otra geografía, quizá arrasados por la muerte, los re-
latos parecen los últimos fragmentos de una historia náufraga, los testimonios de 
una naturaleza en retirada cuando no inexistente, asuntos que por ajenos al pai-
saje y al mundo inmediatos, revestidos como meras representaciones, deben ser 
sometidos a interpretaciones y, con ello, expuestos a distintas autoridades y auto-
rizaciones. De esta manera, la relación entre la naturaleza y el relato hace posibles 
los modos de comunicación entre generaciones y el diálogo entre ancestros y su-
cesores: en unos casos es una relación que pone en comunión paisajes y narracio-
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nes, en otros casos es una relación donde las narraciones solo tienen huellas, por 
demás las últimas, de unos paisajes que no sobreviven más. Por lo anterior no es 
aventurado señalar que así como hay mundos en proceso de extinción, también 
hay relatos en proceso de extinción, perdidos de la naturaleza, dispuestos solo a 
subsistir en los museos. Toda una historia natural aún sin levantar.1

Sin embargo, puede suceder que en algunas circunstancias el paisaje se imponga 
frente a nuestros ojos como un relato de otro tiempo o, también, que el relato nos 
sumerja con todas sus materialidades en un paisaje que hasta entonces conside-
rábamos extinto. En una situación a todas luces extraña, puede suceder que los 
relatos más fantásticos de la infancia tomen forma de manera inesperada frente a 
nuestros ojos siendo adultos. Recuerdo, por ejemplo, los años de mi niñez en estas 
tierras de la sabana de Bogotá, cuando escuchaba todo tipo de historias referidas a 
los paisajes entonces remotos de la tierra caliente, en provincias de humedades y 
calores abusivos, que debían todo movimiento, inclusive los tectónicos, a las ribe-
ras del río y al trepidar de los trenes. Recuerdo también las historias de las gentes 
de entonces, algunas trágicas, relacionadas con las epidemias, con el sepelio de 
un hijo, con la persecución política, con el río como la pavorosa tumba de todos 
los victimados; recuerdo también historias más felices, quizá más festivas, zurcidas 
entre los aromas de un tamarindo bajo el frescor de las tres de la tarde. En medio 
de este decorado, los más sorprendentes relatos de brujas y brujerías, de episo-
dios increíbles que incluían los vuelos sobrenaturales de entidades poseídas que 
acampaban sobre los techos de las casas, las encarnaciones fabulosas de seres 
bestiales en animales como piscos y gallinetas, las visitas de ancianas decrépitas 
que cobraban en cucharadas de sal sus artificios nocturnos, los raptos escalofrian-
tes de recién nacidos luego hallados entre baúles y armarios, los hechizos extraños 
que perdían a los hombres para siempre, los hombres perdidos que nunca regre-
saron aunque de cuando en cuando aparecían por entre los espejos. Una especie 
de edad media entre platanales y jejenes. 

En principio una serie de episodios que distantes en el espacio y en el tiempo solo 
podían ser parte de una historia bastante pretérita, por no decir absolutamente 
legendaria, que por lo mismo no tenía cómo participar en mis paisajes ni en mi 
mundo. Una historia que era legendaria no porque concitara entidades bien dis-
tintas con propiedades raras sino, más bien, porque concitara a estas entidades 
raras con un asomo increíble de naturalidad entre los paisanos: el espectro que 
en las noches rondaba los cielos amenazando a los niños sin bautizar, podía apa-
recer al día siguiente entre los solares harto calientes pidiendo sus honorarios 

1	 La relación entre el relato, la muerte y la historia natural procede en principio de Benjamin (2009).
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extorsivos en cucharadas de sal. Y los honorarios, obvio, le eran pagados con so-
brada minucia. Con el paso de los años las versiones de parientes y vecinos sobre 
estos episodios fueron perdiendo lustre: de entrada se diría que ello fue producto 
de la reiteración de los patrones del relato, de la transferencia indiscriminada 
de elementos entre relatos distintos, incluso de la presencia de referencias que 
se percibían impostadas; pero, más allá, se diría que la pérdida de lustre fue el 
resultado de que los paisajes empezaron a cambiar de tal manera que se fue-
ron haciendo extraños al relato y el relato extraño a los cambios en los paisajes. 
Por esto, solo de cuando en cuando, en medio de las penumbras de la noche, 
contemplando frente al barrio el inmenso paisaje de potreros que se estrellaban 
contra las colinas breñosas o contra las ruinas de las últimas casonas de las otrora 
haciendas sabaneras, los relatos podían ganar algo de la facticidad que les había 
sido arrebatada. Aun así, con el paso de los años, brujas y brujerías se hicieron 
cada vez más cuestiones de un mundo del que incluso se podía dudar de su exis-
tencia, todo porque los paisajes impuestos por el presente de entonces eran cada 
vez hostiles a la existencia de entidades raras. 

No obstante, sucede que de cuando en cuando las brujas y las brujerías pueden 
brotar por entre las fisuras que comunican los paisajes antiguos con los paisajes 
que tenemos a la vista. Sucede, por ejemplo, cuando el mundo social que se cree 
cierto y seguro hace crisis, como en el caso de esas comunidades primordiales, 
es decir, de esas sociedades locales de aldeanos y vecinos, de gentes próximas, 
que de un momento a otro ven truncadas sus actividades fundamentales, las que 
garantizan la subsistencia, la suscripción de relaciones sociales, la consumación 
de vínculos políticos, la construcción de bienes culturales, etc. El ocaso de algu-
na tradición agrícola, el declive de ciertas manufacturas, incluso el cierre de una 
industria, por moderna que esta sea, puede poner en cuestión las certezas com-
partidas, erosionar las formas de solidaridad existentes y, con todo esto, desvirtuar 
el universo de relaciones sociales con sus obligaciones y compromisos. El mundo 
social, entonces, parece quedar supeditado a unas fuerzas que son extrañas, que 
por extrañas se entienden esotéricas, que se les considera determinantes en el 
sino trágico que acompaña a unos y en la ventura que es propia de otros. Fue así 
como las brujas y las brujerías pudieron reaparecer en los paisajes más inmediatos 
de la existencia, con formas menos tradicionales, más desprendidas de la imagen 
que les forjara el mundo rural. Y sus artificios, también, tenían menos el aura de 
los conjuros agrarios y más el de los conjuros hechizos, esto en un doble sentido, 
es decir, conjuros que eran hechizos en tanto magia y conjuros que eran hechizos 
en tanto mixtura que tenía algo de la magia de lo antiguo con adopciones de ma-
ñas más urbanas, más modernas, más mercantiles. 

Cuando se pertenece a uno de estos mundos primordiales en crisis no se puede 
estar al margen de las razones que se cree mueven las existencias, incluida en ellas 
la certeza en la presencia de unas fuerzas extrañas que modelan los destinos de 
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las gentes de maneras arbitrarias por la interposición de distintos rezos, conjuros 
y pócimas. Porque si algo tiene la creencia de que el mundo social inmediato está 
sometido a las brujas y a las brujerías, es que le restituye a las prácticas una signifi-
cación, aunque sea parcial, provisoria, determinista y estigmatizante, de las causas 
eficientes que le restan viabilidad, capacidad de realización o efectos performati-
vos a las prácticas mismas. Si se quiere, la creencia en un mundo social embrujado 
permite que las prácticas persistan incluso cuando no permitan creer en nada más 
que en el embrujo mismo. Y a esta lógica tan contundente, que incluso permite 
sobrevivir, no obstante la razón intelectualista la borra de una sola vez como ab-
surda y supersticiosa. 

Pasaron muchos años, el paisaje adquirió nuevos modelados tanto como para 
arrojar a la leyenda los últimos relatos de esos tiempos donde, parafraseando 
a Víctor Turner, “el mundo quedó reducido a un magma primordial” (Turner, 
2008, p. 138). Solo pervive, bastante escatimado, un último acto de brujería, 
que es impreciso en cuanto no ha perdido del todo su paisaje ni está alojado ex-
clusivamente en el relato. De resto, todo cuanto sucedió en aquel entonces pa-
reciera desvanecido, no porque hubiera desaparecido el embrujo, sino porque 
desapareció esa comunidad primordial sometida a sus efectos, transformada 
definitivamente en una pequeña sociedad urbanizada, mal urbanizada, de gen-
tes cada vez más extrañas entre sí, ellas mismas desconfiadas de que las brujas 
y las brujerías tuvieran lugar en este mundo. Luego vino la antropología, una 
disciplina que convirtió en parte sustancial de su acervo a las brujas y a las bru-
jerías, a las propias y a las ajenas. Ella me ofreció un repertorio de posibilidades 
para entender la eficacia de ciertos complejos brujeriles, que así deberían ser 
llamados por la tipicidad y la sistematicidad que comportan, para sacarlos de 
la inmediatez de la práctica, para reinscribirlos en las texturas sociales de las 
que deriva su carácter de fuerza extraña de talante sagrado.2 Había que estar 
inscrito en este ejercicio de centramiento y descentramiento en la práctica y 
por la práctica misma para entender la forma como yo mismo entendí, valga la 

 

2	 Diría Durkheim “Cuando la sociedad atraviesa por circunstancias que la entristecen, la angustian o 
la irritan, presiona a sus miembros para que, mediante actos significativos, testimonien su tristeza, 
su angustia y su cólera. Les impone el deber de llorar, de gemir, de herirse o de herir a otros, pues 
tales manifestaciones colectivas y la comunión moral que atestiguan refuerzan al grupo y le res-
tituyen la energía que amenazaban sustraerle los acontecimientos, y le permiten así volver a ser 
dueña de sí misma. Ésta es la experiencia que el hombre interpreta cuando imagina que fuera de 
él hay seres maléficos, cuya hostilidad, constitucional o temporal, solo puede ser desarmada por 
el sufrimiento humano. Estos seres son estados colectivos objetivizados: son la sociedad misma, 
contemplada en uno de sus aspectos” (Durkheim, 2008, p. 621). 
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redundancia aquí más que nunca, el episodio que he de referir a continuación, 
que tuvo lugar a mediados de los años noventa durante mi trabajo de campo 
por el Magdalena Medio.3 

Para mediados de los años noventa se cumplían casi tres décadas de conflicto ar-
mado y más de una de incursiones violentas del paramilitarismo en el Magdalena 
Medio. Para entonces los paramilitares se habían impuesto a sangre y fuego en 
casi la totalidad del valle medio entre La Dorada y Barrancabermeja, a la que sitia-
ron con masacres y desplazamientos de proporciones aterradoras. En los poblados 
que habían sido copados por el paramilitarismo, con la aquiescencia de la clase 
política nacional y regional, de la fuerza pública, de los gremios de la producción 
e incluso de instituciones como la iglesia, se impuso un régimen de cero toleran-
cia contra los homosexuales, los consumidores de droga, las gentes ociosas en 

3	 La indagación práctica de la práctica en efecto hace admisible la pregunta sobre “el modo de enten-
der al entendimiento propio y ajeno”: no se trata de establecer desde el afuera el entendimiento 
exclusivo que tiene el sujeto que investiga, tampoco de limitarse al entendimiento que tienen 
desde adentro los sujetos con quienes se investiga, ni mucho menos pretender que el sujeto que 
investiga entienda como si él fuera parte o miembro de los sujetos con quienes investiga. Así, la 
indagación práctica de la práctica supone trascender la observación participante, esa pretensión 
a todas luces contradictoria en tanto supone indagar la “relación con el objeto al que se llama 
objetivo, y que implica distancia y exterioridad” al mismo tiempo que la “relación práctica que 
ese objeto debe negar para constituir y constituirse al mismo tiempo la representación objetiva 
de la práctica” (Bourdieu, 2007, p. 60). Para Bourdieu, más allá de la observación participante 
estaría la objetivación participante, ese modo de relacionar en la práctica distintas prácticas, que 
estuvo en su propuesta antropológica desde cuando realizara casi de manera simultánea sus 
investigaciones en la Kabilia argelina y en el Bearn francés, su propia tierra originaria, a finales de 
los años cincuenta y comienzos de los años sesenta —que además le permitirá transferir “modos 
de comprensión antropológica sobre cuestiones antropológicas” a ámbitos que se consideraban 
asuntos puramente sociológicos, como el sistema educativo, las economías de los bienes simbó-
licos, etc.— De ello dirá “Si, contra el intuicionismo que niega ficticiamente la distancia entre el 
observador y el observado, me mantenía del lado del objetivismo preocupado por comprender 
la lógica de las prácticas al precio de una ruptura metódica con la experiencia original, no podía 
dejar de pensar que también era preciso comprender la lógica específica de esa forma de “com-
prensión” sin experiencia que el manejo de los principios de la experiencia proporciona; que era 
preciso, no abolir mágicamente la distancia mediante una falsa participación primitivista, sino 
objetivar esa distancia objetivante y las condiciones que la hacen posible, como la exterioridad 
del observador, las técnica de objetivación de las que dispone, etc.” (Bourdieu, 2007, pp. 29-30). 
Más adelante dirá “Para abolir la distancia, no hay que aproximar ficticiamente al extraño, como se 
hace comúnmente, a un indígena imaginario: es alejando al indígena que hay en todo observador 
extraño, por medio de la objetivación, como se lo aproxima al extraño” (Bourdieu, 2007, p. 39). 
Si bien la objetivación participante atraviesa la obra del sociólogo francés, una buena síntesis de 
los presupuestos epistemológicos, teóricos y metodológicos de esta se encuentra en Bourdieu 
1977, 2003 y 2007. Ahora, sobre el episodio que hago referencia se encuentra un contexto más 
amplio en mi tesis de maestría (Serna, 1997, pp. 106-139).
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general e, incluso, en algunas zonas, contra las mujeres, obligadas a cumplir taxa-
tivamente unos horarios para entrar y salir de su residencia, a obedecer ciertas 
conductas sociales como no ingerir alcohol y, sobre todo, a abstenerse de suscribir 
relaciones con cualquiera que pudiera ser señalado de ser parte de la guerrilla. 
Entre los castigos dispuestos por los paramilitares para quien transgrediera estas 
disposiciones estaban desde la servidumbre a la tropa hasta el ajusticiamiento. 
Este proyecto conservadurista de estirpe criminal fue bien recibido por muchos en 
la región, en tanto para ellos garantizaba el retorno al sagrado orden tradicional. 

En aquellos años, en distintos poblados, los contrastes no podían ser más elo-
cuentes: mujeres sometidas a la férrea autoridad de un régimen que las disci-
plinaba, hombres revestidos con las atribuciones más desproporcionadas. Mal 
pudiera decirse que esta era una situación exclusiva de esta parte del país, por-
que ella era, y sigue siendo hasta hoy, común en todas las regiones, ciudades y 
municipios. La peculiaridad de las provincias sometidas directamente al conflicto 
armado interno radicó en el hecho de que la capacidad de controlar a determi-
nados grupos poblacionales, tanto más a las mujeres, se convirtió en una suerte 
de declaración de victoria, de refrendación de una imposición definitiva: la cer-
teza sobre la obediencia de las mujeres se erigió como un criterio suficiente para 
proclamar la sujeción de un territorio, para proclamar la derrota final del adver-
sario. De hecho, sobre esta certeza, actores armados como los paramilitares se 
encargaron de sostener o de revivir el viejo sistema de encargo, una práctica de 
selección de futuras compañeras sexuales o sentimentales, incluso cuando estas 
eran apenas niñas, que se respaldó en el constreñimiento armado, en el tráfico 
de prebendas e incluso en el pago directo en especie o en dinero a las familias. El 
panorama se tornó dramático en diferentes lugares donde el sistema de encargo 
o simplemente las relaciones esporádicas trajeron consigo un incremento osten-
sible de fenómenos como el madre solterismo: mujeres jóvenes con embarazos 
tempranos que, no obstante, no tenían cómo reclamar responsabilidades a na-
die, no solo a los combatientes, sino a cualquier hombre sin armas. Algunas de 
estas mujeres, sin ningún otro medio económico, desertaban para alguna ciudad 
mediana o grande como Barrancabermeja o Bucaramanga, y hubo casos en que 
algunas terminaron en la prostitución. 

Un día próximo a la semana santa de 1996 asistíamos algunos a la gallera de uno 
de estos poblados, cuando se me ocurrió comentar, por exhortación de un com-
pañero, una situación extraña que venía sucediendo desde unas noches atrás: el 
aleteo permanente de un pájaro alrededor del lugar donde nos alojábamos. En 
principio el asunto de risas y chistes propios de hombres sin oficio, dio pie luego 
para hablar de la presencia de brujas. Pero la cosa no pasó de ahí, de aludir al 
cuento sin mayores detalles; luego seguimos hablando de otros asuntos. Pero los 
aleteos no pararon. Una noche, luego de culminar el informe de la jornada y de es-
cribir algunas notas en el diario de campo, creí dormirme, pero juro hasta el día de 
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hoy que no lo estaba. Con los ojos entreabiertos alcanzaba a ver en la oscuridad a 
mi compañero que dormía profundamente al otro lado del cuarto, contra la pared 
de enfrente; también alcanzaba a ver el lugar donde dejábamos los morrales, la 
mesa donde trabajábamos y los libros que había llevado para terminar mi trabajo 
de tesis. En medio de las penumbras, entre el silencio, el tímido golpeteo de algo 
que creí un insecto sobre la ventana. No sabía entonces si estaba preso en una 
suerte de conmoción o embotamiento, hasta hoy no lo explico. 

De repente, por entre las luces que atravesaban la ventana, pude ver una sombra 
sin forma alguna que comenzó a revolotear sobre el cuarto, alrededor del ventila-
dor que estaba colgado al techo. Luego, de un momento a otro, la extraña presen-
cia descendió al lado de mi cama dejando sentir apenas su aleteo, seguro cargado 
en plumas, que no veía. Lo que fuera, tenía una suerte de ronco gorjeo. Contra 
todas las cobardías que pudieran arredrarme, tomé fuerzas para levantarme, para 
no sucumbir al espanto. Pero entonces el pájaro maldito, sin dejar de gorjear, se 
lanzó bajo la cama a una velocidad increíble, hasta donde igualmente lo perseguí, 
no sin antes gritar con todas mis fuerzas. Entonces se prendió la luz, mi compañero 
me miró, todo había terminado. Aunque di cuenta de todo cuanto había sucedido, 
ni él ni yo podíamos sacar conclusión alguna de qué era lo que había sucedido; 
como es común en estos casos, supusimos que no había sido otra cosa que una 
terrible pesadilla y con ese diagnóstico dimos por terminado el episodio. Pero fue 
tal el carácter vívido de lo que había sucedido, que no pude conciliar el sueño sino 
hasta bien entrada la madrugada. 

Unos días más tarde, en medio de una conversación con algunos del pueblo, se 
nos ocurrió referir el episodio. Nadie supuso, ni por un instante, que se trataba de 
una pesadilla, de una alucinación o de un engaño a los sentidos; por el contrario, 
todos fueron concluyentes en señalar que tras de nosotros andaba alguna bru-
ja, con quien seguro tuvimos algún contacto reciente en la vida terrena. Parecía 
un asunto que en principio no podía guardar alguna verosimilitud, incluso para 
alguien que procedía de unos mundos primordiales donde estas cosas no eran 
extrañas. No obstante, en el instante, uno de nuestros informantes comenzó a 
comentar lo frecuentes que eran las brujas y las brujerías en muchas partes de 
esta región. Para él, de tiempo atrás, las mujeres acudían a artificios para distintas 
cosas, pero sobre todo, para evitar los malos amores, es decir, los amores obliga-
dos, y para hacerse a los amores buenos, a los que ellas querían. Estas prácticas 
comenzaron a ser más frecuentes cuando arreció la violencia, cuando empezaron 
a llegar gentes de fuera, hombres de todos los aspectos que obligaron a muchas 
mujeres a convertirse en sus novias, amantes o concubinas temporales, incluso 
asesinando a quienes fueran sus compañeros entonces. Las prácticas continuaron 
cuando con la disminución de la intensidad de la violencia las empresas de hi-
drocarburos ampliaron sus inversiones en la región y trajeron nuevos empleados, 
quienes atrajeron a muchas mujeres del pueblo. 
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Como era de esperarse, las brujas y las brujerías no fueron bien vistas por los 
hombres, quienes no solo sintieron amenazados sus intereses, sino sobre todo, 
expuesta su seguridad, pues la mujer bruja minaba la engreída omnipotencia de 
la que estos presumían. De hecho, fueron los propios actores armados los que se 
dieron a la tarea de amenazar a las mujeres que sospechaban sabían artes ocul-
tas o que, como se decía, hacían “trabajos” para otras mujeres. Es más, contaba 
nuestro informante que cierta noche, mientras departía con unos cuantos amigos 
en la esquina del parque de uno de estos pueblos, se percataron de que por entre 
las copas de los árboles merodeaba un pájaro grande con chillidos como de bestia 
endemoniada. En un comienzo los hombres aguardaron los movimientos del que 
creían era algún chulo de gran tamaño pero, según él, pronto se percataron de 
que este tenía una forma cuasi humana. No dudaron entonces los hombres en 
hacerse a unas escopetas para salir en procura del animal, mientras este, viéndo-
se acosado, saltó de la rama en que permanecía para hacerse al primero de los 
tejados. Empezó entonces una persecución de varias cuadras, unos siguiendo al 
animal que difícilmente se sostenía entre los alares, otros intentando cercarlo por 
las calles inmediatas. En un momento de la persecución alguno alcanzó a disparar 
al animal que, sin embargo, pudo escapar entre los solares. 

En los días siguientes poco se habló del episodio porque como dijera el infor-
mante, este sucedió en un momento en el cual los dueños del pueblo no tenían 
el más mínimo interés de que se hicieran públicas acciones violentas de ninguna 
índole, por inocentes que parecieran —aunque ello no era óbice para que casi 
todos los días se perpetrara un asesinato en medio de un sistemático plan pistola 
que permanecía bien disimulado por las autoridades—. No obstante, contaba el 
informante que, a pocos días de los sucesos, se difundió en el pueblo la noticia 
de que en uno de los barrios últimos de la cabecera, sobre los parapetos al lado 
del río, en una casucha destartalada, se había encontrado lo que al parecer era 
un lugar dedicado a prácticas de hechicería, que incluía, decía el informante, la 
realización de abortos —paradójicamente una situación que no dejaba de escan-
dalizar en medio de una región donde habían sido corrientes las masacres más 
atroces—. Interrogados los vecinos del lugar sobre las personas que habitaban en 
la casucha para entonces abandonada, dijeron estos que allí había morado una 
señora de alguna edad, pero no anciana, a la que siempre vieron sola. También 
dijeron que muy pocas veces habían hablado con ella más de algunos minutos, 
en parte porque pasaba el día encerrada. Muy de vez en cuando recibía visitas, 
aunque no podían decir si era por parte de gentes del pueblo. Dijeron los vecinos 
que la última vez que habían visto a la señora, apenas unos días atrás, la habían 
visto muy afectada en su salud, con una pierna envuelta en vendas, con el rostro 
afectado por algún golpe. Cuando alguno tuvo a bien preguntarle por lo que le 
había sucedido, solo dijo que se había caído del tejado. Para el informante, era 
más que obvio que todo estaba relacionado. 
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Un episodio que en un comienzo puede tener el revestimiento de un suceso ape-
nas excepcional, de rasgos puramente folklóricos e incluso nimios con relación a la 
crudeza del conflicto armado que aún entonces se vivía de manera terrorífica en 
esta región, no obstante tiene encriptados, tanto en el relato de la práctica, como 
en la práctica del relato, unas versiones masculinas de un mundo social primordial 
donde los paisajes nocturnos están ocupados por mujeres que, desde los márge-
nes de la naturaleza, al amparo de la oscuridad, acechan a los hombres, las mismas 
mujeres que en los paisajes diurnos, desde los márgenes del mundo urbanizado, 
como puede serlo una casucha en los extramuros de un pueblo al borde del río, 
cometen prácticas hechizas que incluyen abortos. El “relato mágico de la magia”, 
que puede utilizar los símbolos asociados a lo oculto para ocultar detrás de ellos 
a una mujer, no hace otra cosa que señalar como un asunto de rasgos cuasi ma-
léficos, inscritos en la noche del mundo, lo que puesto en el discurrir diurno no 
es otra cosa que la confrontación del destino que los hombres pretenden para las 
mujeres, que en sociedades como estas resulta del todo infamante.4

Antropología, magia y amor

Si las brujas y las brujerías están tan exacerbadas en contextos como el presentado 
anteriormente, es en buena medida porque allí son más inclementes los cercos 
que pretenden ser impuestos a los destinos de los hombres pero, sobre todo, de 
las mujeres, no solo por la vieja estructura patriarcal, sino, además, por la ampli-
ficación y la profundización de esta estructura gracias a las dinámicas del propio 
conflicto armado. Las brujas y las brujerías irrumpen, entonces, como prácticas 
contra lo impuesto como presente que es al mismo tiempo lo impuesto como 
futuro, es decir, donde toda promesa se limita a lo cumplido. Este contexto resulta 
ilustrativo para entender el amor romántico y su relación con la magia: frente a la 
sociedad estamentalicia que tiene signados los destinos de cada uno de sus miem-
bros, el amor romántico, que es de entrada un amor en presunción libre y decidido 
por cada cual, supone la creencia en la capacidad de hacerse al propio destino, con 
los obstáculos que supone ello: un acto mágico será necesario para escindirse de la 
razón que el grupo tiene por verdad establecida, incluso cuando este no pareciera 

4	 Ahora, Bourdieu dirá “Las mismas estrategias simbólicas que las mujeres emplean contra los 
hombres, como las de la magia, permanecen dominadas, ya que el aparato de símbolos y de ope-
radores míticos que ponen en práctica o los fines que persiguen (como el amor o la impotencia del 
hombre amado u odiado) encuentran su fundamento en la visión androcéntrica en cuyo nombre 
están siendo dominadas. Incapaces de subvertir la relación de dominación, tienen por efecto, 
al menos, confirmar la imagen dominante de las mujeres como seres maléficos, cuya identidad, 
completamente negativa, está constituida esencialmente por prohibiciones, muy adecuadas para 
producir otras tantas ocasiones de transgresión” (Bourdieu, 2000, p. 47).
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tener por establecida verdad alguna —es cuando aparecen las magias del amor—; 
pero también un acto mágico será necesario cuando esta escisión suponga perder 
los atractores que de suyo tiene un grupo, es decir, cuando la empresa de amar 
implique atraer sin nada más que uno mismo —es cuando pueden ser necesarias 
las magias para el amor—. Por lo anterior, uno de los caminos expeditos que tiene 
la antropología para hacerse al amor romántico como práctica, pasa, precisamen-
te, por estas cuestiones del destino y de la magia, cuestiones sobre las cuales ha 
labrado una extensa y compleja tradición que se remonta incluso hasta el siglo XIX. 

En efecto, desde sus orígenes como disciplina moderna a mediados del siglo XIX, 
la antropología puso en el centro de sus preocupaciones la indagación por la na-
turaleza de la magia, de la brujería y de la hechicería.5 No resulta casual por ello 
que una de las obras fundacionales de la antropología moderna fuera, precisa-
mente, ese tratado monumental que es La rama dorada de Sir James Frazer, toda 
una puesta en juego de una gran teoría sobre la magia y la religión. Para Frazer, 
la magia era “un sistema espurio de leyes naturales así como una guía errónea 
de la conducta… una ciencia falsa y un arte abortado” (Frazer, 1986, p. 34). 6 La 
teoría de Frazer, inscrita dentro de los parámetros del evolucionismo del siglo XIX, 
suponía, por un lado, que la magia era una forma de pensamiento primitiva, sim-
ple e irracional y, por otro lado, que las prácticas asociadas a ella eran objetos 
de una explicación desde los presupuestos del pensamiento racional y científico 
occidental. No obstante, las antropologías posteriores a Frazer escindieron a la 
magia de cualquier derrotero evolucionista para inscribir sus prácticas dentro de 
las estructuras y modos de funcionamiento específicos de las diferentes culturas. 

5	 No es del caso por el momento establecer las diferentes distinciones que se han hecho entre 
magia, hechicería y brujería, las que por demás han sido objeto de distintos debates al interior de 
la antropología (cfr. Turner, 2008, pp. 124-141). Para asuntos de nuestra exposición, simplemente 
valga señalar que se entiende a la magia como el horizonte general que define un conjunto de 
prácticas, entre ellas, la brujería y la hechicería, que serían, entonces dos tipos específicos de prác-
tica mágica (algunos dirán que la primera es magia por destino y la segunda magia por decisión). 

 6	 Dirá Frazer “Si analizamos los principios del pensamiento sobre los que se funda la magia, sin duda 
encontraremos que se resuelven en dos: primero, que lo semejante produce lo semejante, o que 
los efectos semejan a sus causas, y segundo, que las cosas que una vez estuvieron en contacto se 
actúan recíprocamente a distancia, aún después de haber sido cortado todo contacto físico. El primer 
principio puede llamarse ley de semejanza y el segundo ley de contacto o contagio. Del primero de 
estos principios, el denominado ley de semejanza, el mago deduce que puede producir el efecto 
que desee sin más que imitarlo; del segundo principio deduce que todo lo que haga con un objeto 
material afectará de igual modo a la persona con quien este objeto estuvo en contacto, haya o no 
formado parte de su propio cuerpo. Los encantamientos fundados en la ley de semejanza pueden 
denominarse de magia imitativa u homeopática, y los basados sobre la ley de contacto o contagio 
podrán llamarse de magia contaminante o contagiosa” (Frazer, 1986, pp. 33-34). 
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En este sentido, las prácticas mágicas debían entenderse en ajuste a los contextos, 
las relaciones, las formas y los imperativos de cada universo cultural; incluso ellas 
no serían susceptibles de explicación alguna sino solo interrogables en términos 
de lo que era su lógica inmanente.7 

Magia, amor y desamor

La magia y el amor están estrechamente relaciona-
dos. Por un lado se considera que el amor tiene atri-
butos mágicos, que es portador de unas cualidades 
sobrenaturales que trastocan la existencia ordinaria. 
Por otro lado se considera que la magia tiene como 
orientación fundamental la creación de empatías o 
antipatías entre las cosas, entre las personas o entre 
las cosas y las personas, en últimas, que la magia 
tiene la potestad de incidir sobre los vínculos, en 
especial sobre los amorosos. De cualquier manera, 
en todos los casos, la magia y el amor se revisten 

como dominios con la capacidad de generar atrac-
ciones, de construir relaciones sociales, incluso de 
las que se presentan como espontáneas, sobre todo 
de las que se considera que están en contra de lo 
establecido. 

Ahora, aunque en principio la relación entre el 
amor y la magia pareciera solo de naturaleza me-
tafórica, de pura semejanza, en diferentes circuns-
tancias esta relación es de naturaleza metonímica, 
de auténtica contigüidad, donde la magia contiene 
lo amoroso y el amor contiene a lo mágico. Este 

 

7	 Una crítica especialmente relevante a la obra de Frazer y, en particular, a sus concepciones sobre 
la magia, procedieron de Wittgenstein. “La representación que hace Frazer de los puntos de vista 
mágicos y religiosos de los hombres es insatisfactoria: hace que estos puntos de vista aparezcan 
como erróneos… La idea misma de querer explicar una práctica —la muerte, por ejemplo, del 
sacerdote rey— me parece equivocada. Todo lo que Frazer hace es hacérsela plausible a hom-
bres que piensan de manera semejante a la suya. Es de todo punto destacable el que todas estas 
prácticas se presenten, por así decirlo, como estupideces. // Pero jamás será plausible que los 
hombres hagan esto por pura estupidez…” (Wittgenstein, 1998, pp. 144-145). La postura del 
filósofo austriaco ganará ascendencia en las antropologías más recientes. 

Diagrama 1. Magia y Amor 
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vínculo entre la magia y el amor se hace especial-
mente manifiesto en las sociedades estamentalicias 
tradicionales, esas que descansan sobre la tierra, 
considerada el bien fundamental a cuyo alrededor 
orbitan las existencias de todos los seres y las cosas, 
fuente del conjunto de valores económicos y socia-
les, en síntesis, referencia primera de las visiones y 
divisiones del mundo social. 

En las sociedades estamentalicias tradicionales uno 
de los atributos primarios de la tierra es su capacidad 
de producir y reproducir a la naturaleza, al individuo, 
a la familia, al grupo, al mundo social como un todo. 
Si se quiere, la tierra es una de las fuentes nutricias 
de todo cuanto pueda existir. Por esto, en estas socie-
dades, la relación entre la magia y el amor está atada 
a la tierra y al conjunto de elementos englobados 
en lo terrígeno: desde las estaciones o los periodos 
climáticos anuales, hasta los ciclos de producción y 
reproducción de las plantas, los animales, etc. 

En estas sociedades estamentalicias tradicionales se 
tiende a asumir que son las propiedades de la tierra 
las que le confieren toda su potencialidad a los vín-
culos amorosos, de tal manera que es la tierra el bien 
fundamental que sostiene y perpetúa al grupo, la que 
se erige en el principio tutelar de las relaciones amo-
rosas posibles, probables, permisibles o preferibles. 
Los amores consentidos implican la fertilidad, las bue-
nas cosechas, la prosperidad, mientras que los malha-
dados implican la infertilidad, lo yermo, la ruina. Así, 
detrás de los periodos infaustos hay alguna tragedia 
amorosa, una desobediencia al destino impuesto por 
el grupo por la creencia en un destino libre con un 
otro. Entonces, por medio de la tierra, del ser en sí de 
la naturaleza, se sublima, es decir, se trasciende a un 
orden simbólico incontestable, lo que no es otra cosa 
que la potestad del grupo sobre sus miembros, todo 
un proceso en el cual la magia está presente aunque 
ella nunca se perciba como tal, toda vez que pareciera 
que todas las orquestaciones del destino estuvieran al 
margen de cualquier injerencia humana. 

La magia aparece de manera más esclarecida cuando 
el amor no se resigna a la omnipotencia de la natu-
raleza, que como dicho, no es otra cosa que la omni-
potencia del grupo. Precisamente aquí se dilucida el 
vínculo estrecho entre la magia y el amor romántico: 
ellos desafían lo destinado por el grupo, una posición 
que los expone a la perplejidad y a la fascinación, pero 
también a la desgracia. La pretensión de prescindir de 
los encantos del grupo a favor de los encantos exclusi-
vos de los amantes puede tener como costo la muerte 
trágica o el exilio definitivo; el regreso al grupo, a sus 

designios, pasa en muchos casos por la separación de-
finitiva del otro, condenándolo al olvido cotidiano, que 
no es otra cosa que el recuerdo sempiterno. 

En las circunstancias en las cuales la magia se mues-
tra de modo más esclarecido irrumpiendo contra el 
destino deviene en hechicería, es decir, un esfuerzo 
humano por injerir contra natura en el discurrir co-
rriente de natura misma. En estos casos, la magia 
hechicera se hace a las propiedades de la tierra para 
controvertir lo destinado por la propia tierra, por el 
grupo. No se busca a la tierra en su misión de vida, 
sino a la tierra en su misión de muerte, de sepultura. 
Lo que otrora prodigaba en fertilidades, ahora lo pro-
diga en arideces, en esterilidades. 

Estas formas de la magia y el amor romántico bien 
pueden transitar a las formaciones sociales que ape-
nas se desprenden del estamentalismo tradicional o 
a las formaciones en las cuales el estamentalismo se 
reedita no por medio de la tierra, la sangre y el ape-
llido sino por medio de las membrecías y los títulos 
académicos, como las sociedades modernas, que bien 
se pueden decir que son sociedades estamentalicias 
no tradicionales –como se verá más adelante, nada 
signa más el amor en estas sociedades que los títulos 
profesionales, tanto como la tierra en el pasado. 

En las formaciones sociales en transición, afectadas 
por procesos como la desruralización y la urbaniza-
ción, los individuos quedan expuestos a la pérdida 
de la fuerza de sus membrecías originarias, a la de-
valuación de sus capitales de antaño o simplemente 
a la desestructuración de sus grupos de base; en últi-
mas, los individuos quedan expuestos a una crisis en 
la ascendencia del estamento tradicional con todas 
sus certidumbres. En estas circunstancias el amor 
predestinado tiende a quedar encapsulado en una 
figura idealizada que pertenece al mundo social ido 
o en retirada, una suerte de forma vestigial del amor, 
con todos los valores de lo primigenio, que tiene poco 
o ningún lugar en el presente. Por otra parte, el amor 
escogido se torna un desafío, compelido a hacerse 
a una historia, a ser efectivamente amor romántico. 
No resulta casual por esto que estas formaciones so-
ciales en transición sean propicias para la profusión 
de géneros literarios prendados al amor romántico, 
en un principio la novela de folletín, posteriormente, 
cuando el tránsito se hace de carácter masivo, a la 
fotonovela, la radionovela y la telenovela. 

Ahora, en tanto el amor romántico es un sentimien-
to intenso pero esquivo, nada está garantizado, tanto 
más cuando los procesos de transición extinguen o 
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La amplia tradición antropológica alrededor de la magia desde Malinowski y Evans-
Pritchard hasta Lévi-Strauss y Douglas, por citar solo algunas de las obras más des-
collantes, ha sido insistente en la relación estrecha entre las prácticas mágicas y 
su interposición en medio de diferentes tipos de relaciones humanas: desde las 
relaciones orientadas a la consecución de los elementos básicos para la subsis-
tencia, pasando por las relaciones dirigidas a construir vínculos entre individuos y 
grupos, hasta las relaciones dispuestas para administrar la existencia compartida. 
En este sentido, las prácticas mágicas no son asuntos excepcionales a la existencia 
sino, por el contrario, sustanciales a cada uno de sus ámbitos: ellas descansan en la 
acción del tiempo y, al mismo tiempo, ellas tienen sobre sí una pretensión sobre la 
acción del tiempo, en uno u otro caso, las prácticas mágicas juegan con el destino. 
Y, como quedó dicho, el amor romántico es, en sí, un destino jugado. 

Estamentos y sociedades estamentalicias

De modo preliminar se puede afirmar que una sociedad estamentalicia es una 
configuración social general que tiene en su base unos principios de visión y divi-
sión del mundo en función de estamentos, esto es, de unos entramados circuns-
critos de posiciones y disposiciones derivadas de la primacía de unos capitales 
primordiales, entre ellos, la sangre, los apellidos, los títulos y la tierra. La sociedad 
estamentalicia, como configuración social general, cede históricamente ante la so-
ciedad de clases modernas, es decir, ante una configuración social general que tie-
ne en su base unos principios de visión y división del mundo en función de clases, 
esto es, de unos entramados circunscritos de posiciones y disposiciones derivadas 
de la primacía de unos capitales derivados, entre ellos, los capitales económicos, 
educativos, políticos y culturales.8 No obstante, la ascendencia de la clase como 

hacen inocuos o frágiles los capitales poseídos. Por 
esto, en las formaciones sociales en transición, la ma-
gia hechicera se ofrece de manera abierta para resol-
ver las cuitas amorosas. Las ciudades y los pueblos ex-
puestos a esta transición se ven entonces copados por 
distintos actores dedicados a las artes mágicas y he-
chiceras, ubicados en templos, oficinas, consultorios. 

Hay que ver en el corpus de los tantos conjuros amoro-
sos cómo se pone en juego la vieja creencia en la tierra 
y sus propiedades para potenciar el amor romántico. 

Los objetos privilegiados del amor romántico, las cosas 
sustanciales que entran en circulación en las primeras 
transacciones, son fotografías, accesorios como pañue-
los y lazos, incluso elementos corporales como mecho-
nes de pelo. Con estas cosas están los detalles y regalos, 
entre ellos las flores. Cada cosa tiene la pretensión de ser 
un tanto o en mucho la presencia del otro, quien no pue-
de ser frecuente, tampoco común. Cuando los amores se 
vienen al piso, son estas mismas cosas las fuentes para la 
hechicería, convertidos en los medios para recuperar el 
amor ido o, simplemente, para atentar contra él. 

8	 Introduzco esta distinción entre capitales primordiales y capitales derivados para señalar que 
aunque todos los capitales son productos y productores de las relaciones al interior de un espacio 
social, unos tienen la capacidad de presentarse como frutos inmediatos del mundo que, a su vez, 
hacen posible a otros.
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principio de visión y división del mundo y de la sociedad de clases como configura-
ción social general no supone el fin del estamento y de la sociedad estamentalicia. 
El estamento persiste al interior de diferentes sociedades de clase como un modo 
de visión y división del mundo que resguarda o protege formas antiguas ancladas a 
la primacía de la sangre, de los apellidos y de los títulos; es más, el estamento per-
siste al interior de diferentes sociedades de clase no solo como un amparo de for-
mas antiguas sino, más allá, como el mecanismo idóneo para reproducir diferentes 
dominios y prácticas con fuertes contenidos simbólicos: la religión, la academia, el 
arte, la ciencia, etc. Como dijeran Beck y Beck-Gersheim, la sociedad industrial de 
nuestros tiempos no es nada diferente a una sociedad moderna de estamentos.9

La sociedad estamentalicia debe su buena salud a la capacidad de reproducción del 
estamento, unidad fundamental que solo en cuanto pueda ser sostenida en volu-
men y densidad en el transcurso del tiempo, puede garantizar el valor de todos los 
capitales poseídos, tanto más de los primordiales. Es por esto que las sociedades 
estamentalicias tienen como objeto privilegiado de sus menesteres la vigilancia ex-
cesiva de los vínculos que puedan contraer sus miembros, tanto más los amorosos: 
el estamento tiende a concebir el vínculo amoroso como un contrato entre iguales, 
asunto que solo en determinadas históricas, por ejemplo, antes del siglo XVIII, po-
dían percibirse como un auténtico contrato, toda vez que en otras circunstancias el 
vínculo puede presentarse como un acto milagroso del estamento mismo gracias 
a la proliferación de codificaciones que son interpuestos entre los eventuales pre-
tendientes. En este sentido, las sociedades estamentalicias son prolijas en imponer 
códigos para unir a hombres y mujeres. Veamos, por ejemplo, el caso de Bogotá 

9	 De hecho, la visibilidad del estamentalismo en la sociedad de clases resulta fundamental para 
entender las formas elaborados de diferentes modos de dominación que no pasan por el criterio 
de la clase. Dirán Beck y Beck-Gersheim “De las contradicciones de clase que se produjeron con la 
sociedad industrial se podría decir que son ‘inmanentemente modernas’, o sea, que se basan en 
el mismo modo de producción industrial. Las contradicciones entre los géneros, ni se sujetan al 
esquema de las modernas contradicciones de clase, ni son un mero vestigio tradicional. Son una 
tercera cosa. Al igual que las contradicciones entre capital y trabajo, son producto y fundamento 
de la sociedad industrial en el sentido que el trabajo asalariado presupone el trabajo doméstico 
y que las esferas de la producción y la familia se separan y se crean en el siglo XIX. Entonces se 
producen unas situaciones entre hombres y mujeres basadas, al mismo tiempo, en adjudicaciones 
vinculadas por haber nacido de uno u otro género. Por este motivo, constituyen un extraño híbrido 
de ‘estamentos modernos’. Con ellos se establece en la modernidad la jerarquía estamental de la 
sociedad industrial. Reciben su conflictividad de la contradicción entre modernidad y contramo-
dernidad dentro de la sociedad industrial. Análogamente, las contradicciones estamentales de los 
géneros no surgen, como las contradicciones de clase, en la temprana modernización industrial, 
sino en la tardía, es decir, cuando las clases sociales ya han quedado destradicionalizadas y cuando 
la modernidad ya no se detiene ante las formas de la familia, matrimonio, paternidad y trabajo 
doméstico” (Beck y Beck-Gersheim, 2001, p. 48).
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en el siglo XIX, donde la sociedad estamentalicia de entonces tenía impuestos dis-
tintos protocolos para que hombres y mujeres de distintos estamentos pudieran 
encontrarse. José María Cordovez Moure, medio en broma medio en serio, dejó 
planteado esto en su famoso apartado sobre el lenguaje de las flores.

Y como todas las cosas en esta vida tienen su lado bueno, el lenguaje de las flores se 
prestaba, las más de las veces, para decir lo que se deseaba, dejando en todo caso 
ancha puerta de retirada en caso de mal éxito en la empresa acometida. Así, por 
ejemplo, cuando un limpio de bolsillo acometía a la acaudalada solterona y fea, le en-
viaba un ramillete de espigas de alpiste y reseda de jardín, atadas con cinta de color 
rojo y amarillo, lo que significaba: “Tengo sed de oro, vuestras cualidades exceden a 
vuestras perfecciones, vos sois mi salvación”. Si la jamona paraba el embite, enviaba 
una flor de Colombia al desinteresado pretendiente. // Si el solterón empedernido se 
asustaba al mirarse en el espejo, que también en silencio le recordaba la inconcusa 
sentencia que dice: Hermano, de morir tenemos, que se repiten diariamente los tra-
penses, deseaba tener a la postre una esposa que lo cuidara y le diera jarabe para la 
tos de la madrugada, enviaba a la que podía una flor de algodón, fucsia escarlata, 
jazmín amarillo y flor de durazno, atadas con cintas de color violeta y encarnado, 
cuya traducción libre era: “Pasaron mis bellos días, he perdido el reposo, estoy des-
engañado, y os quiero por esposa”. Si la futura hermana de la Caridad in partibus 
aceptaba la propuesta, remitía una flor de iris, que equivalía a noticias placenteras. 
// La negativa por parte de la solicitada, lo mismo que sucede hoy y sucederá hasta el 
fin de los tiempos, se hacía simplemente por medio de una calabaza en flor o en fruta, 
que para el efecto es lo mismo, y todos lo entienden sin necesidad de vocabulario; y 
tan así es, que sabemos que un extranjero enamorado de una bella señorita barruntó 
que ella no había de aceptarlo porque vio a un dependiente de la casa que compró 
unas cuantas calabazas en el mercado, y en el acto supuso que esta acción, de suyo 
inocente, era una indirecta que se le dirigía; tal era el horror que le inspiraba esa fruta 
que se produce espontáneamente en los muladares. // Los reclutas en cuitas amoro-
sas presentaban un durazno a la niña de su predilección, y salían corriendo a esperar 
las consecuencias de ese acto que significaba declaración de amor. Una pera que 
recibiera el cachifo en cambio de su valentía lo ponía más orgulloso que Alejandro 
cuando cortó el nudo gordiano, porque esa fruta se traducía por un yo te amo. // Una 
manzana al derecho se daba al rival preferido, y al revés cuando se quería romper con 
el amante. (Cordovez Moure, 1893/1962, pp. 342-343) 

Otro ejemplo procede de las mujeres que buscaban ascender de estamento, lo que 
obligaba una especial atenta a códigos como el vestuario. Veamos lo que señalaron 
dos viajeros de comienzos del siglo XIX sobre las famosas beatas. Stuart Cochrane dirá: 

Algunas mujeres llevan una rara vestimenta: un corset de tela pardusca española, 
con una mantilla de kirsei, un sombrero negro de piel de castor y alrededor del cuerpo 
un cinturón de cuero negro y ancho, con una parte del mismo colgando de la cadera 
hasta los pies; son llamadas beatés y se visten así por varias razones: porque las 
obligó su confesor, a causa de una enfermedad de parientes cercanos, etc.; pero, por 
lo general, por simple coquetería o para llamar la atención. (Cochrane 1825/1994, 
pp. 170-171)

Por su parte, Charles Mollien dirá: 
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Aquí, lo mismo que en el resto de la República, las dos clases sociales, los ricos y los 
pobres, sólo se diferencian en el calzado. Todas las muchachas del pueblo van des-
calzas; para la mayor parte de ellas es una manera de agradar y más de una señora 
las envidia. // Estas mismas mujeres, unas veces por sus encantos, otras por los ca-
prichos de los hombres o de la fortuna, pasan de buenas a primeras a formar parte 
de las personas calzadas; pero por un extraño prejuicio, por un pudor inexplicable, 
este cambio nunca será súbito. Primero se va preparando a la opinión poniéndose un 
vestido extraño, de un corte y de una tela idénticos a los hábitos de las monjas; a las 
que lo llevan se les da el nombre de beatas. La coquetería y el lujo también han hecho 
suyo el uso del hábito, pero entonces es un motivo piadoso lo que sirve de pretexto 
para usarlo; por ejemplo para conseguir la curación de un marido, de un padre, de 
un pariente, de una madre; precioso privilegio ese que va unido al corte del vestido 
que santifica a la que lo lleva; que impone silencio a la opinión envidiosa cuando una 
mujer bonita se eleva de clase social; que da la salud sin más cambios en la manera 
de vivir que la obligación de no llevar vestidos de colores que no sean el blanco o el 
marrón, y la de dar a su vestido un corte no más extraño que el de los vestidos que se 
usan a diario. (Mollien 1825/1992, p. 226) 

Diagrama 2. Amor romántico. Lógica de las prácticas amorosas
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Amor romántico. Lógicas de las prácticas amoro-
sas en las sociedades estamentalicias

Cuando la indagación somete el amor romántico a una 
lógica puramente formal, queda expuesta a abstraer 
un asunto sin sustancia o simplemente a no abstraer 
nada, todo porque el amor romántico recoge expre-
siones inscritas de manera profunda en el discurrir de 
la vida cotidiana, inseparables de las experiencias de 
individuos concretos. Por esto el ejercicio etnográfico, 
cuando aborda el amor romántico como objeto de 
indagación, procura reconocerlo en las prácticas que, 
por un lado, le confieren su singularidad y que, por 
otro, permiten establecer su relación con las prácticas 
inscritas en otros dominios diferentes. Así, la virtud 
del ejercicio etnográfico radica en su capacidad de in-
terrogar las lógicas prácticas que están en la base de 
dominios que, como el amor romántico, se resisten a 
ser sometidos a los mecanicismos de las categorías o a 
la distancia de los conceptos. 

Para esto es indispensable (I) recuperar la minucia, 
acoger el detalle, atender lo recurrente, para así evi-
denciar la sistematicidad de las prácticas asociadas 
al amor romántico. Los consabidos paisajes del amor 
romántico, el flirteo, el cortejo y la cita, se tornan en-
tonces objeto de una mirada que encuentra en sus 
constantes y en sus variaciones todo un repertorio de 
habitus incorporados puestos en relación. Sin duda 
un trabajo complejo, en especial por la excesiva fami-
liaridad de estas prácticas, cuando no por la creencia 
en su presunta futilidad. El principio primero de esta 
indagación es el cuerpo, su estructura perceptual, 
que se despliega de manera distinta en cada uno de 
los artificios que hacen posible los vínculos amorosos: 
se puede afirmar que, desde la vista hasta el tacto, se 
esculpe progresivamente la denominada comunión de 
los cuerpos característica del amor romántico. 

Con esto, urge (II) interrogar los tipos de vínculos 
suscritos por arte de los cuerpos, sus formas de co-
municación y las materialidades que median en estas 
formas que, presuntamente exclusivas de la diada ro-
mántica, son no obstante sublimaciones de materia-
lidades inscritas en distintas esferas o ámbitos socia-
les: el amor romántico tiene entre sus materialidades 
desde el juramento –supérstite de las viejas ordalías, 
materialidad superior de las formas de comunicación 

amorosa, que tiene un correlato en el ámbito jurídico–, 
hasta la mercancía –trabajo invertido, materialidad 
que casi niega la comunicación amorosa, que tiene un 
correlato en el ámbito económico–. Por medio de estas 
mediaciones, el amor romántico adquiere singularidad 
pero, también, conexiones con otros ámbitos sociales. 

El devenir de las mediaciones materiales y de las for-
mas de comunicación que ellas auspician, al favorecer 
la singularización de los vínculos tanto como su aproxi-
mación con otros vínculos distintos, permite (III) dis-
criminar el tipo de transacciones que están en juego 
en el amor romántico. Si bien todas las transacciones 
tienden a ser “un toma y daca”, las mediaciones ma-
teriales y las formas de comunicación pueden llevar a 
que este toma y daca en el amor romántico discurra 
entre el anhelo y la esperanza, toda una postergación a 
largo o mediano plazo del interés, y la simple e instru-
mental oferta y demanda, que pide el interés de forma 
inmediata, toda una negación del amor. 

Precisamente, sobre el modo de transacción en juego, 
sobre el criterio del “toma y daca” establecido, (IV) se 
erigen los principios estructurales que le dan forma y 
sobre los que se debate el amor romántico: la renun-
cia, la espera y la dación, los cuales son confrontados 
por la realización, la posesión y el recibo. Así, estos es-
tados del alma son, en mucho, estados sociales o, si se 
quiere, formas de realización de lo social en la pequeña 
comunidad de dos que ampara al amor romántico. 

En síntesis, sobre los modos como se orquestan 
cuerpos, vínculos, comunicaciones, materialidades, 
transacciones y principios, se puede (V) esclarecer la 
complejidad del amor romántico en términos de prác-
tica y de sentimiento que, inscrito en las “economías 
antieconómicas” del desinterés (de carácter místico), 
se define en oposición a las denominadas “economías 
económicas” del interés (de carácter mecánico). Así, 
el amor romántico tendría todas sus condiciones de 
realización dentro de la economía antieconómica del 
don y del sacrificio, una suerte de transacción diferida 
en el tiempo o denegada de interés que, no obstante, 
cuanto más ingresa a los dominios del contrato y de 
la posesión, tanto más expuesta queda a la “economía 
económica” que no anula al amor romántico, sino que 
lo expone en todo cuanto tiene de forma denegada del 
interés social. 
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Para distintos autores, las sociedades estamentalicias no solo desaparecieron, sino 
que su desaparición estaría asociada a la irrupción de las prácticas del amor ro-
mántico: el amor romántico, como amor soportado en la capacidad de elegir libre-
mente y de ser elegido en libertad, procedería en un mundo donde los estamen-
tos no tendrían mayor potestad para determinar las parejas posibles y factibles, 

Siendo así, el amor romántico desafía a la sociedad 
estamentalicia que tiene por presupuesto el carácter 
explícitamente contractual e interesado de los víncu-
los amorosos, potestad del grupo en cabeza de quien 
en él manda, en tanto en ellos descansa de manera 
privilegiada la reproducción del estamento mismo. 
Por gracia de esta tutela estamentalicia, los vínculos 
amorosos se muestran en exceso formales, en redun-
dancia protocolarios, objeto habitualmente mecáni-
co, porque en últimas se trata de un intercambio de 
capitales entre grupos por medio de sus descendien-
tes. El destino del grupo es, de manera clara y expedi-
ta, el destino de los individuos y viceversa. 

El amor romántico, que en presunción es decisión 
libre de gentes liberadas, no supone una emancipa-
ción del grupo, incluso tampoco de sus designios, 
sino una denegación tanto de lo que el grupo ofrece 
como de lo que el grupo persigue con el individuo. 
El grupo en apariencia retraído hace presencia en el 
individuo de manera bastante sublimada, pero por 
lo mismo más intensa, involucrando desde la corpo-

ralidad, pasando por las maneras y las costumbres, 
hasta los gustos. Con esto el amor se convierte en 
una conquista, en un acto de acceso e imposición, 
que interpone la decisión y el mérito aparentemente 
individuales, donde solo valen dones y contra dones. 
Pero ello no le resta el carácter de amor del destino y, 
por el contrario, en cuanto más denegado parece el 
grupo, tanto más parece el amor romántico todo un 
destino (social), amor fati. 

La magia social que hace posible la magia amorosa, esa 
que hace invisible al grupo para ponerlo presuntamen-
te al margen del idilio, tiende a valerse en la sociedad 
de clases de todas las instancias que reproducen a la 
clase en sí y, entre ellas, a la instancia más portentosa 
en términos de su capacidad de denegación de lo so-
cial: la escuela. Si el amor romántico tiene a la edad y al 
espacio escolar por espacio privilegiado en la sociedad 
de clases, es porque ella no solo puede reproducir al 
estamentalismo sino, más allá, hacerlo funcional para 
la estructura de las clases sociales: uno de los mecanis-
mos de selección entre elegidos. 

Diagrama 3. Del estamento a la clase
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lo que erosionaría un monopolio excepcional para preservar la naturaleza de los 
grupos. El ejemplo acudido para plantear la tragedia del amor romántico, es decir, 
la decisión de dos de amarse hasta la muerte contra las presiones del grupo, fue 
precisamente, Romeo y Julieta. No obstante, enfoques sociológicos como los de 
Bourdieu y Beck y Beck-Gersheim, señalan que la sociedad estamentalicia persiste 
en medio de la sociedad de clases y que ello incluye, además, que siguen siendo 
los estamentos los que orquestan el milagro del amor, por romántico que este sea. 
Basta ver los siguientes diagramas. 

Amor, estamentos y estructura de clases

Para la realización de este estudio sobre el amor 
romántico se implementó una encuesta orientada a 
identificar las condiciones sociales que median en la 
construcción de los vínculos amorosos. Esta encues-
ta tuvo la posibilidad de restituir allí donde no cabía 
presencia distinta a la de los amados y los amantes 
(con sus criterios, convicciones y decisiones), la pre-
sencia de los grupos sociales más amplios (con sus 
coacciones, creencias y proyecciones). De hecho, 
esta intromisión de lo grupal en lo que habitual-
mente se considera íntimo o personal, llevó a que 
en algunos casos el ejercicio fuera percibido como 
antipático, cuando no como ofensivo (“¿a quién se 
le ocurre preguntar esto?”, “no respondo porque 
nunca será mi caso”, “nunca pensaría en conseguir 
pareja por la plata”, “sobre infidelidad no opino”); 
pero esta intromisión también llevó en otros casos a 
que el ejercicio fuera percibido con un aire evocador, 
fuente de reminiscencias de unos tiempos idos, es-
clarecedor de asuntos quizá incomprensibles otrora 
(“ahora que lo pienso eso fue así”, “todavía la recuer-
do”, “no hice caso a lo que me dijeron”). 

Lo que se puede señalar es que la situación de in-
vestigación, es decir, la situación de encuesta, quedó 
ella misma sometida a la fuerza del fenómeno social 
que indagaba y, como en otras circunstancias seme-
jantes, las actitudes, los sentimientos, los afectos y 
las emociones de los encuestados no pudieron ser 
abstraídos de lo que la encuesta preguntaba. Más 
aún: a diferencia de otras encuestas, donde el apa-
sionamiento puede conducir a sesgar la información, 
en estos casos fue especialmente relevante para 
conferirle una suerte de honestidad que incluso en 
no pocos casos favoreció auténticas confesiones. 

Se considera que en las sociedades estamentalicias 
tradicionales las relaciones amorosas posibles tien-
den a circunscribirse a los entornos físicos y sociales 
más próximos, permitiendo así que familias, vecinos 
y cercanos pertenecientes al mismo estamento se 
erijan en potenciales enamorados, pretendientes o 
parejas; se considera también que, contrario a esto, 
en las sociedades de clases las relaciones amorosas 
posibles tienden a desbordar lo inmediato, a exten-
derse por distancias físicas y sociales, a interponer 
criterios más allá de los consuetudinarios. Incluso se 
considera que las relaciones amorosas posibles no 
están constreñidas siquiera por la clase social. Así, 
está la idea de que el amor en la sociedad estamen-
talicia está signado por la restricción y en la sociedad 
de clases está abierto a la libertad. 

Dicho esto, la primera cuestión que abordó la en-
cuesta fue la relación amorosa considerada más 
significativa, esto es, la relación que las personas re-
fieren como portadora de una significación especial 
entre todas las relaciones amorosas suscritas en el 
tiempo. La encuesta puso en evidencia que entre las 
personas de la muestra la relación amorosa consi-
derada más significativa es un noviazgo de antaño, 
siendo la respuesta más frecuente incluso entre 
aquellos que actualmente se encuentran casados. 
Seguido están quienes consideran que la relación 
más significativa fue una relación casual o una de 
infidelidad. Quienes tienden a considerar que la re-
lación amorosa más significativa es el matrimonio 
actual son casados recientes o casados con más de 
diez años de matrimonio. 

La encuesta también mostró que entre las personas 
de la muestra las relaciones más significativas no han 

Diagrama 4. Amor, estamentos y estructura de clases. Encuesta.
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involucrado de manera preferente a familiares, veci-
nos o amigos, sino a compañeros de estudio o tra-
bajo. Así, no son los próximos de origen o vecindad 
quienes han participado en las relaciones más signifi-
cativas, aunque es importante señalar que, cuando lo 
han hecho, ha sido ante todo en calidad de amantes, 
es decir, partícipes de una relación mal vista social-
mente, incluida la infidelidad. Ahora, advirtiendo el 
carácter fuertemente enclasado de una sociedad 
como la bogotana, manifiesto en los espacios esco-
lares y laborales, es evidente que el hecho de que la 

relación significativa sea con un compañero entraña 
que esta es, de cualquier manera, una relación con 
alguien que es próximo en términos sociales. 

Otro aspecto relevante es que la relación más signi-
ficativa tiende a suscribirse de manera predominante 
después de los quince años y antes de los treinta y 
cinco, es decir, las relaciones más significativas tien-
den a suceder en la edad adulta temprana (20 a 40 
años). A este rango de edad muchos remiten sus “pri-
meros amores” (que no serían, entonces, amores de 
adolescencia). 

Relación amorosa más significativa
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Cuando las relaciones más significativas se ubican 
en la edad adulta más tardía (40 a 60 años), estas 
tienden a ser relaciones casuales o de infidelidad 
con marcadas diferencias de edad (hombres adultos 
con mujeres jóvenes o viceversa) o, en algunos ca-
sos, relaciones matrimoniales que se acabaron. Aho-
ra, la relación más significativa tiende a ser de escasa 

duración: en la mayoría de los casos ella apenas alcanza 
el aniversario. En estos casos, la relación más significati-
va tiende a estar asociada a intensidad. En otros casos, 
cuando la relación más significativa lo es porque ella se 
convirtió en un noviazgo formal o, más allá, en un ma-
trimonio, la referencia para determinar lo significativo 
es la duración o la prolongación en el tiempo. 

Cuando la encuesta preguntó por los criterios más 
importantes que en su momento incidieron en la 
suscripción de la relación amorosa más significati-
va, las personas de la muestra consideraron como el 
más importante la forma de ser del individuo, esto 

es, sus creencias, sus actitudes y sus costumbres, 
seguido un tanto más de lejos, pero igual con cierta 
relevancia, por la atracción física. Para las personas 
de la muestra, los criterios que menos peso tuvieron 
en su momento en la suscripción de la relación más 



So
rti

le
gi

os
 p

ar
a 

la
 d

ist
an

ci
a.

 E
l a

m
or

 ro
m

án
tic

o 
en

 la
s 

so
ci

ed
ad

es
 e

st
am

en
ta

lic
ia

s

191

significativa fueron la opinión de terceros y la presión 
del grupo social. Ante esto se puede afirmar que la 
relación más significativa se considera suscrita gracias 
a una atracción hacia el otro, a esa magia amorosa a 
la que se hacía alusión en otro momento, la cual está 
escindida presuntamente de los intereses externos 
(lo que por demás sería consecuente con el hecho de 
que es el noviazgo la relación más significativa en la 
mayoría de los casos, por encima del matrimonio). 

No obstante, resulta importante señalar que los inte-
reses externos tienden a ganar alguna relevancia entre 
las mujeres, también a medida que progresa la edad 
(habitualmente por encima de los 32 años), cuando se 
tienen ciertas titulaciones (como la de abogado o inge-
niero) y cuando aumenta la duración de la relación. Si 
se quiere, se puede afirmar que los intereses externos 
tienden a presentarse de manera más explícita cuando 
la relación más significativa tiene tras de sí una preten-
sión más seria, una proyección de más largo plazo o 
un tono más formal, es decir, cuánto más se considera 
que hay algo en juego (no se puede desconocer que la 
inclusión del otro en los entramados familiares juega 
de manera determinante en la paulatina vinculación 
de la pareja a los intereses del grupo). 

La encuesta igualmente preguntó por los aspectos más 
relevantes de la relación más significativa. Las perso-
nas de la muestra consideraron como los aspectos 
más valiosos de la relación las actividades en común, 
la actividad sexual y hacerse compañía. Los encues-
tados refirieron como aspectos menos relevantes los 
detalles y los regalos. No obstante, mientras el hecho 
de hacerse compañía y las actividades en común son 
aspectos que gozan de una cierta unanimidad como 
asuntos que son algo o muy valiosos, la actividad se-
xual, pero sobre todo, los detalles y regalos, suscitan 
reacciones más atenuadas. Ellos parecieran expresar 
un orden interesado en un ámbito de la existencia en 
el cual pareciera totalmente negado el interés. 

A diferencia de los ítems anteriores, donde no se 
encuentra especificidad alguna asociada al estrato 
socioeconómico, en este asunto de los detalles y los 
regalos sí existe: mientras los detalles y los regalos 
tienden a ser algo, poco o nada valiosos en los estra-
tos 1, 2 y 3, en los estratos 4, 5 y 6 tienden a ser algo o 
muy valiosos, sobre todo entre profesionales jóvenes 
con menos de 30 años de edad. 

Para los encuestados, hay diferentes razones que les 
permitieron revestir la relación escogida como la más 
significativa. Para la mayoría, la relación más signifi-

cativa lo es porque ella fue, simplemente, el primer 
amor auténtico (esta es una razón ante todo entre 
las mujeres). Luego de esta razón están otras, que 
consideran que la significación derivó de que en la 
relación se emprendieron actividades en común, se 
tuvieron aprendizajes o se sostuvo una intensa vida 
íntima (ahora, así como son las mujeres quienes más 
reivindican el primer amor, son los hombres quienes 
más reivindican la relevancia de la intimidad). A medi-
da que aumenta la edad, las razones que le confieren 
significancia a la relación se tornan más complejas, 
como la estabilidad, la duración, los hijos, etc. 

Finalmente, sobre las razones que llevaron a la ter-
minación de la relación más significativa, cuando 
ello sucedió, la encuesta muestra que la primera 
de ellas fue la infidelidad (aun cuando es una razón 
esgrimida por los encuestados en todos los estra-
tos, tiende a ser más recurrente entre las personas 
de los estratos intermedios, 2, 3 y 4). Seguida de la 
infidelidad está como razón más recurrente la mu-
danza (esta razón es casi exclusiva de las personas 
del estrato 3 y, sobre todo, del 4). Con la mudanza 
están también la incomprensión, el no compromiso 
y la monotonía (que si bien tienden a ser razones 
de las personas en todos los estratos, son razones 
esgrimidas por casi la totalidad de los encuestados 
pertenecientes a los estratos 5 y 6). 

En síntesis, la relación más significativa tiende a ser el 
noviazgo, habitualmente con un compañero de estu-
dio o trabajo, con un periodo recurrente de un año, 
movido por la atracción personal, con ambigüedades 
en muchos casos respecto al interés, que frecuente-
mente correspondió a lo que las personas consideran 
el primer amor. En la medida que la relación adquiere 
duración o formalidad, esta tiende a involucrar cada 
vez más a las familias de los dos involucrados. Final-
mente, mientras en unas circunstancias la relación 
terminó por movilidad (física), en otras simplemente 
terminó por una rutina insostenible. 

La encuesta igualmente preguntó por la relación 
amorosa con convivencia permanente. El tipo de re-
lación más frecuente es la unión libre, muy por enci-
ma del matrimonio religioso y del civil (valga señalar 
que el matrimonio formal es más común en el estrato 
3 y, sobre todo, en el estrato 4). Nuevamente en este 
caso, como en el anterior, la pareja tiende a ser de 
manera predominante un compañero de estudio o 
de trabajo, menos frecuentemente un amigo o veci-
no, y nunca un familiar.
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Resulta relevante el papel del lugar de estudios, como 
la universidad, porque la mayoría de las personas afir-
ma haber conocido allí a su pareja (en este caso se 
cumple lo que afirma Bourdieu sobre la institución 
educativa como el espacio que permitió que viejas 
prácticas estamentalicias pudieran ser reinventadas 
en las sociedades de clase: la elección de la escuela, 
habitualmente decisión del grupo, le garantiza a este 
una suerte de potestad para incidir en la suscripción 
de los vínculos de sus descendientes, sin tener que 
apelar a ningún tipo de coacción). 

Con relación al número de noviazgos previos a la deci-
sión de convivir, se puede afirmar que este no es muy 
alto. Lo predominante es que las personas después 

de tres noviazgos tomen la decisión de convivir (aun-
que es importante señalar que muchas personas no 
tuvieron sino un solo noviazgo previo a la relación de 
convivencia, lo que es especialmente evidente entre 
las personas del estrato 3). La decisión de convivir se 
toma también en un tiempo relativamente breve: las 
parejas que conviven tienden a tener noviazgos cor-
tos, en su mayoría de no más de un año (siendo es-
pecialmente frecuentes entre las personas del estrato 
4). La encuesta muestra que en los casos en que hubo 
una primera relación de convivencia previa a la que se 
sostiene actualmente, la duración más frecuente de 
esta fue entre los cinco y los diez años (siendo esta 
una duración algo más frecuente en los estratos 2 y 3).
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Relación amorosa con convivencia permanente 
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A la pregunta sobre la incidencia de la familia en la 
decisión de suscribir una relación amorosa de con-
vivencia, la respuesta más frecuente fue que esta 
incidencia había sido nula. No obstante, no deja de 
ser importante la frecuencia de quienes señalan que 
la familia sí incidió en esta decisión: la incidencia 
es más marcada entre las mujeres, en los estratos 
intermedios, con una alta titulación; la incidencia 
es menos marcada en los estratos 1 y 2 y 5 y 6 (se 
puede considerar que la incidencia es más evidente 
cuando el grupo pareciera exigir méritos en unas 
circunstancias en las cuales pueden existir preten-
dientes potenciales en las condiciones sociales más 
diversas; la incidencia es menos evidente cuando el 
grupo supone garantizadas de antemano las condi-
ciones de su propia reproducción). 

El rango de edad en el cual se suscriben con mayor 
frecuencia relaciones amorosas de convivencia está 
entre los 22 y los 27 años y, luego, entre los 28 y 
los 33 años (coincide en muchos casos la suscripción 
de una relación de convivencia con la culminación 
de estudios superiores o con la consecución del 
primer trabajo profesional). Son menos frecuentes 
las relaciones de convivencia antes de los 21 años 
y, sobre todo, después de los 34 años (que bien se 
puede considerar la edad límite para quienes otrora 
serían considerados de “solterones” o “solteronas”). 
Aunque habitualmente hay cierta paridad en las 
edades de las parejas que suscriben la convivencia 
(con diferencias de uno o dos años, siendo el hom-
bre habitualmente quien tiene más años), tiende a 
existir un desfase entre las parejas de los estratos 1 
y 2 (en algunos casos con diferencias de más de cua-
tro años, siendo el hombre también habitualmente 
quien tiene más años). 

Si algo pone de manifiesto la relevancia de la insti-
tución educativa y de los capitales escolares en la 
elección y la selección de parejas para convivir esto 
es la semejanza de las titulaciones entre compa-
ñeros y cónyuges. En efecto, si se superponen las 
gráficas sobre la escolaridad propia y la escolaridad 
de la pareja al momento de suscribir la relación de 
convivencia, se encuentra que una y otra coinciden 
casi de manera exacta (se perciben algunas diferen-
cias menores a nivel de la educación técnica y de 
la educación postgradual). En este sentido se puede 

afirmar que la gente tiende a conocer a sus parejas 
en las instituciones educativas, tiende a compartir 
con ellas grados escolares y a menudo suelen de-
cidir la convivencia una vez concluidos los estudios 
técnicos, tecnológicos o universitarios (la empatía 
de instituciones y títulos es casi exacta en los estra-
tos 2, 3 y 4). 

La semejanza de las parejas es menor en términos de 
las ocupaciones y los salarios que tenían unos y otros 
al momento de decidir la convivencia (habitualmente 
los hombres se encuentran en unas mejores condi-
ciones socio ocupacionales y salariales con relación 
a las mujeres, sobre todo en los estratos 1 y 2; en 
los otros estratos las condiciones son casi semejan-
tes, en la medida que hombres y mujeres tienden a 
permanecer en moratoria socio ocupacional hasta la 
terminación de los estudios). En cuanto a la posesión 
de patrimonios económicos, nuevamente las seme-
janzas son marcadas: al momento de suscribir la rela-
ción la mayoría de los convivientes tiende a no tener 
nada acumulado en términos materiales (obvio, esto 
tiende a cambiar a medida que se asciende de estra-
to, sobre todo del estrato 4 hacia el 6). 

Todo lo anterior lleva a que las relaciones de convi-
vencia, por unión libre o por matrimonio, no sean 
ajenas a la estratificación socioeconómica (esa fic-
ción del Estado para representar a la sociedad que, 
como refieren Uribe Mallarino y Pardo, terminó in-
corporada en las representaciones cotidianas entre 
los habitantes de la ciudad). Ahora, en esta encuesta 
se alcanza a evidenciar algo insinuado en estudios 
previos: que en los estratos 1 y 2 los hombres, tanto 
más aquellos no escolarizados, tienden a casar con 
mujeres de los estratos 1 y 2; que las mujeres de es-
tos estratos, dependiendo de la escolaridad, casan 
con hombres de estratos más altos; también que 
en los estratos 3 y 4 hombres y mujeres tienden a 
casar entre sí; finalmente, que en los estratos 5 y 6 
las mujeres tienden a casar con hombres del mismo 
estrato, inclusive cuando estos son recién llegados 
con capitales apenas adquiridos (inclusive los edu-
cativos). Esta mirada es objeto de maledicencias 
por quienes tienen al amor como un sentimiento 
trascendental, que a su vez desconocen “el efecto 
idílico” de la escuela, que es uno de los factores de-
terminantes para el enclasamiento de la sociedad.
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Información general de la encuesta 
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FICHA TÉCNICA. La encuesta se aplicó a 185 personas. No obstante, en el proceso de sistematización, se proce-
saron finalmente 168 formularios. La aplicación de la encuesta se realizó con diferentes individuos, en distintos 
contextos, en diversidad de condiciones económicas, sociales, culturales, educativas y políticas de la ciudad de 
Bogotá. El trabajo de recolección de la información tuvo lugar durante los meses de julio y agosto de 2013.
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Memoria, creencia y amor romántico

Este recorrido ha puesto de manifiesto que las prácticas asociadas al amor román-
tico, es decir, las prácticas de quienes aman en independencia del grupo al que 
pertenecen, pero que lo hacen siempre perteneciendo al grupo al que aman, al 
poner por gracia del poder simbólico en presunta suspensión al destino, depen-
den en mucho de la magia: tanto de la magia que cree que hace a las fuerzas del 
mundo social a su designación y potestad, que es entonces magia en sentido lite-
ral, pero también de la magia que no es otra cosa que las fuerzas del mundo social 
objetivizadas en asignación y voluntad dispuestas al tamaño de cada uno, que es 
entonces magia en sentido social. Por lo anterior se puede afirmar que el sortile-
gio, tan recurrido en diferentes contextos para salvar los obstáculos que soporta el 
amor romántico no es otra cosa que el acto, el enunciado, el objeto y en general la 
práctica que, permitiendo la mímesis entre lo literal y lo social, no hace otra cosa 
que presentar como fuerza mágica lo que es siempre fuerza social, revistiendo a la 
asignación como designación y a la voluntad como potestad. 

Así visto, el amor romántico, entendido como esa práctica que trae a nosotros a 
una presencia extraña, que por lo mismo pareciera trastocar el mundo social cono-
cido y, con ello, poner en suspensión cuanto creíamos que este mundo nos podía 
conceder, implica de este modo una cierta afectación de la creencia, es decir, de 
ese modo práctico, no reflexivo, de estar en el mundo, de hacernos a él. Al afectar 
a la creencia, al hacer visible el modo de hacernos al mundo, esto es, al introducir 
un sentido histórico, el amor romántico se erige en una suerte de memoria. 

Memorias de la vida sentimental 
 y del amor romántico* 

Es tan corto el amor,
y es tan largo el olvido…

Pablo Neruda

En una encuesta realizada en el año 2008 entre ha-
bitantes de la ciudad de Bogotá, de diferentes eda-
des, géneros, lugares de residencia y condiciones 
socioeconómicas, se preguntó por los recuerdos de 
la vida sentimental y de los amores pasados. La en-
cuesta arrojó que, en general, el sentimiento más 
asociado con los recuerdos de la vida sentimental y 
de los amores pasados es la alegría, muy por encima 
de la tristeza, el dolor o la indiferencia. 

Cuando se discriminan los datos de acuerdo a 
hombres y mujeres, se encuentra que los hombres 
tienden a recordar la vida sentimental y los amores 
pasados con más alegría y con menos tristeza que el 

*	 Los datos que se presentan a continuación proceden 

de la encuesta aplicada en el año 2008 en el marco 

del proyecto de investigación “Remembranza, con-

tradicción y ciudad. Memorias de los conflictos y las 

violencias en Bogotá”, financiado por el Instituto para 

la Pedagogía, la Paz y el Conflicto Urbano IPAZUD de 

la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Se 

sistematizaron 677 encuestas válidas aplicadas en la 

ciudad de Bogotá a individuos de diferentes condicio-

nes sociales, económicas, culturales y políticas de 19 

localidades (véase Serna y Gómez 2010).

conjunto. Por el contrario, las mujeres tienden a 
recordar con menos de alegría, con más tristeza 
e, incluso, con más dolor, el pasado del corazón 
que los hombres. 

Diagrama 5. Memoria, creencia y amor romántico 
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Por grupos de edad se encuentra que igualmente en 
todos ellos la alegría es el sentimiento más acudido 
para rememorar la vida sentimental y los amores 
pasados, bastante lejos de los demás. Se destaca, no 
obstante, que entre los 21 y los 41 años, esto es, en la 
edad adulta temprana, hay mayor recurrencia a alu-
dir a la tristeza y a la no indiferencia al momento de 
rememorar el pasado del corazón. Más allá de los 41 
años, la indiferencia en asuntos de la vida sentimental 
y de los amores pasados aumenta ostensiblemente. 

Cuando se introduce el estrato socioeconómico se 
encuentra que en todos ellos la relación entre sen-
timientos asociados a la vida sentimental y a los 
amores pasados es prácticamente la misma: predo-
mina la alegría, seguida por la tristeza, el dolor y la 
indiferencia. No obstante, a diferencia de los ítems 
anteriores, las distancias no son tan marcadas. En los 
estratos 1 y 2 se encuentra que quienes consideran 
el pasado amoroso alegre no son muchos más que 
quienes consideran el pasado amoroso como triste 
o doloroso. En los estratos 3 y 4 esta diferencia es 
más evidente, es decir, son muchos más quienes con-
sideran el pasado amoroso como alegre que aquellos 
quienes lo consideran triste y doloroso. Los estratos 5 
y 6 están en una situación intermedia, es decir, aun-
que hay distancia entre quienes consideran el pasado 
amoroso alegre y quienes lo consideran triste, ella no 
es tan marcada como en los estratos 3 y 4, ni tan cer-
cana como en los estratos 1 y 2. 

Al final, las evocaciones sobre los amores pasados no 
están al margen de los amores existentes. En efecto, 
amar siempre supone creer, es decir, someterse a lo 
inmediato atendiéndolo como algo dado, irrepresen-
table, aprehensible solo por el cuerpo. Cuanto más 
se cree más se desvanece la historia como exterio-
ridad, no porque se pierda o porque se olvide, sino 
porque ella encarna en el ser en sí, se hace cuerpo, 
no existe sino en formas prácticas. Por esto, amar es 
creer y, al mismo tiempo, olvidar, no por defecto, sino 
por exceso de historia. Nada nos hace más sujetos de 
la historia que el amar, que es paradójicamente un 
olvido de cualquier historia del afuera. 

Entonces, cuando el amor sucumbe, adquiere la for-
ma de un afuera, se pone al margen de sí, se convier-
te en algo que tiene una historia. Esa consciencia de 
la historia como exterioridad no es otra cosa que la 
memoria. Y si el amor romántico es amor de historias, 
es porque él supone el proceso de denegación de lo 
histórico y de lo social, del grupo, que es superado 
supuestamente por la atracción de dos. Cuando lle-
ga la tragedia o el drama, la historia consumida en 
el ser de dos se abre como historia del afuera, como 
exterioridad, se hace memoria, que nos mostrará el 
mundo que fuimos. Un mundo en el que muchos 
pueden ver ruina, otros quizá un paraíso, y con esto, 
permearán el recuerdo de nostalgia, de melancolía, 
de resignación, de resentimiento, que son los únicos 
tiempos de la memoria y el olvido. 
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