

TRATADITOS
sobre el mundo de los libros
y la lectura



Elsa M. Ramírez Leyva
(COMPILADORA)



La presente obra está bajo una licencia de:

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es_MX



Atribución-No Comercial-Licenciamiento Recíproco 3.0 Unported

Eres libre de:



copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra



hacer obras derivadas

Bajo las condiciones siguientes:



Atribución — Debes reconocer la autoría de la obra en los términos especificados por el propio autor o licenciante.



No comercial — No puedes utilizar esta obra para fines comerciales.



Licenciamiento Recíproco — Si alteras, transformas o creas una obra a partir de esta obra, solo podrás distribuir la obra resultante bajo una licencia igual a ésta.

Esto es un resumen fácilmente legible del:
[texto legal \(de la licencia completa\)](#)

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos especificados en esta licencia.



**Trataditos sobre el mundo
de los libros y la lectura**



COLECCIÓN
LECTURA: PASADO, PRESENTE Y FUTURO
Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas y de la Información

**Trataditos sobre el mundo
de los libros y la lectura**



Elsa M. Ramírez Leyva
Compiladora



Universidad Nacional Autónoma de México
2014

Z1003
T73

Trataditos sobre el mundo de los libros y la lectura / compiladora Elsa M. Ramírez Leyva. México : UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas y de la Información, 2014.

xviii, 382 p.-- (Lectura, pasado, presente y futuro)
ISBN: 978-607-02-5277-8

Lectura - Aforismos 2. Libros - Aforismos 3. Bibliotecas - Aforismos I. Ramírez Leyva, Elsa M., coordinadora II. ser.

Diseño de portada: *Mario Ocampo Chávez*

Primera edición 2014

DR © UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Ciudad Universitaria, 04510, México D.F.

Impreso y hecho en México

ISBN: 978-607-02-5277-8

Contenido



PRESENTACIÓN	vii
AGRADECIMIENTOS	xvii
AFORISMOS.....	1
ÍNDICE TEMÁTICO.....	363
ÍNDICE ONOMÁSTICO	365
BIBLIOGRAFÍA.....	381

PRESENTACIÓN



...nuestros abuelos tuvieron en sus *mesillas* de noche
Aforismos como lectura sedante y confortante.*

JOSÉ LUIS PESET

La creación del Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas y de la Información, que tuvo como antecedente al Centro Universitario de Investigaciones Bibliotecológicas, 1983-2012, ha desarrollado una labor científica de evidente importancia sobre los diversos tópicos de la cultura escrita, uno de los objetos de estudio de la disciplina bibliotecológica. Consideramos oportuno rendirles homenaje a ambas instituciones con esta recopilación. En ella reunimos un conjunto de manifestaciones de pensadores de diferentes épocas, lugares, disciplinas y actividades que han exaltado la palabra, el libro, la lectura y las bibliotecas, así como también la escritura y la literatura que tanto disfrute nos aportan. En una emotiva relación con estas últimas sus autores encontraron una fuente de pensamientos y emociones intensos, algunos de los cuales fueron formulados con toda intención en uno de los géneros cortos: aforismo, máximas, proverbios; en tanto que otros posiblemente son derivados de elaboraciones científicas que fueron expresadas o escritas como parte de sus reflexiones. Se trata de frases que son sin duda el resultado de momentos de inspiración, turbación y exaltación, en circunstancias que avivaron la reflexión,

* Hipócrates (1986). *Aforismos*, presentación de José Luis Peset. Barcelona: Alta Fulla, p. x.

Trataditos...

el ingenio, el sentimiento, la ironía y el humor. Es claro que la palabra, el libro, la lectura y las bibliotecas son símbolos que traspasan las fronteras de los tiempos y los espacios, y van dejando su impronta en el trayecto de muchas vidas, como puede constatarse en cada uno de los trataditos que integran esta recopilación.

“Trataditos”¹ es la denominación que Peset utiliza y con la cual coincidimos plenamente porque ilustra con sencillez y fidelidad el sentido de estas formas de contenido breve pero sustancioso por su profundidad, verdad y doctrina, y por eso hemos decidido titular así esta obra. Quizá sea cierto que algunos de los autores eligieron el género corto, tal vez con la intención de buscar el efecto de esa enseñanza y que ésta se alojara en las mentes. También es verdad que el lector tiene la facultad de darle esa intención y significado a frases que sacadas de su contexto pueden cobrar brillantez y genialidad. De manera que en cada uno de los trataditos hallamos contenidos teóricos, reflexiones filosóficas, concepciones diferentes dictadas desde perspectivas disciplinares, que además reflejan posturas ideológicas y científicas que han sido matizadas por determinados acontecimientos históricos y culturales. Al mismo tiempo en algunos trataditos asoman los sueños, deseos, frustraciones y experiencias íntimas alentadas por la palabra, el libro, la lectura y las bibliotecas.

Sin duda, de los dones que los hombres de la antigüedad nos han legado ninguno tiene la trascendencia del lenguaje, al remitirnos a una de las estructuras más perfectas de la inteligencia humana y la cual dio origen también a nuestra cultura escrita. La escritura fue considerada tan maravillosa que en su origen se consideró un acto divino transmitido a los hombres para comunicar su mensaje y preservarlo. Y si ésta representa el mundo en palabras, las conserva y también las fija, además las transmite de una generación a otra; la lectura, por su parte, mantiene las palabras vivas, las revitaliza y hace que cambien con la intervención del lector. Entre escritura y lectura se crea una sinergia que impide el desgaste, el olvido y la extinción, y mientras una ancla las palabras la otra las libera y las renueva.

1 J. L. Peset (2005). “Dynamis en sus 25 años”. *BIBLID* (25), 30.

La lectura nos introduce en un tiempo y en un espacio diferentes al que vivimos, nos abre a la perspectiva y al saber de nosotros y del mundo; y a la vez, nos permite descifrar los secretos que encierran las palabras, al tiempo que nutre la capacidad de inventar, imaginar, crear y emocionarnos. Nos ayuda en suma en la ardua tarea de ser, ese proceso inacabado que necesita de la palabra oral y escrita. La lectura desde tiempos remotos, anteriores a los griegos, ya provistos de escritura, nos legó obras relativas al saber, pero por supuesto, una escritura también hija del placer, como bien lo expresan los autores incluidos en esta recopilación. La lectura es pues alimento tanto para la razón como para el placer, y ambas cosas son objeto de las ideas expresadas en los trataditos, las cuales en ocasiones no han sido abordadas en textos académicos que bien podrían desarrollarse en robustos ensayos.

Desde su soporte en arcilla hasta en el moderno formato electrónico, el libro ha representado poder, valores, símbolos, sentido, significado y los usos heredados de nuestros ancestros, que continúan vigentes y constituyen un símbolo universal de la cultura escrita; son los libros la materialización escrita de ideas, emociones, conocimientos, informaciones y valores generados por la humanidad, y en virtud de ello vienen a constituir una construcción social tangible. En su origen la palabra escrita, por el hecho de asociarse a la palabra de la divinidad, se revistió de una triple sustancia: autoridad, venerabilidad y verdad, y en consecuencia, el texto sagrado adquirió estatuto de ley, de enseñanza y de guía para los pueblos. Desplazamientos cualitativos vinculados por contigüidad metonímica con la escritura, la lectura, el lector y los libros, les confieren a estos últimos un simbolismo y un ascendiente de gran importancia en la cultura. A lo largo del tiempo estas ideas en torno al poder del libro y la lectura se fueron fortaleciendo hasta llegar a la convicción de que el individuo es moldeado por lo escrito; es decir, que sufre una especie de metamorfosis para volverse parecido al contenido del texto leído; esto es, “[...] está impreso por medio del texto y a semejanza del texto que se le impone”.² Chartier señala que los libros están cargados de significaciones diferentes y cambiantes que se

2 Michel de Certeau (1993). *La escritura de la historia*. México: Universidad Iberoamericana, p. 179.

Trataditos...

construyen en el marco de una propuesta y una recepción, y que los sentidos atribuidos a sus formas y a sus motivos dependen de las competencias o de las expectativas de los diferentes públicos que se adueñen de ellas.³

Y en cuanto a las bibliotecas, creadas para conservar esos objetos valiosos atesorados por sus dueños, quienes erigieron para ello edificios de tanta dignidad como la destinada a un templo o un palacio. Es el caso de bibliotecas como la Real de Ebla o la del rey asirio Asurbanipal, quien reinó en el siglo VIII a.n.e., gran erudito que dominaba igualmente el arte de los escribas y las matemáticas, y quien mandó construir un gran edificio para albergar la inmensa colección de tablillas en cuneiforme, las cuales mantenía debidamente organizadas y catalogadas. Muestra del respeto y el aprecio que suscitaban los registros escritos, tanto como los recintos que los alojaban. Desde esa época las bibliotecas forman parte de la vida cultural de los pueblos y han sido el sitio donde muchos lectores han descubierto o tropezado con el texto que les reveló un saber, o los emocionó con sus palabras. O bien, provocó que se perdieran en ese lugar laberíntico en donde el tiempo y el espacio se anulan. De la relación entre lector y biblioteca, plumas hábiles han logrado rescatar esos momentos y hallazgos, y esto es lo que consta y ha quedado inscrito en muchos de los trataditos.

El contenido de las frases que conforma esta recopilación de trataditos reúne las características suficientes para constituirse en aforismo, cita, máxima, axioma, apotegma, frase célebre, proverbio, dicho o refrán, y algunas veces llega hasta formar versos o poemas. Puesto que les hemos dado ese estatuto a los trataditos contenidos en esta recopilación, resulta oportuno presentar algunas precisiones en cuanto a su significado. Por cierto, de este género breve ha surgido una ciencia denominada paremiología (del griego *paroimía*, proverbio) que estudia los refranes, los proverbios y enunciados similares. La paremiología comparada establece las relaciones que existen entre los refranes y demás enunciados sentenciosos de los diferentes idiomas y culturas, y extrae de los proverbios la información acumulada a través de cientos de años de historia. Esta información puede

3 Roger Chartier (1994). *El orden de los libros: lectores, autores y bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y XVIII*. Barcelona: Gedisa, p. 21.

ser de diferentes disciplinas: sociológica, gastronómica, meteorológica, histórica, literaria, zoológica, cinegética, toponímica, lingüística, lexicográfica, religiosa o agronómica. El DRAE define la paremiología como tratado de refranes.

Aforismo (del griego ἀφορίζειν y el latín *aphorismus*) nos remite a una sentencia breve y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia o arte. Este término fue acuñado hacia el siglo IV a.n.e. y se le adjudica al padre de la medicina Hipócrates de Cos, autor de cerca de 53 escritos, entre ellos el *Tratado del pronóstico* y el de los *Aforismos*. Estos últimos consistían en una serie de proposiciones relativas a las enfermedades y a la salud. Desde entonces el aforismo es una declaración o sentencia concisa que pretende expresar un principio o la verdad de una manera breve, reflexiva y aparentemente cerrada. El concepto fue aplicado después a la ciencia física y, posteriormente, a partir del siglo XVI, como lo consigna Ruffinato, el abanico semántico del término se hizo más amplio y fue generalizado a todo tipo de temas, pero su peculiaridad como pensamiento o breve reflexión doctrinal fue expresar la sabiduría humana como didascálicas doctrinales o morales. En textos religiosos como la Biblia encontramos a los aforismos en el apartado de *Proverbios*, y en el Corán y el Talmud hallamos sus enseñanzas en formas aforísticas, sólo por citar algunos de estos libros sagrados.

Los aforismos por lo general se relacionan con principios, reglas de conducta, máximas, sentencias morales; también son utilizados otros términos semíticos, como apotegmas, máximas, sentencias,⁴ entre otros, como veremos más adelante. Los aforismos fueron asimismo utilizados en la antigüedad en aquellas disciplinas que carecían de una metodología de estudio o método científico, como la agricultura, la medicina, la jurisprudencia y la política. No son pocos los autores que han elegido este género para expresar ideas de enorme profundidad, lo cual es un reto para todo escritor, pues muestra su dominio del lenguaje y del tema para enunciar en unas cuantas palabras lo que podría ser formulado en un tratado o en

4 Cf. Aldo Ruffinato (1995) (ed.). *Flor de aforismos peregrinos*. Barcelona: Edhasa, p. 9-10.

Trataditos...

un argumento de mayor extensión. Y también lo es para el lector porque en muchos de estos trataditos, por sencillos que parezcan por su brevedad, debe aplicar sus capacidades reflexivas para despejar esa sabiduría.

Entre los numerosos autores del género breve se cuenta a Cervantes, uno de los grandes maestros de dicho género, como se aprecia en varias de sus obras, y quien incluso aproxima una definición de aforismo en *Trabajos de Persiles y Sigismunda* que pone en boca de un gallardo peregrino que pretende, a costa ajena, elaborar un libro al que piensa titular *Flor de aforismos peregrinos*, formado con sentencias sacadas de la misma verdad de aquellas personas cuya experiencia mostrara ingenio, a quienes les solicita una limosna que consistía en escribir un dicho agudo o alguna sentencia que lo pareciera: de esa manera, señala el peregrino, ya había reunido trescientos.⁵ Entre otros autores, el filósofo Friedrich Nietzsche, como buen filólogo, dominaba la lengua y mediante el género breve logró abordar temas profundísimos, como él mismo lo afirmaba: “El aforismo, la sentencia en que yo soy maestro y el primero entre los alemanes, es la forma de la «eternidad»; mi ambición es decir en diez frases lo que otro dice en un libro, o lo que ningún otro dice en un libro”.⁶ Entre los autores modernos encontramos a Marshal McLuhan, crítico y profesor de literatura inglesa además de teórico de la comunicación, quien formuló sus propuestas teóricas en género aforístico, el que utilizaba para encabezar los subtítulos de sus textos; es el caso de su *Galaxia de Gutenberg*.

Conviene distinguir entre aforismo y axioma. Los aforismos son el resultado de la experiencia, mientras el axioma, palabra que proviene del griego αξιοειν (*axioein*) significa “valorar”, que a su vez viene de αξιος (*axios*) y significa “valuable” o “digno”. αξιωμα (*axioma*) es lo que parece justo o aquello que es considerado evidente y no tiene necesidad de demostración. Entre los antiguos filósofos griegos un axioma era aquello que parecía ser verdadero sin ninguna necesidad de prueba, una “verdad evi-

5 Miguel de Cervantes Saavedra (2000). *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. México: Porrúa, p. 285.

6 Friedrich Nietzsche (2004). *El crepúsculo de los idolos*. Madrid: Alianza Editorial, p. 135-136.

dente” sobre la que descansa el resto del conocimiento o sobre la cual se construyen los demás conocimientos. No todos los epistemólogos están de acuerdo con que los axiomas existan de esa manera. En matemáticas un axioma no es necesariamente una verdad evidente, sino una expresión lógica utilizada en una deducción para llegar a una conclusión.

En relación con la *máxima* del latín medieval, es ésta una sentencia, regla, principio o proposición generalmente admitida por quienes profesan una facultad o ciencia, y también proviene del saber popular. Asimismo se puede equiparar a sentencia, aforismo, precepto, dicho, frase, moraleja, pensamiento, proverbio, precepto, refrán, apotegma o doctrina buena para dirigir las acciones morales. O bien es una idea, norma o designio a la que se ajusta la manera de obrar. Es usada como una frase en forma proverbial o escrita para expresar un principio, consejo o enseñanza morales.

Igualmente, *apotegma* (del griego *apothegma* a través del latín) es una sentencia breve y graciosa en la que subyace un contenido moral aleccionador o un dicho breve y sentencioso; dicho feliz que generalmente tiene celebridad por haberlo proferido o escrito algún hombre ilustre o prestigioso. La primera mención latina de este helenismo aparece con Cicerón, cosas agraciadas y donosas como aquellas que recopiló el viejo Catón y a las que llamó Apothegmas.⁷ A sentencias también dichas con gracia y pocas palabras se las llama donaire, facecia, chiste, gracia y sal, si bien no aportan la enseñanza moral de los apotegmas.

Por lo que se refiere al *proverbio*, la palabra proviene del latín *proverbium*. Y como sinónimos de proverbio tenemos refrán, adagio, máxima, sentencia, aforismo, dicho, paremia y apotegma. En España, los proverbios son conocidos como “refranes”. En algunos países de América Latina se les llama también dichos.

Los *refranes* son sentencias, habitualmente, anónimas. No obstante, muchas expresiones literarias y de otras culturas también han pasado a formar parte del refranero popular. Se trata de observaciones acuñadas por la experiencia colectiva a lo largo del tiempo, con temas que van desde la

7 Cf. Instituto de Educación Secundaria “Juan de la Cierva” (2008). “La brevedad”. *Boletín de la Biblioteca* (3), 4.

Trataditos...

meteorología hasta el destino invariable y fatalista de la existencia. Constituyen el bagaje cultural del pueblo en tiempos en los que la tradición oral pasaba la sabiduría popular de una generación a otra. Por ejemplo, los famosos refranes de Miguel de Cervantes en *Don Quijote de la Mancha*, quien los define así: “los refranes son sentencias breves, sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios”. Seguirá Don Quijote diciendo sobre la utilidad de los refranes: “cualquiera de los que has dicho [, Sancho,] basta para dar a entender tu pensamiento”.⁸

La estructura de estos géneros suele ser similar y recurre tanto a la rima como a figuras literarias (antítesis, elipsis o paralelismo) para facilitar su perpetuación oral. Al igual que los aforismos, los refranes son muy antiguos y entre las primeras recopilaciones que aparecen en la España del siglo XVI se encuentran las de un autor que firmaba como Dr. Castro, quien compuso en latín *Seniloquium. Refranes que dizen los viejos*, el cual consta de una colección de 495 refranes seguidos de su correspondiente comentario jurídico, moral, histórico y anecdótico. En ese mismo siglo se encuentran en castellano el *Libro de refranes* de Pedro de Vallés en Zaragoza (1549), quien compiló 4 300 refranes en orden alfabético. También existe, de Juan de Espinosa, una colección de 6 000 proverbios vulgares, que no dio a la imprenta. Blasco de Garay publicó asimismo en el siglo XVI una carta con refranes; Hernán Núñez de Toledo, conocido como “el Comendador Griego”, escribió sus *Refranes o proverbios en romance*. Además, en el siglo XVII, Juan Lorenzo Palmireno compuso dos refraneros bilingües: *Los refranes esmaltan la lengua de La Celestina* y *El habla de Sancho en las dos partes de Don Quijote*.⁹

Los autores cuyos aforismos, citas, máximas, axiomas, frases célebres, proverbios, dichos y refranes incluimos han comprendido la fuerza y el poder que pueden tener las palabras, y el dominio y la maestría que se despliega en su elaboración. También se trasluce el enorme placer que les

8 Miguel de Cervantes Saavedra (2004). *Don Quijote de la Mancha*, ed. Francisco Rico. México: Santillana, p. 1054.

9 Cf. *Paremiología* (2011). Disponible en: <http://es.goldenmap.com/Paremiolog%C3%ADa> (Fecha de consulta: 7 de marzo de 2012).

produce el manejo del lenguaje escrito. Ese dominio permite a sus autores darles forma a sus pensamientos, experiencias y a las verdades populares de manera estética, sin hacer mella en la sabiduría, la agudeza y el humor. Además, la forma de relacionar las ideas con las palabras produce imágenes metafóricas, que las hacen gratas al oído, mueven a la emoción y excitan la mente, como lo veremos a lo largo de esta recopilación.

Cabe destacar que los temas que presentamos en esta obra han sido también de interés para otros autores, como Juan Domingo Argüelles, quien ha publicado una recopilación. Habrá seguramente diferencias, pues nada puede ser igual en tanto que la selección de materiales, lecturas y enfoques son naturalmente divergentes. Es importante mencionar que una de las primeras recopilaciones de aforismos sobre el libro de la que se tiene noticia es la obra de Ricardo Archila, *Antología del pensamiento universal sobre el libro*, editada por Aguilar en 1964, la cual está fuera de catálogo y sólo de vez en cuando se encuentra en subastas.

Por otra parte, en el medio electrónico encontramos una variedad de páginas web en donde muchos entusiastas recopilan y comparten aforismos y frases sobre los tópicos que integran la presente recopilación de trataditos.

En esta obra no incluimos una sección con la basta cantidad de fuentes de información de donde se obtuvieron porque sería muy voluminosa. Reunir en una sola obra todo el producto de nuestras cacerías daría para escribir una extensa obra. No obstante todo, hemos decidido publicar esta primera parte que consta de 1 620 trataditos.

Agradecimientos



La presente recopilación constituyó una labor de cazador peregrino de mariposas en bosques de palabras escritas por bibliotecarios, escritores, poetas, artistas, filósofos, educadores, alumnos; en una palabra, por lectores conmovidos. Es importante destacar y agradecer las aportaciones, fruto de sus cacerías, proporcionadas por las siguientes personas: Ario Garza, Catalina Naumis, Ariel Gutiérrez, Martha Ibáñez Marmolejo, Edelmira Ramírez Leyva, Mónica Vargas y Zoila de la Vega. Asimismo, a Daniel de Lira e Isabel Aguirre quienes, además, son coleccionistas de aforismos.

De igual manera, quiero ofrecer un merecido reconocimiento a los autores que han publicado alguna recopilación de aforismos sobre los libros, la lectura y las bibliotecas. Juan Domingo Argüelles publica sendas secciones en dos números de *El Bibliotecario* y otra recopilación. Héctor Anaya adereza sus calendarios destinados a la escritura y la lectura con aforismos, pensamientos y frases. Son muchos los autores que han tenido el buen gusto de incluir epígrafes sobre los temas que se incluye en *Trataditos*. Además, nos resultaron de gran ayuda algunos sitios dedicados a recopilar frases y citas de diferentes autores.

Trataditos...

Y desde luego un especial reconocimiento a:

Martha Ibáñez Marmolejo, quien diseñó una base de datos para ordenar los trataditos y elaboró los índices que se incluyen para facilitarles la vida a los lectores.

Enrique Ramírez Leyva, quien colaboró en la elaboración del índice onomástico y apoyó en la organización de los trataditos.

Francisco Xavier González y a Lizbeth Nájera Mancilla por su acuciosa revisión.

Con esta recopilación sobre el libro, la lectura, los lectores, las bibliotecas, los bibliotecarios, las librerías y los escritores, todos ellos importantes, pretendemos ofrecer un material didáctico que pueda dar lugar a análisis profundos y amplios, y además ser de utilidad para complementar argumentos o aderezar un texto; o anunciar, a manera de epígrafe, el tema del contenido. Otros usos pueden ser lemas para separadores, tazas, camisetas, carteles y de muchos objetos más. Pero nuestro mayor deseo es que sean una grata y divertida lectura, que susciten la reflexión de quienes los lean, alimenten su espíritu y, además, renueven el valor de la cultura escrita.

AFORISMOS

Un aforismo es una novela de una línea

LEONID S. SUKHORUKOV



Bibliófilos

∞ I ∞

Creo que parte de mi amor a la vida se lo debo
a mi amor a los libros.

ADOLFO BIOY CASARES



∞ 2 ∞

...**S**ólo los ciegos y los bibliófilos recuerdan que algunas
de las voces más hermosas de la palabra escrita son
únicamente accesibles a través del tacto.

ALFONSO ALFARO



∞ 3 ∞

Entre un texto y su lector se establece una apretada red
que el vocabulario oculta e ilumina al mismo tiempo:
si el libro es un objeto, la pasión del bibliófilo hace que
él, a su vez, permanezca en estado de dependencia y
sujeción (es un verdadero sujeto).

ALFONSO ALFARO



4

El bibliófilo es celoso pero aventurero. Ha creado un blasón para decir quién es, armado a imagen y semejanza de sus sueños, y lo utiliza para hacer saber su afecto y su ternura, su gratitud por las páginas que le procuran gozo. No mira, sin embargo, la trampa del destino (*ars longa, vita brevis*).

ALFONSO ALFARO



5

No hay disposición de ánimo a la que no pueda el hombre aplicar la medicina oportuna con sólo alcanzar de sus estantes un libro.

ARTHUR BALFOUR



6

El bibliómano que atesora está feliz de poseer sus libros, porque los ama celosamente: su biblioteca parece un serrallo, al que no entran ni los eunucos; sus placeres son discretos, silenciosos e ignorados; no permite ni a un amigo que contemple alguna de sus bien amadas,... los acaricia con la mirada, los toca con satisfacción;... y disfruta de su dicha en soledad...

BIBLIOPHILE JACOB (P. L. JACOB)



7

El bibliómano vanidoso tiene bellas ediciones, espléndidas encuadernaciones y una biblioteca bien escogida y bien ordenada; gasta grandes sumas para completarla; es un cuidado que confía por completo a

un vendedor inteligente de libros y a un bibliógrafo de profesión; además no lee y nunca ha leído; colecciona libros como lo haría con pinturas, conchas, minerales o herbarios. Su biblioteca es una curiosidad que muestra a todos, al primero que llega, a las mujeres, a los banqueros, a los niños; poco le importa que la gente sepa lo que es un libro y además ¡un bello libro!

BIBLIOPHILE JACOB (P. L. JACOB)



8

Pocos objetos como el libro despiertan tal sentimiento de absoluta propiedad. Una vez han caído en nuestras manos, los libros se convierten en nuestros esclavos, esclavos, sí, por ser de materia viva, pero esclavos que nadie pensaría en liberar, por ser hojas muertas.

DANIEL PENNAC



9

Un compañero bendito es un libro, un libro que, bien elegido, es un amigo de toda la vida, ...un libro que, a un toque, vierte su corazón en el nuestro.

DOUGLAS JERROLD



10

¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: “amor, amor”, y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras.

FEDERICO GARCÍA LORCA



II

no sólo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro.

FEDERICO GARCÍA LORCA



I 2

¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!

FIÓDOR DOSTOIEVSKI



I 3

algunos entramos un día en los libros como quien entra en una orden religiosa, en una secta, en un grupo terrorista. Peor, porque no hay apostasía imaginable: el efecto de los libros sólo se sustituye o se alivia mediante otros libros. Es la única adicción verdadera que conozco, la que no tiene cura posible.

FERNANDO SAVATER



I 4

Ese lugar que contiene / Mis libros, los mejores
compañeros, es para mí / Un patio glorioso, donde
cada hora converso / Con los viejos sabios y filósofos;
/ Y a veces, por variedad, consulto / Con reyes y
emperadores, y pondero sus consejos; / Llamando a
sus victorias, si obtenidas injustamente, / A una cuenta
estricta, y, en mi fantasía, / Desfigurar sus
estatuas mal colocadas.

FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER



15

...**E**n realidad amo todos los libros de cualquier formato, en octavo o de bolsillo, de todos los grosores y dimensiones, satinados, coloridos, glaseados como los bombones para ganarse un lugar y durar en el escaparate, para atraer como prostitutas envejecidas el ojo distraído del paseante ocasional, para no deslucir junto a los juguetes y artilugios de un mundo en busca desesperada de emociones que no merece y no obtendrá.

FRANCO FERRAROTTI



16

amo todos los libros sin distinción, encuadernados con orla de oro o en humilde rústica, ricos y pobres. Son los amigos a quienes tanto debo.

FRANCO FERRAROTTI



17

Confieso sin pudor que amo los libros con un amor sensual, físico. Adoro el polvo que se insinúa en todas partes. Provoca un picor en las mucosas nasales y se desliza como un maquillaje compacto bajo las ávidas falangetas. Me encanta acariciar lentamente el papel rugoso de las viejas ediciones, granuloso, como papel de queso. Detesto el papel satinado con regusto a revista de entretenimiento para señores que aguardan sufridamente en la sala de espera del dentista.

FRANCO FERRAROTTI



18

me acerco al libro como a un alimento exquisito.
Doy vueltas a su alrededor. Lo olisqueo. Adoro cortar
sus hojas. Es una especie de lectura primera, furtiva,
un echar ojeadas a hurtadillas, aquí y allá.
La impaciencia de un placer diferido. Sé que es un
placer sospechoso a los ojos de las feministas ardientes:
tiene regusto de penetración, de invasión de un
territorio que no es propio.

FRANCO FERRAROTTI



19

¡**C**ómo entiendo a los ladrones de libros! ¡Cómo los
comprendo y me siento, en el fondo, su cómplice!
Nunca conseguiría condenarlos. Por otro lado, también
yo, y lo confieso con cierto rubor pero sin traumas
psicológicos, he sido culpable de ello. Y más de una vez,
cuando todavía estaba en la verde edad de la pubertad,
la bibliomanía y los escasos medios económicos me
empujaban al hurto de libros, por desgracia, debo
reconocerlo, de manera bastante sistemática.

FRANCO FERRAROTTI



20

El amor a los libros, lo vuelvo a decir,
dura toda la vida, nunca desfallece ni falla,
sino que como la Belleza misma,
siempre es un placer.

GEORGE HOLBROOK JACKSON



21

El librero M. Lehec amó sus libros a tal grado que no fue capaz de venderlos, pues consideró que serían muy raras las personas dignas de merecerlos.

GUILLAUME APOLLINAIRE



22

No es probable que te enamores de alguien, por encantadora que pueda ser esa persona, si la conoces de toda la vida. Lo que conoces perfectamente no te lleva a enamorarte, y enamorarse de un libro no es muy distinto de enamorarse de una persona.

HAROLD BLOOM



23

Un gran libro sigue siendo un pedazo de tranquilidad, succulenta y nutritiva en un mundo ruidoso, al cual me acerco y bebo con “una especie de ávido goce”, como Marcel Proust dijo de esas habitaciones de su antigua casa, cuyo aire estaba “saturado con el bouquet del silencio”.

GEORGE HOLBROOK JACKSON



24

Ningún hombre carece de amigos mientras cuenta con la compañía de buenos libros.

JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH SCHILLER



25

Estimo tanto los libros que me los figuro vivientes
y que, al leerlos, converso con ellos.

JONATHAN SWIFT



26

Hay quienes no pueden imaginar un mundo sin
pájaros; hay quienes no pueden imaginar un mundo
sin agua; en lo que a mí se refiere, soy incapaz de
imaginar un mundo sin libros.

JORGE LUIS BORGES



27

Un libro de cabecera no se escoge,
se enamora uno de él.

JOSÉ LUIS DE VILLALONGA



28

Unos aman los caballos, otros los pájaros y otros
las fieras; yo, desde niño, estoy poseído por un
terrible deseo de poseer libros.

JULIANO



29

El bibliómano tiene libros para poseerlos, para darle
gusto al ojo; toda su ciencia se limita a saber si son de
buena edición, si están bien encuadernados; en cuanto al
contenido, es un misterio en el que no pretende iniciarse.

JULIEN CAIN



30

Parece que la afición por los libros crece con la inteligencia, un poco por debajo de ella, pero en el mismo tallo; como toda pasión, está ligada a una predilección por todo aquello que rodea su objeto, que tiene alguna relación con él y se comunica con él incluso en su ausencia.

MARCEL PROUST



31

La pasión por los libros, que parece es de las más nobles, es una de aquellas que tocan de cerca la manía. Alcanza toda suerte de grados; presenta toda la variedad de formas y se clasifica de acuerdo a sus particularidades como su objeto mismo. Se diría innata en ciertos individuos y producida por la naturaleza, se presenta en algunos desde muy temprana edad.

SAINTE BEUVE



32

... todas las veces el gusto por los libros se adquiere paulatinamente. De joven, de ordinario se advierte poco su precio; se abren, se leen y se les rechaza fácilmente. Se les quiere novedosos y que halaguen tanto a los ojos como a la fantasía. Se busca un poco la misma belleza que en la naturaleza. Amar a los libros viejos como gustar el buen vino es signo de madurez...

SAINTE BEUVE



33

Quien hace un libro parte de sí, debe saber que, como hijos adoptados, los libros necesitan casa, comida y sustento.

VICENTE QUIRARTE



34

El temblor estético provocado por el libro tiene lugar a través de los sentidos: la vista, que disfruta la simetría y las proporciones; el tacto, que prolonga el placer de la mirada en el sello de agua o en la textura del papel; el olfato, reconocedor del sitio de origen del libro; el oído, que goza el peso y el paso de las hojas; el gusto, cuando identificamos la piel de una encuadernación.

WALTER BENJAMIN



Bibliotecas y bibliotecarios

35

Los libros que yo escribo no están en mi biblioteca. El lugar de un libro tuyo es la biblioteca de otro.

ABELARDO CASTILLO



36

Desde la fundación de la legendaria biblioteca de Alejandría, el hombre ha tenido la inquietud de

conjuntar en un espacio todo el saber existente
y esta obsesión ha dado pie a otra igualmente
complicada: ¿Cómo ordenar este universo? La historia
de las llamadas librerías y de su catalogación lo
demuestra: la biblioteca es un laberinto
arbitrario en el que el usuario debe rescatar cada
libro de la categoría a la que ha sido condenado
durante su catalogación.

ALBERTO MANGUEL



37

En algún lugar de la biblioteca
hay una página que ha sido escrita
para nosotros.

ALBERTO MANGUEL



38

El ambiente de las bibliotecas,
aulas y laboratorios es
peligroso para los que se encierran
en ellos demasiado tiempo. Porque
los separa de la realidad
como una niebla.

ALEXIS CARREL



39

Cuánta gente hay sobre cuya biblioteca se
podría escribir, como en los frascos de las farmacias:
“Para uso externo”.

ALPHONSE DAUDET



40

No hay tal cuna de la democracia en la tierra como la Biblioteca Pública Gratuita, esta república de las letras, donde ni rango, cargo, ni riqueza recibe la menor consideración.

ANDREW CARNEGIE



41

Un viejo que muere es como una biblioteca que arde.

ANÓNIMO



42

Sólo los que la han llevado a cabo conocen la magnitud de la tarea que es mover y ordenar unos cuantos miles de volúmenes.

Por ahora poseo 5,000 volúmenes y son más queridos para mí que los caballos de los que me estoy deshaciendo, o que el vino de mi bodega, que se va muy fácilmente y del que también me enorgullezco.

ANTHONY TROLLOPE



43

Lo que es más importante en una biblioteca que cualquier otra cosa, que todo lo demás, es el hecho de que existe.

ARCHIBALD MACLEISH



44

Soy el santo, orando en la terraza, como las bestias pacíficas que pacen hasta el mar de Palestina. Soy el sabio del sillón sombrío. Las ramas y la lluvia se lanzan contra la ventana de la biblioteca.

ARTHUR RIMBAUD



45

Como las capas de la tierra conservan los seres vivos de épocas pasadas, así conservan los estantes de las bibliotecas errores pasados: vivos y muy ruidosos, como aquellos una vez, pero ahora, rígidos y petrificados y que sólo estudia el paleontólogo literario.

ARTHUR SCHOPENHAUER



46

Las bibliotecas son la única memoria segura y duradera del género humano, de que cada miembro forma parte, y que no posee más que una memoria muy limitada e incompleta.

ARTHUR SCHOPENHAUER



47

La biblioteca más rica, si está en desorden, no es tan útil como una biblioteca exigua, pero bien ordenada. De igual modo, la masa mayor de conocimientos, si no ha sido elaborada por el pensamiento original, vale mucho menos que una masa menor varias veces asimilada.

ARTHUR SCHOPENHAUER



48

bueno como lo es heredar una biblioteca,
es mejor reunir una.

AUGUSTINE BIRRELL



49

Las bibliotecas son la única institución de América
que usted no debería de timar.

BARBARA KINGSOLVER



50

mudar de casa es morir un poco; mudar de casa una
biblioteca es morir de algún modo la muerte
de otros, de todos los muertos.

BERTRAND POIROT-DELPECH



51

La biblioteca nos conecta con la intuición y el
conocimiento, dolorosamente extraídos de la naturaleza,
de las mentes más grandes que alguna vez fueron, con
los mejores profesores, procedentes de todo el planeta y
de toda nuestra historia, para instruirnos sin cansarnos,
y nos inspiran a hacer nuestra propia contribución al
conocimiento colectivo de la especie humana. Creo
que la salud de nuestra civilización, la profundidad de
nuestra conciencia acerca de los fundamentos de nuestra
cultura y nuestra preocupación por el futuro todo
pueden ser puestos a prueba por qué tan bien
apoyemos a nuestras bibliotecas.

CARL SAGAN



52

No me sorprendió que el infierno fuera una biblioteca. Tener acceso a las palabras y no a lo que designan es la más refinada versión del suplicio de Tántalo.

CARLO FRABETTI



53

Yo miro con recelo un libro que permanece sin ser tocado por un año. ¿No debería tener un boleto de salida? Pienso que yo puedo decir con seguridad, que ningún libro en mi biblioteca continúa sin ser abierto durante un año, excepto mis propios trabajos y los de Tennyson.

CAROLYN WELLS



54

¡Qué lugar para estar es una vieja biblioteca! Parece como si todas las almas de todos los escritores que han legado sus trabajos a estas (bibliotecas) Bodleianas estuvieran descansando aquí como en algún dormitorio. No quiero manipular, profanar las hojas, sus mortajas. Podría tan pronto desplazar a una sombra. Me parece inhalar aprendizaje, caminando en medio de su follaje, y el olor de sus viejas cubiertas con olor a polilla es fragante como la primera floración de las manzanas del conocimiento que crecen en medio del huerto feliz.

CHARLES LAMB



55

Los bibliotecarios son casi siempre muy útiles y a menudo casi absurdamente bien informados. Sus habilidades son probablemente muy subestimadas y en gran medida subempleadas.

CHARLES MEDAWAR



56

Si tienes una biblioteca con jardín, lo tienes todo.

CICERÓN



57

...Suelo pedir a mis alumnos que me describan una biblioteca. No una biblioteca municipal, no, sino el mueble, una librería. Aquella donde coloco mis libros. Y me describen un muro. Un acantilado del saber, rigurosamente ordenado, absolutamente impenetrable, una pared contra la que sólo se puede rebotar.

DANIEL PENNAC



58

Queridas bibliotecarias, guardianas del templo, qué suerte que todos los títulos del mundo hayan encontrado su alveolo en la perfecta organización de vuestras memorias (¿qué haría yo sin vosotras, yo, cuya memoria es un solar sin edificar?), es prodigioso que estéis al corriente de todas las materias ordenadas en las estanterías que os asedian..., pero sería bueno, también, oíros contar vuestras novelas favoritas a los visitantes perdidos en el bosque de las lecturas posibles..., ¡qué bonito sería que les regalarais vuestros mejores recuerdos

de lectura! Narradoras, sed mágicas y los libros saltarán directamente de sus estantes a las manos del lector.

DANIEL PENNAC



59

Cualquier cosa que los teólogos pudieran decir acerca del Cielo, como un estado de unión con Dios, yo sabía que consistía en una biblioteca infinita, y que la eternidad... era simplemente lo que permitía a uno leer de manera ininterrumpida para siempre.

DERVLA MURPHY



60

La biblioteca para ser útil ha de ponerse al alcance del lector; y no exigir que éste se traslade a buscarla. ¿Por qué hay templos en todos los barrios? El pan del alma debe estar, como el mercado, al alcance del consumidor.

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO



61

La biblioteca es la más democrática de las instituciones, porque nadie en absoluto puede decirnos qué leer, cuándo y cómo.

DORIS LESSING



62

el destino de muchos hombres depende de haber tenido o no una biblioteca en su casa paterna.

EDMONDO DE AMICIS



63

No es frecuente que el mayor deseo de alguien sea tener una biblioteca.

ELIAS CANETTI



64

No se dirige a nadie el corazón pero la que habla sola es la cabeza; no se habla de la vida desde un púlpito ni se hace poesía en bibliotecas.

ENRIQUE LIHN



65

Cuando era niño, mi número uno mejor amiga era la bibliotecaria de mi escuela primaria. De hecho, yo creía que todos esos libros le pertenecían a ella.

ERMA BOMBECK



66

Es natural que una biblioteca no pueda estar en mejores condiciones que las mentes de su junta directiva.

EZRA POUND



67

La biblioteca es una caja de ideas, una caja de sorpresas. Cuando yo era pequeño, cada vez que iba y luego salía, tenía la sensación de haber descubierto algo, me sentía más grande.

Mediante la lectura uno se desarrolla, tiene un modo de vida diferente al de los demás, se vuelve diferente. La biblioteca es como el agua.

FETHI BENSLAMA



68

La primera cosa a tener en una biblioteca es un estante. De tiempo en tiempo puede ser decorado con literatura. Pero el estante es la cosa principal.

FINLEY PETER DUNNE



69

Es más fácil llegar a santo como bibliotecario en Yucatán que como mártir en Toledo.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



70

Para dar un servicio perfecto, hay dos soluciones utópicas: o tener todos los libros o tener un adivino.

GABRIEL ZAID



71

Bajo el imperativo categórico de leer y ser culto, una biblioteca es una sala de trofeos.

GABRIEL ZAID



72

Sí, hay algo profundamente melancólico en ir a una biblioteca o una librería llena de libros que no leeremos jamás.

GABRIEL ZAID



73

Su biblioteca ya le quedaba demasiado chica, como si fuera un traje. Es innegable que las bibliotecas pueden volverse demasiado estrechas o demasiado holgadas para un espíritu.

GEORG C. LICHTENBERG



74

Para instalar una buena biblioteca particular se necesitan dos cosas: un amplio círculo de amigos y una mala memoria.

GEORG THORMALIA



75

Una gran biblioteca contiene el diario de la raza humana.

GEORGE MERCER DAWSON



76

Si la humanidad perdiera sus bibliotecas, no solamente sería despojada de ciertos tesoros artísticos, de ciertas riquezas espirituales; más aún, perdería principalmente sus fórmulas para vivir.

GEORGES DUHAMEL



77

Las bibliotecas son los santuarios
del espíritu.

GEORGES DUHAMEL



78

Las bibliotecas son depósitos de la fuerza,
la gracia y el ingenio; recordatorios del orden,
la calma y la continuidad; lagos de
energía mental, ni calientes ni fríos; luz, no
oscuridad... En cualquier biblioteca
del mundo, estoy en casa, inconsciente,
inmóvil y absorto.

GERMAINE GREER



79

La biblioteca de un escritor debe estar
formada por cinco o seis libros, que son todas
las fuentes que hay que releer todos los días.
Por lo que toca a los demás libros,
es bueno conocerlos y basta.

GUSTAVE FLAUBERT



80

Mis hermanas mayores, cuando yo era
pequeño, me llevaron a la biblioteca, y de ese
modo transformaron mi vida. Al cabo de
un tiempo encontré allí mi propio camino,
y nací dos veces.

HAROLD BLOOM



81

de vez en cuando iba a pasar la noche en la biblioteca pública, para leer. Eso era como ocupar un palco en el paraíso. A menudo, cuando abandonaba la biblioteca, decía para mis adentros: ¿Por qué no vienes más a menudo?

El motivo de que no lo hiciera, por supuesto, era que la vida se interponía en el camino. Uno muchas veces dice la vida para indicar el placer o cualquier distracción tonta.

HENRY MILLER



82

El estudiante tiene su Roma, su Florencia, toda su brillante Italia, entre las cuatro paredes de su biblioteca. Él tiene en sus libros las ruinas de un mundo antiguo y las glorias de uno moderno.

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW



83

Una biblioteca no es un lujo, sino una de las necesidades de la vida.

HENRY WARD BEECHER



84

Una biblioteca es pensamiento en estado de suspensión.

HERBERT SAMUEL



85

medicina para el alma.

INSCRIPCIÓN EN LA BIBLIOTECA DE TEBAS



86

nutrimentum Spiritus (Alimento para el Alma).

INSCRIPCIÓN EN LA BIBLIOTECA REAL DE BERLÍN



87

En Egipto se llamaba a las bibliotecas
el tesoro de los remedios del alma. En efecto,
curábase en ellas de la ignorancia,
la más peligrosa de las enfermedades
y el origen de todas las demás.

JACQUES BÉNIGNE BOSSUET



88

Los libros de mi biblioteca son como
casas antiguas, llenas de la presencia de
los hombres y mujeres que vivieron en ellas
en el pasado, con su lote de alegrías
y aflicciones, de amores y odios, de sorpresas
y decepciones, de esperanzas y renunciadas.

Pensándolo bien, sólo he vivido
en casas viejas...

JACQUES BONNET



89

La biblioteca y la escuela no deben considerarse
como manifestaciones rivales; ni siquiera, en
múltiples casos, como entidades independientes.

Si una y otra no se articulan, nuestro
progreso será muy lento.

JAIME TORRES BODET



90

Cuando yo... descubrí las bibliotecas, fue como tener Navidad todos los días.

JEAN FRITZ



91

Pero, como los museos, las bibliotecas son un refugio contra el envejecimiento, la enfermedad, la muerte.

JEAN GRENIER



92

Me encanta vagabundear dentro de la biblioteca y concederme el placer de asaltar la sabiduría humana.

JEAN-PAUL SARTRE



93

Las Dos Leyes de la Catalogación de Shera:
Ley #1: Ningún catalogador aceptará el trabajo de cualquier otro catalogador. Ley #2: Ningún catalogador aceptará su propio trabajo seis meses después de la catalogación.

JESSE SHERA



94

Una biblioteca realmente grande contiene algo en ella para ofender a todo el mundo.

JO GODWIN



95

Ninguna posesión puede superar, o incluso igualar, a una buena biblioteca para el amante de los libros. Aquí están atesorados para su uso diario y deleite, riquezas que aumentan al ser consumidas, y placeres que nunca empalagan.

JOHN ALFRED LANDFORD



96

Es posible sentarnos en nuestra biblioteca y sin embargo estar en todas las partes de la tierra.

JOHN LUBBOCK



97

Por el grosor de la capa de polvo que cubre los libros de una biblioteca pública, puede medirse la cultura de un pueblo.

JOHN STEINBECK



98

Ordenar bibliotecas es ejercer, de un modo modesto y silencioso, el arte de la crítica.

JORGE LUIS BORGES



99

La biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible.

JORGE LUIS BORGES



100

a lo largo del tiempo nuestra memoria va formando una biblioteca dispar, hecha de libros, o de páginas, cuya lectura fue una dicha para nosotros y que nos gustaría compartir.

JORGE LUIS BORGES



101

Sospecho que la especie humana –la única– está por extinguirse, y que la biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secreta.

JORGE LUIS BORGES



102

Lento en mi sombra, la penumbra hueca / exploro con el báculo indeciso, / yo, que me figuraba el Paraíso / bajo la especie de una biblioteca.

JORGE LUIS BORGES



103

La biblioteca es tan enorme que toda reducción de origen humano resulta infinitesimal.

JORGE LUIS BORGES



104

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en busca de un libro, acaso del catálogo de catálogos.

JORGE LUIS BORGES



105

Yo soy de una región cuyos bibliotecarios tienen la vana costumbre de buscar sentido en los libros y la equiparan con la de buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas de la mano.

JORGE LUIS BORGES



106

El sistema británico de bibliotecas públicas es una universidad nacional a la que todos pueden asistir y de la que nadie tiene que salir jamás.

JORGE V



107

La biblioteca destinada a la educación universal es más poderosa que nuestros ejércitos.

JOSÉ DE SAN MARTÍN



108

Toda biblioteca privada es en mayor o menor parte una colección de proyectos de lectura.

JOSÉ GAOS



109

Mis libros son muy pocos, pero el mundo está frente a mí —una biblioteca abierta a todos—, la pobreza no me puede excluir, ya que el libro más humilde e insignificante seguro

proporciona algo para divertirse, si no
para instruir y mejorar.

JOSEPH HOWE



~ I I 0 ~

hay una cosa que te guardará de las
especulaciones y de las tentaciones mucho
mejor que las más sabias sentencias:
una buena biblioteca.

JULES LEVALLOIS



~ I I I ~

Yo soy un discípulo de
la biblioteca.

JULES RENARD



~ I I 2 ~

Pero ¿por qué decenas de miles de
volúmenes en la biblioteca? ¿Por qué el
paraíso no podría estar formado por
unas pocas estanterías? Para algunos,
¡un solo libro basta y sobra!

JULIANO



~ I I 3 ~

¿qué diablos haríamos sin
nuestras bibliotecas?

KATHERINE HEPBURN



∞ 114 ∞

Una biblioteca es el cruce de caminos de todos los sueños de la humanidad.

JULIEN GREEN



∞ 115 ∞

Cuando creces, hay dos instituciones que te afectan especialmente: la Iglesia, que pertenece a Dios, y la biblioteca, que te pertenece a ti. La biblioteca pública es enormemente igualitaria.

KEITH RICHARDS



∞ 116 ∞

Quizás ningún lugar en cualquier comunidad es tan totalmente democrático como la biblioteca de la ciudad. El único requisito de entrada es el interés.

LADY BIRD JOHNSON



∞ 117 ∞

Una buena biblioteca nunca será demasiado limpia, o demasiado polvosa, porque alguien siempre va a estar en ella, tomando los libros de los estantes y quedándose hasta tarde leyéndolos.

LEMONY SNICKET



∞ 118 ∞

lo mejor de mi educación ha venido de la biblioteca pública... mi cuota de matrícula es un billete de autobús y de vez en cuando, cinco

centavos al día por un libro vencido. No es necesario saber mucho para empezar, si usted sabe el camino a la biblioteca pública.

LESLEY CONGER



~ I 19 ~

a la persona más rica del mundo, de hecho todas las riquezas en el mundo, no podían ofrecerle nada como el interminable e increíble botín disponible en su biblioteca local.

MALCOLM FORBES



~ I 20 ~

...**l**a biblioteca chica quedará destinada exclusivamente para señoras y niñas, y en ella habrá obras de moral, de bella literatura, de poesía y aun de las ciencias y artes á que puede dedicarse el bello sexo. Será ese local un paseo á la vez que un punto donde se mezcle lo útil á lo agradable, y uno de los sitios más concurridos y más de moda de la capital.

MANUEL PAYNO



~ I 21 ~

las naciones verdaderamente ilustradas se propusieron y lograron frutos muy diferentes de sus bibliotecas públicas. Las treinta y siete que contaba Roma en los tiempos de su mayor ilustración eran la verdadera escuela de los conocimientos, que tanto distinguieron a aquella nación célebre, y las que son hoy día tan

comunes en los pueblos cultos de Europa,
son miradas como el mejor apoyo de las
luces de nuestro siglo.

MARIANO MORENO



122

Cuando yo entro a esta biblioteca, no puedo
comprender por qué alguna vez salí de ella.

MARIE DE SEVIGNE



123

El polvo cubre la cabeza de cada uno
de los libros de mi biblioteca; sólo yo lo elimino
de un soplo y molesto a alguno cuando
lo necesito. La ausencia de ese polvo así como los
diferentes grosores de su capa, según sean
los autores y los títulos, hablan exactamente
de mis gustos, mi conocimiento, mis espacios,
mis fervores y mi desprecio.

MAURICE CHAPELAN



124

Los Tlamatinime, los sabios, se dice de ellos
que son los que tienen a su cargo los libros, /
Los que están mirando, / Los que refieren [lo que
miran], / Los que despliegan las hojas de los
libros, / La tinta negra, la tinta roja, / Los que tienen
a su cargo las pinturas. / Ellos nos llevan, /
Nos guían nos dicen el camino.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA



125

Para el que se robe un Libro de esta Biblioteca, que le cambie en una serpiente en su mano y le desgarré. ¡Que sea golpeado con la Parálisis, y atacados todos sus Miembros! Que se consuma en el Dolor llorando en voz alta por Misericordia y que no haya cese de su Agonía hasta que él se hunda en la Disolución. Dejemos que los ratones de biblioteca roan sus Entrañas, en señal de que el Gusano no muere, y cuando por fin vaya a su Castigo final, dejar que las llamas del Infierno lo consuman para siempre jamás.

MONASTERIO DE SAN PEDRO, BARCELONA



126

todo aquel que entra en una biblioteca, es porque quiere saber cosas. Es que quiere leer. Es que quiere aprender.

MOURAD (KENIZÉ)



127

hay personas que ponen sus libros dentro de las bibliotecas, y otras que ponen su biblioteca dentro de sus libros.

NICOLÁS CHAMFORT



128

la biblioteca no es un santuario para el culto de los libros. No es un templo donde el incienso literario debe ser quemado o donde la devoción de uno para el libro

encuadernado es expresada en el ritual. Una biblioteca
(para modificar la famosa metáfora de Sócrates)
debe ser la sala de parto para el nacimiento de las ideas,
un lugar donde la historia cobra vida.

NORMAN COUSINS



129

mi experiencia con las bibliotecas públicas es
que el primer volumen del libro por el que pregunto
está fuera, a menos que se me ocurra querer
el segundo, cuando ése está fuera.

OLIVER WENDELL HOLMES



130

Cada biblioteca debería tratar de
ser completa en algo.

OLIVER WENDELL HOLMES



131

los funcionarios son como los libros de
una biblioteca: los que están en los lugares
más altos son los que menos sirven.

PAUL MASSON



132

aviso importante para una biblioteca.
Antes de leer, elegir.

PAUL VALÉRY



133

fantasma: papel o cartón que se pone en lugar de un libro retirado de un estante de biblioteca, de un documento que ha sido prestado.

PETIT LAROUSSE



134

En las bibliotecas hablan las almas inmortales de los muertos.

PLINIO EL JOVEN



135

La biblioteca de un hombre es una especie de harem.

RALPH WALDO EMERSON



136

Una biblioteca es una especie de gabinete mágico en donde están encantados los mejores espíritus de la humanidad, pero esperan nuestra palabra para salir de su mudez. Tenemos que abrir el libro, entonces ellos despiertan.

RALPH WALDO EMERSON



137

a los ocho, nueve, doce y catorce años, no había nada más emocionante para mí que correr a la biblioteca cada lunes por la noche, mi hermano siempre delante para llegar primero. Una vez dentro, la vieja bibliotecaria

(siempre fueron viejas en mi niñez) sopesaba el peso
de los libros que yo llevaba y mi propio peso,
y desaprobando la desigualdad (más libros
que chico), me dejaba correr de vuelta
a casa donde yo lamía y pasaba las páginas.

RAY BRADBURY



138

todas las mujeres de mi vida han sido profesoras,
bibliotecarias y libreras.

RAY BRADBURY



139

Si nos aseguramos de que al cumplir los seis años
cualquier niño en cualquier país puede disponer de
una biblioteca y aprender casi por ósmosis; entonces
las cifras de drogados, bandas callejeras, violaciones y
asesinatos se reducirán casi a cero.

RAY BRADBURY



140

al final lo que ustedes tienen aquí es la relación
amorosa de un escritor con las bibliotecas.

RAY BRADBURY



141

Sin bibliotecas, ¿que nos quedaría?;
no tendríamos pasado ni futuro.

RAY BRADBURY



∞ I42 ∞

Hasta ese momento yo ignoraba todo acerca del fantasma; únicamente conocía su amor por la literatura, lo que me hacía suponer que en vida había sido o un consumado lector o un bibliotecario.

RENÉ AVILÉS FABILA



∞ I43 ∞

...**N**uestra biblioteca es un restaurante donde se nutren los individuos en las más exigentes disciplinas y en el que todo está meticulosamente planificado por chefs del conocimiento.

RENÉ AVILÉS FABILA



∞ I44 ∞

Borges recuerda a Montaigne, a propósito del libro, y dice que una biblioteca es una suerte de espacio mágico, donde los habitantes, que son los libros, son el producto de la inteligencia de los mejores hombres que ha dado la humanidad; y esas obras sólo esperan que nosotros las abramos y comencemos a leerlas.

RICARDO GARIBAY



∞ I45 ∞

La biblioteca vio la luz primera de sus días debido al deseo y a la necesidad impostergable de tener un lugar así.

RICHARD BRAUTIGAN



∞ I46 ∞

Bibliotecario es una profesión de servicio.
Empleado de la gasolinera de la mente.

RICHARD POWERS



∞ I47 ∞

Que el bibliotecario tenga tiempo para dedicarse a lo que es del orden de la vida, a todo lo que se refiere a la vida, también a la moral, pero simplemente haciendo cosas, contagiándoles emociones, cosas positivas. Más que ser un conservador o un guardián de libros, ser una especie de mago que nos lleve a los libros, que nos conduzca a otros mundos.

RIDHA



∞ I48 ∞

Es la Biblioteca de Alejandría la figura mítica de la biblioteca que busca reunir el saber universal: exhaustiva, probable pero perdida, desmesurada y deseable.

ROGER CHARTIER



∞ I49 ∞

Los bibliotecarios son los sacerdotes de los libros.

ROSA MONTERO



150

Para convencerse de la vanidad de las esperanzas humanas, no hay un lugar más impresionante que una biblioteca pública.

SAMUEL JOHNSON



151

¿a qué fin los libros innumerables y las bibliotecas cuyo dueño en toda su vida apenas se ha leído los índices?

SÉNECA



152

destruir una biblioteca es reducir la historia al silencio.

SERGE BOUCHARD



153

Una universidad es sólo un grupo de edificios reunidos alrededor de una biblioteca.

SHELBY FOOTE



154

me encanta el lugar, los libros magnificentes; yo requiero de libros como necesito del aire.

SHOLEM ASCH



155

todo lo que quiero decir es que lo extrañamos.
Yo lo extraño. Usted sigue marcando una diferencia.
Estamos entrando en una era extraña, el siglo XXI.
Pondrá a prueba el alma de maneras inéditas.
Pero, le prometo, algunos de nosotros no vamos a
abandonar la Gran Biblioteca. Y usted seguirá
siendo nuestro modelo y nuestro héroe
(a Jorge Luis Borges).

SUSAN SONTAG



156

Una biblioteca es una casa de amigos.

TAHAR BEN JELLOUN



157

para los que tienen oídos para oír, las bibliotecas son
en realidad lugares muy ruidosos. En sus estanterías se
escuchan las voces capturadas de la conversación
de siglos de antigüedad que constituyen
nuestra civilización.

TIMOTHY HEALY



158

hay 70 millones de libros en las bibliotecas
estadounidenses, pero el que yo quiero leer
está siempre fuera.

TOM MASSON



159

Lástima que en vivienda tan preciosa,
le dijo un amigo, falte una biblioteca.
¡Bello adorno, útil y preciso!

TOMÁS DE IRIARTE



160

Sólo el bibliotecario, además de saber, está autorizado
a moverse en el laberinto de los libros, sólo él
sabe dónde encontrarlos y dónde guardarlos,
solo él es responsable de su conservación.

UMBERTO ECO



161

la biblioteca no es un instrumento para difundir
la verdad, sino para rastrear su aparición.

UMBERTO ECO



162

la biblioteca es testimonio
de la verdad y del error.

UMBERTO ECO



163

En la biblioteca también hay libros
que contienen mentiras.

UMBERTO ECO



164

detrás de toda gran biblioteca, como detrás de toda gran fortuna, hay un crimen. A diferencia de quien pide prestado un libro, quien lo expropia habrá de cuidarlo con esmero.

VICENTE QUIRARTE



165

hay quienes se comportan en una biblioteca como los eunucos en un harén.

VICTOR HUGO



166

la instalación de bibliotecas es una de las instituciones más nobles, y sus gastos proporcionan siempre utilidad general.

VOLTAIRE



167

las bibliotecas son los armarios de la literatura, donde los hombres, debidamente informados, pueden generar algo de ornamento, mucho por curiosidad, y más por su uso.

WILLIAM DYER



168

nada hace a un hombre más respetuoso que una biblioteca.

WINSTON CHURCHILL





Escritores

169

dormir sobre vuestra escritura; dar un paseo por ella; examinarla una mañana; revisarla una tarde; digerirla después de una comida; dejarla dormir en vuestro cajón una docena de meses; nunca atrever un susurro acerca de ella a vuestro amigo, especialmente si él sea un autor.

AMOS BRONSON ALCOTT



170

Un editor es alguien que separa el trigo de la paja y luego imprime la paja.

ADLAI STEVENSON



171

Yo escribí para que me quisieran: en parte, para sobornar, y, también en parte, para ser víctima de un modo interesante. Para levantar un monumento a mi dolor y convertirlo, por medio de la escritura, en un reclamo persuasivo.

ADOLFO BIOY CASARES



172

El mejor momento para la planificación de un libro es cuando está usted lavando los platos.

AGATHA CHRISTIE



∞ 173 ∞

Llene su papel con los latidos del corazón.

ALBERT CAMUS



∞ 174 ∞

La verdadera Facilidad en la escritura viene de Arte,
no de Azar, / Como se mueven más fácilmente
quienes han aprendido a bailar.

ALEXANDER POPE



∞ 175 ∞

El escritor escribe para enseñarse a sí mismo, comprenderse,
satisfacerse a sí mismo; la publicación de sus ideas, a pesar
de que trae satisfacción, es un curioso anticlímax.

ALFRED KAZIN



∞ 176 ∞

Es un tópico decirme que me identifico más con el libro
que estoy escribiendo en este momento. Pero no sólo
me pasa con los libros que escribo, sino también con
los que leo, incluso de mis autores favoritos. Hay
momentos en que una se siente más cercana a
determinados libros, es algo variable.

ANA MARÍA MATUTE



∞ 177 ∞

El papel de un escritor no es decir lo que todos
podemos decir, sino lo que somos incapaces de decir.

ANAÏS NIN



178

Las cosas más bellas son las que inspira
la locura y la razón escribe.

ANDRÉ GIDE



179

Me parece que el problema con los diarios, y la razón
de que la mayoría de ellos sean tan aburridos, es que
cada día vacilamos entre examinar a nuestros
padrastros y especular sobre el orden cósmico.

ANN BEATTIE



180

Revise cuidadosamente las pruebas para ver
si usted expulsa algunas palabras.

ANÓNIMO



181

Una metáfora es como un símil.

ANÓNIMO



182

Te estoy regresando éste de otra manera buen papel
para escribir a máquina, porque alguien ha impreso
galimatías por todas partes y puesto tu nombre
en la parte superior.

ANÓNIMO (OHIO UNIVERSITY)



∞ 183 ∞

En los tiempos de La Fontaine los animales
hablaban, hoy escriben.

ANTONIO FOGAZZARO



∞ 184 ∞

El escritor debe ir contracorriente si quiere
conquistarle territorios a la imaginación.

ANTONIO SOLER



∞ 185 ∞

Usted escribe para comunicar a los corazones y las
mentes de otros lo que está ardiendo dentro de usted.
Y nosotros editamos para dejar que el fuego
se muestre a través del humo.

ARTHUR POLOTNIK



∞ 186 ∞

Hasta los escritos de una mediocridad pueden ser
instructivos y distraídos, precisamente porque
son su quintaesencia el resultado, el fruto de todo su
pensar y estudiar; mientras que quizá su trato no
nos satisfaga. Por esto, pueden ser leídos libros
de gentes cuyo trato no nos gusta, y así nos lleva
la elevada cultura espiritual, poco a poco, a
encontrar satisfacciones sólo en libros,
no en personas.

ARTHUR SCHOPENHAUER



187

Escribo para evitar que al miedo de la muerte se agregue el miedo de la vida.

AUGUSTO ROA BASTOS



188

El más hábil escritor es sólo un jardinero, y luego un cocinero: sus tareas son seleccionar y cultivar cuidadosamente sus más fuertes y nutritivos pensamientos, y cuando estén maduros, aderezarlos, saludablemente, y sin embargo de manera que puedan tener un gusto.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



189

La razón por la cual muchas personas son tan amantes de usar superlativos es que ellas son tan positivas que el pobre positivo no es la mitad de suficientemente positivo como para ellas.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



190

Un escritor no quiere entrar en la academia porque un escritor no escribe para la academia como no escribe para los bien pensantes, como no escribe para bendecir el orden establecido sino sólo para la vida, la vida que se abre paso casi siempre a pesar del orden establecido.

BELÉN GOPEGUI



∞ 191 ∞

El autor que habla de sus propios libros es peor que la madre que sólo habla de sus hijos.

BENJAMIN DISRAELI



∞ 192 ∞

Nada existe tan agradable a un autor como el encontrar citas de su propia obra en los libros de otros doctos autores.

BENJAMIN FRANKLIN



∞ 193 ∞

Componer muchos libros es nunca acabar, y estudiar demasiado daña la salud.

BIBLIA (ECCLESIASTÉS 12:12)



∞ 194 ∞

Cuando vemos un estilo natural estamos muy sorprendidos y contentos, porque esperábamos ver a un autor y encontramos a un hombre.

BLAISE PASCAL



∞ 195 ∞

Y... si he escrito esta carta tan larga, ha sido porque no he tenido tiempo de hacerla más corta.

BLAISE PASCAL



196

Lo que ninguna esposa de un escritor puede alguna vez entender, es que un escritor está trabajando cuando está mirando por la ventana.

BURTON RASCOE



197

Hoy más que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca nombran al mundo y le dan voz al ser humano. Hoy más que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca nos dicen: si nosotros no nombramos, nadie nos dará un nombre. Si nosotros no hablamos, el silencio impondrá su oscura soberanía.

CARLOS FUENTES



198

La tarea del escritor es una aventura solitaria y conlleva todos los titubeos, incertidumbres y sorpresas propios de cualquier aventura emprendida con entusiasmo.

CARMEN MARTÍN GAITE



199

La escritura es un producto del silencio.

CARRIE LATET



200

La profesión de escritor es exhibicionismo, y los lectores una especie de voyeurs.

CARRIE LATET



201

Si estoy tratando de dormir, las ideas no se detendrán.
Si estoy tratando de escribir, aparece una nada estéril.

CARRIE LATET



202

Sin una pluma me siento desnuda, pero es la escritura
lo que es mi exhibicionismo.

CARRIE LATET



203

Escribir, creo, no se aparta del vivir. La escritura es una
especie de doble vida. El escritor experimenta todo dos
veces. Una vez en la realidad y una vez en ese espejo
que espera siempre delante o detrás.

CATHERINE DRINKER BOWEN



204

Una palabra no es la misma con un escritor que con
otro. Uno se la arranca de sus entrañas. El otro
la saca del bolsillo de su abrigo.

CHARLES PEGUY



205

Siéntese, y ponga por escrito todo lo que entra en su
cabeza y entonces usted es un escritor. Pero un autor es
aquel que puede juzgar el valor de su propia materia,
sin piedad, y destruir la mayor parte de ella.

COLETTE



206

El escritor que sobrevive a su época es el que sabe expresarla de manera más adecuada y concreta, con el mayor relieve y talento.

DENIS DIDEROT



207

déjame caminar por los campos de papel / tocando con mi varita / tallos secos y poco desarrolladas / mariposas...

DENISE LEVERTOV



208

Yo soy un hombre, y vivo... Por esta razón, soy un novelista. Y siendo un novelista, me considero superior al santo, el científico, el filósofo y el poeta, que todos son grandes maestros de diferentes trozos del hombre vivo, pero nunca obtienen el todo entero.

D. H. LAWRENCE



209

Escribir un libro ha de ser como cernir el trigo.

DOMÉNICO CIERI ESTRADA



210

Nunca pienso en absoluto cuando escribo / nadie puede hacer dos cosas al mismo tiempo / y hacer ambas bien.

DON MARQUIS



∞ 211 ∞

Si quiere hacerse rico de la escritura, escriba la clase de cosas que es leída por personas que mueven los labios cuando se están leyendo a sí mismas.

DON MARQUIS



∞ 212 ∞

No sea demasiado dura con estos poemas hasta que se hayan mecanografiado. Siempre pienso que mecanografiar da algún tipo de certeza: por lo menos, si las cosas están mal, entonces, parecen estar mal con convencimiento.

DYLAN THOMAS



∞ 213 ∞

La escritura es tanto máscara como revelación.

E. B. WHITE



∞ 214 ∞

La escritura es un acto de fe, no un truco de la gramática.

E. B. WHITE



∞ 215 ∞

La escritura es una forma socialmente aceptable de esquizofrenia.

E. L. DOCTOROW



216

Los escritores no son sólo gente que se sienta a escribir. Ellos mismos se ponen en riesgo.

Cada vez que usted compone un libro la composición de usted mismo está en juego.

E. L. DOCTOROW



217

La vida no siempre puede derrotar realmente a un escritor que está enamorado de la escritura, porque la vida misma es la amante de un escritor hasta la muerte; fascinante y cruel, espléndida, cálida, fría, constante traicionera.

EDNA FERBER



218

El proceso de escritura tiene algo infinito al respecto. A pesar de que es interrumpido cada noche, es una anotación única.

ELIAS CANETTI



219

Yo trato de excluir las partes que la gente se salta.

ELMORE LEONARD



220

Escriba libros sólo si lo que va a decir en ellos usted nunca se lo confiaría a nadie.

EMIL MICHEL CIORAN



221

Cuando algo se puede leer sin esfuerzo,
gran esfuerzo se ha invertido en su escritura.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA



222

Este aforismo deslumbrador que yo lancé hace bastantes años a la circulación ha tenido tanto éxito que yo mismo me he visto obligado a elogiarlo varias veces: todas las que lo he visto publicado con la firma de otro escritor cuidadosamente puesta debajo.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA



223

De todas las cosas tal y como existen, y de todas las cosas que uno sabe, y de todo lo que uno puede saber, se hace algo a través de la invención, algo que no es una representación sino una cosa totalmente nueva, más real que cualquier otra cosa verdadera y viva, y uno le da vida, y si se hace lo suficientemente bien, se le da inmortalidad. Es por eso que yo escribo y por ninguna otra razón.

ERNEST HEMINGWAY



224

El escribir es, en los mejores momentos, una vida solitaria. Las organizaciones pro-escritores palian la soledad del escritor, pero dudo que mejoren su escritura. Crece en estatura pública según abandona su soledad y a menudo su trabajo se deteriora. Porque hace su trabajo solo, y si es un escritor

lo bastante bueno, debe enfrentarse a la eternidad
o a la carencia de ella, cada día.

ERNEST HEMINGWAY



225

Para un auténtico escritor, cada libro debería ser
un nuevo comienzo en el que él intenta algo
que está más allá de su alcance.

ERNEST HEMINGWAY



226

La mente de un escritor parece estar
situada parcialmente en el plexo solar
y parcialmente en la cabeza.

ETHEL WILSON



227

Cada palabra nace de una necesidad interna,
la escritura no debe ser otra cosa.

ETTY HILLESUM



228

no le basta al autor con vivir rodeado de libros, con
leer todo su tiempo libre, con pensar en forma de libro.
No, encima se sienta a escribir y escribe sobre libros. Y
si ha de hacer una novela, el libro figurará en primer
término. En estos casos, el libro ha sustituido a las
personas de carne y hueso. Por algo será.

EUSEBIO RUVALCABA



229

El libro más sucio en nuestro idioma es un astuto manual que enseña a las personas cómo ganar dinero escribiendo. El hecho de que defienda el máximo posible de degradación intelectual no debe cegarnos ante sus méritos constructivos.

EZRA POUND



230

Nunca hubo una buena biografía de un buen novelista. No podría haberla. Un novelista son demasiadas personas, si es que es bueno.

F. SCOTT FITZGERALD



231

Los novelistas... crean redes para sostener y apoyar al lector cuando cae sin poder hacer nada a través del caos de su propia existencia.

FAY WELDON



232

Escribe tu primer borrador con el corazón. Re-escribe con tu cabeza.

FINDING FORRESTER (PELÍCULA)



233

Dondequiera que voy me preguntan si creo que la universidad ahoga a los escritores. Mi opinión es que no reprime a bastantes

de ellos. Hay muchos autores de *best-sellers*
que podrían haberse evitado con un
buen maestro.

FLANNERY O'CONNOR



234

anote los pensamientos del instante. Los que sin
buscarlos son comúnmente los más valiosos.

FRANCIS BACON



235

Un mal escritor puede llegar a ser un buen crítico,
por la misma razón por la cual un pésimo vino
puede llegar a ser un buen vinagre.

FRANÇOIS MAURIAC



236

Escribir es recordar,
pero leer también es recordar.

FRANÇOIS MAURIAC



237

El escritor original no es aquél que no imita a nadie,
sino aquél a quien nadie puede imitar.

FRANÇOIS RENÉ CHATEAUBRIAND



238

teniendo imaginación, le lleva una hora el escribir un
párrafo que, si usted fuera carente de imaginación, le

tomaría sólo un minuto. O usted no podría
escribir el párrafo de ningún modo...

FRANKLIN P. ADAMS



239

La escritura es la soledad absoluta, el descenso
en el abismo frío de uno mismo.

FRANZ KAFKA



240

...**El** aforismo, la sentencia en que yo soy maestro y
el primero entre los alemanes, son las formas de la
eternidad; mi ambición es la de decir en diez
frases lo que otro dice en un libro, lo que
ningún otro dice en un libro...

FRIEDRICH NIETZSCHE



241

La danza en todas sus formas no puede ser excluida
del plan de estudios de toda educación noble,
bailando con los pies, con ideas, con palabras, y
¿debo añadir que también uno debe ser
capaz de bailar con la pluma?

FRIEDRICH NIETZSCHE



242

Sólo necesito un trozo de papel y útiles para escribir,
para sacar de quicio al mundo.

FRIEDRICH NIETZSCHE



243

Un escritor debería ser considerado como un malhechor que no merece, sino en casos rarísimos, el perdón o la gracia. Esto sería un remedio contra la invasión de libros.

FRIEDRICH NIETZSCHE



244

Usted puede compilar el peor libro del mundo enteramente de pasajes seleccionados de los mejores escritores en el mundo.

GILBERT KEITH CHESTERTON



245

El escritor escribe su libro para explicarse a sí mismo lo que no se puede explicar.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



246

..**E**stán los que escriben para el mercado: para educarlo, informarlo o divertirlo ganando dinero.

Quedan aparte los libros que nos acompañan: los viejos libros dignos de ser releídos (los clásicos) y los contemporáneos inspirados en esa tradición.

GABRIEL ZAID



247

La cultura es conversación. Pero escribir, leer, editar, imprimir, distribuir, catalogar, reseñar, puede ser leña al fuego de esa conversación, formas de animarla. Hasta se pudiera decir que publicar un libro es ponerlo

en medio de una conversación, que organizar una editorial, una librería, una biblioteca, es organizar una conversación. Una conversación que nace, como debe ser, de la tertulia local; pero que se abre, como debe ser, a todos los lugares y a todos los tiempos.

GABRIEL ZAID



248

Predominan los autores que no publican para el público, sino para el currículum.

GABRIEL ZAID



249

Cualquiera cosa que un autor pone entre las dos cubiertas de su libro es propiedad pública; lo que de sí mismo no puso ahí es su propiedad privada, tanto como si él nunca hubiera escrito una palabra.

GAIL HAMILTON



250

Escribir es fácil: todo lo que usted hace es sentarse y mirar una hoja de papel en blanco hasta que gotas de sangre se formen en su frente.

GENE FOWLER



251

El problema que suscitan los buenos escritores es que dan lugar a que haya malos escritores.

GEORG C. LICHTENBERG



252

En nuestros días, tres ocurrencias y
una mentira hacen a un escritor.

GEORG C. LICHTENBERG



253

aunque soy hombre de letras, no debéis suponer que
no he intentado ganarme la vida honradamente.

GEORGE BERNARD SHAW



254

Uno odia a un autor que
es todo creador.

GEORGE GORDON BYRON



255

Escribir un libro es una lucha horrible y agotadora,
como un ataque largo de alguna dolorosa enfermedad.
Uno nunca llevaría a cabo tal cosa si no fuera
conducido por algún demonio que uno no
puede resistir ni comprender.

GEORGE ORWELL



256

Los que escriben como hablan,
por bien que hablen, escriben muy mal.

GEORGES-LOUIS LECLERC



257

Escribir y leer es para mí sinónimo de existencia.

GERTRUDE STEIN



258

La felicidad que pruebo cuando compongo es el mejor tiempo que paso de mi vida. Pasar los días sin darme cuenta, parecerme las horas cortísimas y maravillarme a menudo de tanta felicidad pasional.

GIACOMO LEOPARDI



259

Ninguna profesión es tan estéril como la del literato.

GIACOMO LEOPARDI



260

Los escritores que me apasionan son viajeros que no necesitan salir de su estudio. Son tipos que han logrado sacar mucho de lo poco que vemos y oímos durante la vida.

GILLES DELEUZE



261

Si un hombre cualquiera, incluso vulgar, supiera narrar su propia vida, escribiría una de las más grandes novelas que jamás se hayan escrito.

GIOVANNI PAPINI



262

No me gusta escribir, me gustaría haber escrito.

GLORIA STEINEM



263

Escribir es una forma de terapia. A veces me pregunto cómo se las arreglan los que no escriben, los que no componen música o pintan, para escapar de la locura, de la melancolía, del terror pánico inherente a la condición humana.

GRAHAM GREENE



264

Los libros no se hacen como los niños, sino como las pirámides, con un diseño premeditado, y añadiendo grandes bloques, uno sobre otro, a fuerza de riñones, tiempo y sudor.

GUSTAVE FLAUBERT



265

El cuentacuentos revela el significado, sin cometer el error de definirlo.

HANNAH ARENDT



266

Muy a menudo es la hoja de papel virgen, más real que lo que uno tiene que decir, y tan a menudo uno se arrepiente de haberla estropeado.

HAROLD ACTON



267

Le pregunté a Ring Lardner, el otro día, la forma en que escribe sus cuentos, y me dijo que escribió unas palabras o frases muy separadas en una hoja de papel y luego volvió y llenó los espacios.

HAROLD ROSS



268

Uno debe estar empapado en las palabras, literalmente remojado en ellas, para tener las palabras correctas organizadas ellas mismas en el patrón apropiado en el momento adecuado.

HART CRANE



269

Es el pequeño escritor más que el gran escritor quien parece nunca citar, y la razón es que él nunca está haciendo realmente alguna otra cosa.

HAVELOCK ELLIS



270

Nadie quiere decir todo lo que dice, y sin embargo muy pocos dicen todo lo que quieren decir, porque las palabras son resbaladizas y el pensamiento es viscoso.

HENRY BROOKS ADAMS



271

Cuán vano es sentarse a escribir cuando aún
no te has levantado para vivir.

HENRY DAVID THOREAU



272

Borra muchas veces si quieres escribir
cosas dignas de ser leídas.

HORACIO



273

Cada creador experimenta dolorosamente el abismo
entre su visión interna y su máxima expresión. El
abismo no es completamente salvado. Todos tenemos la
convicción, tal vez ilusoria, de que tenemos mucho
más que decir de lo que aparece en el papel.

ISAAC BASHEVIS SINGER



274

El cesto para papeles
es el mejor amigo de un escritor.

ISAAC BASHEVIS SINGER



275

Prefiero ser capturado asaltando un banco
que robando tanto como una frase de
dos palabras de otro escritor.

JACK SMITH



276

Me gusta escribir. Me encanta el remolino y el giro de las palabras a medida que se enredan con las emociones humanas.

JAMES MICHENER



277

Yo no soy un escritor muy bueno, pero soy un re-escritor excelente.

JAMES MICHENER



278

La holgazanería es la parte más productiva de la vida de un escritor.

JAMES NORMAN HALL



279

Escribir es fabricarse una identidad. Dicho de otra manera: el narrador de mi novela sostiene que se trata de un relato real. Pero el relato real es imposible porque existe un punto de vista, porque al contar siempre existe una selección. El relato real es imposible porque en la medida en que uno escribe está haciendo ficción. Siempre.

JAVIER CERCAS



280

Una historia debe tener un principio, un desarrollo y un final... pero no necesariamente en ese orden.

JEAN LUC GODARD



281

La escritura es mi máquina del tiempo, me lleva al preciso tiempo y lugar al que pertenezco.

JEB DICKERSON



282

La imitación es la forma más alta de molestarme. Dejar de robar mi contenido y de violar mis derechos de autor.

JEN T. VERBUMESSOR



283

Me parece que con esas canciones que han sido algo bueno, yo no he tenido mucho que ver con la escritura de ellas. Las palabras solamente se han arrastrado por debajo de mi manga y salieron a la página.

JOAN BAEZ



284

Para mí, una página de buena prosa es donde se oye la lluvia [y] el ruido de la batalla.

JOHN CHEEVER



285

Un escritor y nada más: un hombre solo en una habitación con el idioma inglés, tratando de sacar los verdaderos sentimientos humanos.

JOHN K. HUTCHENS



286

El que usa muchas palabras para explicar cualquier tema ¿acaso, como el pez jibia, esconde la mayor parte en su propia tinta?

JOHN RAY



287

Quiero escribir libros que desbloqueen el atasco en la cabeza de todo el mundo.

JOHN UPDIKE



288

Colocar las palabras adecuadas en el lugar adecuado es la más genuina definición del estilo.

JONATHAN SWIFT



289

El verdadero crítico es alguien que descubre y colecciona los errores de los escritores.

JONATHAN SWIFT



290

No he escrito buscando la aprobación de los lectores, sino su enmienda.

JONATHAN SWIFT



291

Rebatir un libro con eficacia requiere más esfuerzos y destreza, más ingenio, conocimientos y juicio que los que se emplearon para escribirlo.

JONATHAN SWIFT



292

Si un autor desea saber cómo comportarse respecto a la posterioridad, habrá de observar qué encuentra de su agrado en los libros antiguos y cuáles son las omisiones que más lamenta.

JONATHAN SWIFT



293

Escribir es devolver al mundo a su estado original, expulsarlo hacia el territorio de lo que aún no ha sido nombrado.

JORGE ESQUINCA



294

He firmado tantos ejemplares de mis libros que el día que me muera va a tener un gran valor uno que no lleve mi firma.

JORGE LUIS BORGES



295

Lo más importante de un autor es su entonación, lo más importante de un libro es la voz del autor, esa voz que llega a nosotros.

JORGE LUIS BORGES



296

Publicamos nuestros libros para librarnos de ellos, para no pasar el resto de nuestras vidas corrigiendo borradores.

JORGE LUIS BORGES



297

Quizá para escribir un gran libro te debes dar poca cuenta de ello. Puede esclavizarte y cambiar todos y cada uno de los adjetivos, pero quizá escribas mejor si dejas los errores.

JORGE LUIS BORGES



298

Uno no es lo que es por lo que escribe, sino por lo que ha leído.

JORGE LUIS BORGES



299

Por qué escribe un autor es y será siempre un gran misterio.

JOSÉ LUIS DÍAZ GRANADOS



300

El autor sólo escribe la mitad del libro. De la otra mitad debe ocuparse el lector.

JOSEPH CONRAD



301

todos los escritores que conozco tienen problemas para escribir.

JOSEPH HELLER



302

hay dos clases de escritores geniales: los que piensan y los que hacen pensar.

JOSEPH ROUX



303

a ningún autor le disgusta ser editado tanto como le disgusta no ser publicado.

JOSEPH RUSSELL LYNES



304

el escritor es capaz de comprender, y de asumir, la soledad o el sufrimiento que otros no comprenden, la soledad del corredor de fondo, el sufrimiento de una mujer enamorada, de una mujer que nunca fue amada. Nadie como el escritor asume la desdicha y lo absurdo de la condición humana.

JUAN MANUEL LARRUMBE



305

la escritura es una manera de hablar sin ser interrumpido.

JULES RENARD



306

La historia que estoy escribiendo existe, escrita en forma absolutamente perfecta, en algún lugar, en el aire. Todo lo que debemos hacer es encontrarla, y copiarla.

JULES RENARD



307

Un picor incurable por hacer garabatos se apodera de tantos, y crece arraigado en sus pechos locos.

JUVENAL



308

mi idioma es la prostituta común que se convierte en una virgen.

KARL KRAUS



309

Un escritor es alguien que puede hacer un enigma de una respuesta.

KARL KRAUS



310

Pueden impedirte ser un autor publicado, pero nadie puede impedirte ser un escritor, o incluso ser mejor escritor cada día. Todo lo que tienes que hacer para ser un escritor es escribir.

KATHERINE NEVILLE



3 I 1

El drama, en lugar de decirnos toda la vida de un hombre, debe colocarlo en tal situación, atar tal nudo, que cuando sea desatado, el hombre completo será visible.

LEÓN TOLSTOI



3 I 2

Uno solamente debiera escribir cuando deja un pedazo de su propia carne en el tintero, cada vez que uno moja en la tinta su propia pluma.

LEÓN TOLSTOI



3 I 3

Cuando usted está describiendo, / Una forma, o sonido, o tono; / No defina la cuestión claramente, / Sino póngala en un indicio; / Y aprenda a mirar a todas las cosas, / Con una especie de estrabismo mental.

LEWIS CARROLL



3 I 4

¡Qué cosas hay para escribir, si uno solamente pudiera escribirlas! Mi mente está llena de brillante pensamiento, estado de ánimo alegre y misterioso, meditaciones como mariposas nocturnas flotan en mi imaginación, avivando sus alas pintadas. Pero siempre las más raras, las de rayas azules y con el más profundo carmesí, aletean lejos fuera de mi alcance.

LOGAN PEARSALL SMITH



∞ 315 ∞

Lo que me gusta de un buen autor no es
lo que dice, sino lo que susurra.

LOGAN PEARSALL SMITH



∞ 316 ∞

Retirarme a mí mismo de mí mismo ha sido mi único,
mi entero, mi sincero motivo en hacer garabatos
bajo cualquier circunstancia.

GEORGE GORDON BYRON



∞ 317 ∞

Si no escribo para vaciar mi mente,
me vuelvo loco.

GEORGE GORDON BYRON



∞ 318 ∞

Como escribir es lo más parecido a un parto,
yo siempre escribo acostado.

LUIS VIDALES



∞ 319 ∞

Lleva un diario y un día te va a mantener.

MAE WEST



∞ 320 ∞

El escritor es la chica del bar y el amante de la chica del
bar, el gánster y el policía, el homosexual y el fascista,

el marxista y el heterosexual, la víctima y el asesino.
El asesino de mi novela es el escritor. Es decir, yo. Y si
no soy detenido en las horas que siguen a esta revelación
es que ya no puedes fiarte ni de la literatura.

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN



321

Los grandes escritores, durante el tiempo en que no
están en comunicación directa con el pensamiento, se
sienten a gusto en la sociedad de los libros.

MARCEL PROUST



322

Nuestras pasiones les dan forma a nuestros libros;
el reposo los escribe en los intervalos.

MARCEL PROUST



323

Escribir pese a todo, pese
a la desesperación.

MARGUERITE DURAS



324

...los libros son también un medio de aprender
a sentir más intensamente. Escribir es una manera de
llegar a la profundidad del ser.

MARGUERITE YOURCENAR



∞ 325 ∞

Voy a escribir en lugar de leer, porque yo soy el libro más interesante de todos.

MARIE BASHKIRTSEFF



∞ 326 ∞

Escribir es como mostrar una huella digital del alma.

MARIO BELLATÍN



∞ 327 ∞

El impulso que lleva al escritor a revelar su secreto forma parte de su oficio, que es comunicar. Es común que el artista, tras su descubrimiento que ha efectuado a solas, quiera de inmediato comunicarlo, así sea oralmente. No importa a cuántos. A alguien. En ese instante no piensa que puedan quitarle un tema, copiarle un desarrollo. El arte es generoso, pródigo, dador, y la verdad es que el secreto del escritor sólo adquiere un sentido cuando se hace público.

MARIO BENEDETTI



∞ 328 ∞

El momento de comenzar a escribir un artículo es cuando usted lo ha terminado a su satisfacción. En ese momento usted empieza a percibir clara y lógicamente lo que realmente quiere decir.

MARK TWAIN



329

En cuanto al adjetivo, en caso de duda, déjalo fuera.

MARK TWAIN



330

La diferencia entre la palabra adecuada y la palabra casi correcta es la diferencia entre un rayo y una luciérnaga.

MARK TWAIN



331

Sustituya “maldito” cada vez que esté inclinado a escribir “muy”; su editor la eliminará y la escritura será como debería ser.

MARK TWAIN



332

La única cura para el bloqueo del escritor es el insomnio.

MERIT ANTARES



333

Las ideas se le vienen a uno al escribir, durante el trabajo. Eso de tener ideas se puede conseguir con la práctica. Es, de verdad, una cuestión de entrenamiento. Quien no sabe tocar un piano se asombra de lo que es capaz un pianista. Pero el pianista tampoco lo ha sabido desde el principio, así, sin más. Se ha ejercitado muchos, muchos años. Con un escritor pasa lo mismo.

MICHAEL ENDE



334

Es el cuerpo el que debe transformarse en escritura.
Este cuerpo-libro, relación del andar con lo
que se escribe.

MICHEL DE CERTEAU



335

Sólo hay una persona que necesita un vaso de agua
con más frecuencia que un niño arropado para
pasar la noche, y ése es un escritor que se ha
sentado a escribir.

MIGNON McLAUGHLIN



336

Un crítico sólo puede revisar el libro que ha leído,
no el que el escritor escribió.

MIGNON McLAUGHLIN



337

Una vieja broma de hipódromo, le recuerda que su
programa contiene todos los nombres de los ganadores.
Yo miro fijamente las teclas de mi máquina de
escribir con el mismo pensamiento.

MIGNON McLAUGHLIN



338

Hay algunos que así componen y arrojan libros
de sí como si fueran buñuelos.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



339

La pluma es la lengua del alma.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



340

Para los mesoamericanos, como el nahua-pipil cuyo recuerdo conservamos, las cuentas del tiempo, el arte de escribir y sus libros pertenecían al universo de las cosas divinas.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA



341

Escribo por el placer de contradecir y por la felicidad de estar solo contra todos.

MILAN KUNDERA



342

**La lectura fácil es
malditamente difícil de escribir.**

NATHANIEL HAWTHORNE



343

Las palabras, tan inocentes e indefensas como están, como de pie en un diccionario, qué potentes para el bien y el mal se convierten en manos de alguien que sabe cómo combinarlas.

NATHANIEL HAWTHORNE



344

El escritor que no ha torturado sus frases
tortura al lector.

NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA



345

Las frases son piedrecillas que el escritor arroja en el
alma del lector. El diámetro de las ondas concéntricas
que desplazan depende de las dimensiones del estanque.

NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA



346

El acto de poner la pluma en el papel anima a hacer
una pausa para la reflexión, y a su vez, nos hace pensar
más profundamente sobre la vida, lo que nos ayuda a
recuperar nuestro equilibrio.

NORBERT PLATT



347

Creo que es malo hablar del presente trabajo de uno,
ya que estropea algo en la raíz del acto creativo.
Descarga la tensión.

NORMAN MAILER



348

Los poetas no tienen biografías. Su obra es su biografía.

OCTAVIO PAZ



349

Las metáforas tienen una forma de contener la mayor parte de la verdad en el menor espacio.

ORSON SCOTT CARD



350

No existen más que dos reglas para escribir:
tener algo que decir y decirlo.

OSCAR WILDE



351

al final, uno no escribe los libros que necesita escribir,
sino aquéllos que le gustaría leer.

PAUL AUSTER



352

El ser que vive en el mundo –aquél cuyo nombre aparece en las cubiertas– no es el mismo que escribe el libro.

PAUL AUSTER



353

En mis libros, siempre intento dejar suficiente espacio en la prosa para que el lector la habite; porque en definitiva creo que es el lector, y no el autor, quien escribe el libro.

PAUL AUSTER



354

Me encanta ser un escritor. Lo que
no puedo tolerar es el papeleo.

PETER DE VRIES



355

Esperemos que la institución del matrimonio sobreviva
a sus detractores, porque sin ella no habría adulterio
y sin el adulterio dos tercios de nuestros novelistas
estarían en la fila para cheques de desempleo.

PETER S. PRESCOTT



356

Yo creo que para ser escritor basta con tener algo
que decir, en frases propias o ajenas.

PÍO BAROJA



357

Descubra la razón que le ordena que escriba, ver si ha
extendido sus raíces en lo más profundo de su corazón,
confesarse a sí mismo que tendría que morir si le
fuera prohibido escribir.

RAINER MARIA RILKE



358

El talento solo no basta para hacer un escritor.
Detrás del libro debe haber un hombre.

RALPH WALDO EMERSON



359

Los buenos escritores tocan la vida a menudo. Los mediocres pasan una rápida mano sobre ella. Los malos la violan y la abandonan para las moscas.

RAY BRADBURY



360

Usted debe permanecer en estado de ebriedad, al escribir así, la realidad no puede destruirlo.

RAY BRADBURY



361

antes de iniciar la redacción de un libro es menester la lectura de muchos otros con el objeto de no encontrarse escribiendo una pésima versión de la Biblia o, peor todavía de Don Quijote.

RENÉ AVILÉS FABILA



362

Si un buen día Dios decidiera escribir un libro y publicarlo, ¿qué crítico literario se atrevería a comentarlo o quiénes se arriesgarían a leer la obra de perfección abrumadora?

RENÉ AVILÉS FABILA



363

mi cabeza ha sido radiografiada (Apollinaire). Adentro, según pude ver, hay muchas palabras. Ojalá consiguieran salir con orden, narrando cuentos y

novelas; aunque, a decir verdad, lo dudo, no es fácil. Hubiese preferido no ver el interior de mi cabeza y seguir en calidad de oficinista.

RENÉ AVILÉS FABILA



364

Me gustaría lanzar palabras en esta oscuridad y esperar por un eco, y si un eco sonara, no importa cuán débil, yo enviaría otras palabras para decir, para marchar, para luchar, para crear una sensación de hambre por la vida que agujonea en todos nosotros.

RICHARD WRIGHT



365

Una autobiografía es un libro que una persona escribe sobre su propia vida y está por lo general llena de todo tipo de detalles aburridos.

ROALD DAHL



366

Me llevó quince años descubrir que no tenía talento para escribir, pero no podía renunciar a ello porque para ese entonces ya era demasiado famoso.

ROBERT BENCHLEY



367

El primer objetivo de la escritura es hacer que las palabras de uno sean leídas exitosamente.

ROBERT BRAULT



368

Ellos rellenan de manteca sus magros libros
con la grasa de las obras de los demás.

ROBERT BURTON



369

La pluma puede llegar a ser
más cruel que la espada.

ROBERT BURTON



370

La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo,
el blanco y negro en donde acaba por perderse toda
identidad, comenzando por la propia identidad
del cuerpo que escribe.

ROLAND BARTHES



371

Uno escribe porque necesita responder a un impulso
de escribir, porque cree que está obligado a expresar
determinada realidad, a indagar en la memoria...
La actividad continua de un escritor es la escritura,
y por eso encuentro injustificable la actitud del
escritor que abandona su trabajo. Por eso hay quienes
encuentran pesado el trabajo de escribir, el escritor
es un ser aburrido, no hace una actividad que se vea
inmediatamente. El escritor es un ser insociable, que
busca el silencio y la soledad para hacer su trabajo.

SALVADOR GARMENDIA



372

Cuando un hombre está en duda acerca de esto o aquello en sus escritos, a menudo lo guiara si se pregunta a sí mismo cómo se va a decir eso de aquí a cien años.

SAMUEL BUTLER



373

Los libros quieren nacer: yo nunca los hago. Ellos vienen a mí y me insisten en ser escritos, y en ser tal y tal.

SAMUEL BUTLER



374

Lo que se escribe sin esfuerzo se lee, de ordinario, sin gusto.

SAMUEL JOHNSON



375

Los autores y los amantes siempre sufren algún encaprichamiento, del que su sola ausencia puede dejarlos en libertad.

SAMUEL JOHNSON



376

Los dos poderes más atractivos de un autor son hacer familiares las cosas nuevas y hacer nuevas las cosas familiares.

SAMUEL JOHNSON



377

Lee sus composiciones, y cuando encuentre un pasaje que crea que es particularmente fino, táchelo.

SAMUEL JOHNSON



378

Un hombre volteará más de la mitad de una biblioteca para hacer un libro.

SAMUEL JOHNSON



379

Un escritor es un historiador imaginativo que puede acercarse más que los sociólogos a la realidad contemporánea.

SAUL BELOW



380

Escribir se convirtió en un proceso de descubrimiento que no podía esperar para ir a trabajar por la mañana: yo quería saber lo que iba a decir.

SHARON O'BRIEN



381

Escribir es más fácil si usted tiene algo que decir.

SHOLEM ASCH



382

Es imposible disuadir a los autores verdaderos, a ellos no les importa un comino lo que usted diga, ellos van a escribir.

SINCLAIR LEWIS



383

Jardines de las letras, según parece, los sembrará y escribirá como entretenimiento; y al escribirlos, atesorará recordatorios para cuando llegue la edad del olvido, que le servirán a él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas.

SÓCRATES



384

alguien me dijo que cada ecuación que incluyese en mi libro reduciría las ventas a la mitad. He puesto una ecuación, la famosa ecuación de Einstein $e = mc^2$.

Espero que esto no asuste a la mitad de mis potenciales lectores.

STEPHEN WILLIAM HAWKING



385

Creo que lo más importante a la hora de escribir es pensar que algún lector necesitado espera con ansias ese texto. Comencé a escribir pensando en lo que quería

leer. Si mantienes esa premisa, quieras o no, serás honesto.

SUSAN SONTAG



386

Y, por cierto, se puede escribir acerca de todo en la vida si se tienen el coraje para hacerlo y la imaginación para improvisar. El peor enemigo de la creatividad es la falta de confianza

en uno mismo.

SYLVIA PLATH



387

La mayoría de los editores son escritores fallidos, pero también lo son la mayoría de los escritores.

T. S. ELIOT



388

el bloc del escritor es una enfermedad para la cual no hay cura, sólo respiro.

TERRI GUILLEMETS



389

La tinta me rodea todo el tiempo / En las sábanas de mi cama, grabados en rima / Las plumas de ave siempre garabateando en mi cabeza / A veces, maldita sea me olvido de lo que ellas decían. / La tinta se ha asentado en mis huellas dactilares / Pero para mantener las palabras temo enjuagarlas...

TERRI GUILLEMETS



390

La tinta sobre papel es tan bella para mí como las flores en las montañas, Dios compone, ¿por qué nosotros no?

TERRI GUILLEMETS



391

La tinta y al papel son a veces amantes apasionados, a menudo hermano y hermana, y ocasionalmente enemigos mortales.

TERRI GUILLEMETS



392

Ser un autor es tener ángeles susurrando al oído, y demonios, también.

TERRI GUILLEMETS



393

Si me duermo con una pluma en mi mano, no me la quiten, podría estar escribiendo en mis sueños.

TERRI GUILLEMETS



394

Las palabras no son sino las sombras vagas de los volúmenes que pretendemos. Enlaces audibles pequeños, lo son, encadenados junto con grandes sentimientos y propósitos inaudibles.

THEODORE DREISER



395

Un escritor es alguien para quien la escritura es más difícil de lo que es para otras personas.

THOMAS MANN



396

Si hay un libro que realmente quiere leer pero no se ha escrito todavía, entonces usted debe escribirlo.

TONI MORRISON



397

Para mí, el mayor placer de la escritura no es aquello de lo que trata, sino la música interior que las palabras crean.

TRUMAN CAPOTE



398

El autor debería morir después de haber escrito su obra. Para allanar el camino al texto.

UMBERTO ECO



399

El escritor escribe con la esperanza, ni siquiera demasiado secreta, de que precisamente su libro logre crear, y en gran número, muchos nuevos representantes de ese lector deseado y perseguido con tanta meticulosidad artesanal, ese lector que su texto postula e intenta suscitar.

UMBERTO ECO



400

No es plagio. Estoy reciclando palabras,
como lo haría cualquier buen escritor
consciente del medio ambiente.

UNIEK SWAIN



401

Ningún hombre debería publicar
un libro hasta que, primero, se lo haya
leído a una mujer.

VAN WYCK BROOKS



402

En cuanto a mi próximo libro, yo me voy a resistir a
escribirlo hasta que penda sobre mí: crecido fuerte
en mi mente como una pera madura; colgante,
grávido, pidiendo ser cortado o él caerá.

VIRGINIA WOOLF



403

Es necesario escribir, si los días no son para
deslizarse vaciamente. ¿Cómo si no, de
hecho, para poner la red sobre la mariposa
del instante? Porque el momento pasa, se olvida,
el estado de ánimo se ha ido, la vida misma se
ha ido. Ahí es donde el escritor aventaja sobre
sus compañeros: él atrapa los cambios
de su mente al vuelo.

VITA SACKVILLE-WEST



404

Las páginas están todavía en blanco, pero hay un sentimiento milagroso de que las palabras están allí, escritas con tinta invisible y clamando por llegar a ser visibles.

VLADIMIR NABOKOV



405

Pienso como un genio, escribo como un autor distinguido y hablo como un niño.

VLADIMIR NABOKOV



406

El mejor estilo es el estilo que usted no nota.

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM



407

Un buen estilo no debe mostrar ningún signo de esfuerzo. Lo que está escrito debe parecer un feliz accidente.

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM



408

Todo gran escritor es un escritor de historia, permitámosle tratar sobre casi cualquier tema que pueda.

WALTER SAVAGE LANDOR



409

No hay nada que escribir. Todo lo que hacen es sentarse en una máquina de escribir y abrirse una vena.

WALTER WELLESLEY "RED" SMITH



410

Escribí *El sonido y la furia* y aprendí a leer.

WILLIAM FAULKNER



411

La única responsabilidad del artista es su arte.
Será completamente implacable si es uno bueno...
Si un escritor tiene que robar a su madre, no vacilará:
La "Ode on a Grecian Urn" vale cualquier
número de ancianas.

WILLIAM FAULKNER



412

La expresión "para escribir algo" sugiere un descenso del pensamiento a los dedos, cuyos movimientos inmediatamente lo falsifican.

WILLIAM GASS



413

Hay miles de pensamientos que permanecen dentro de un hombre y que él no conoce hasta que toma la pluma y escribe.

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY



414

No ponga sus temas en forma negativa. /
Y no se inician las oraciones con una conjunción. /
Si vuelve a leer su trabajo, encontrará en la relectura
que mucha repetición se puede evitar al volver a
releer y editar. / Nunca use una palabra larga cuando
una corta sirva. / Los superlativos no calificadas son
los peores de todos. / Remueva los eufemismos. /
Si cualquier palabra es impropia al final de una oración,
un verbo de enlace lo es. / Evite locuciones de moda
que suenan excéntricas. / Finalmente, pero no
menos importante, evite los lugares comunes
como a la peste.

WILLIAM SAFIRE



415

La buena escritura de cualquier edad
siempre ha sido el producto de la neurosis
de alguien, y tendríamos una poderosa
literatura aburrida si todos los escritores que
aparecieran fueran un grupo de
felices estúpidos.

WILLIAM STYRON



416

Los que escriben con claridad
tienen lectores; los que escriben
oscuramente tienen comentaristas.

WILLIAM WORDSWORTH





Lectores

417

mucho antes de sentir que escribía yo ya era, creo, un buen lector y hasta diría, un muy buen lector.

ABELARDO CASTILLO



418

a nosotros, los lectores de hoy, supuestamente amenazados de extinción, todavía nos queda por aprender qué es la lectura.

ALBERTO MANGUEL



419

Cada lector existe para asegurar a cierto libro una modesta inmortalidad. Leer es, en este sentido, un ritual de renacimiento.

ALBERTO MANGUEL



420

El miedo de la gente a lo que un lector pueda hacer entre las páginas de un libro es semejante al temor eterno que tienen los hombres a lo que puedan hacer las mujeres en los lugares secretos de su cuerpo, o a lo que las brujas o los alquimistas puedan hacer en la oscuridad, detrás de las puertas cerradas con llave.

ALBERTO MANGUEL



421

Las tablillas, los rollos, los manuscritos y los libros han exigido siempre una relación con el cuerpo lector que va más allá del contenido manifiesto de sus palabras.

ALFONSO ALFARO



422

El colmo de la sinceridad en un literato soporífero: dormirse leyendo su propia obra.

AMADO NERVO



423

Un lector apasionado debe tener una biblioteca exigua y releer cada año los mismos libros.

ANDRÉ MAUROIS



424

Hay un cierto tipo de conversación que usted tiene de vez en cuando en las fiestas de Nueva York acerca de un nuevo libro. La palabra banal a veces asoma por atrás de su por ahora banal cabeza; usted dice mal editado, yo digo copiado de otro. La conversación gira alrededor y alrededor de varias críticas literarias, y por el tiempo en que avanza, una sola cosa está clara: nadie leyó el libro, sólo leímos los comentarios.

ANNA QUINDLEN



425

El lector ideal de mis novelas es un católico renegado y un músico fracasado, corto de vista, daltónico, auditivamente tendencioso, que ha leído los libros que yo he leído; también tiene que tener más o menos mi edad.

ANTHONY BURGESS



426

La policía sanitaria debiera velar por el interés de la vista, haciendo que el tamaño de las letras no fuese menor de un tipo determinado.

ARTHUR SCHOPENHAUER



427

Escuche Corso: ya no hay lectores inocentes. Ante un texto, cada uno aplica su propia perversidad. Un lector es lo que antes ha leído, más el cine y la televisión que ha visto. A la información que le proporcione el autor, siempre añadirá la suya propia. Y ahí está el peligro: el exceso de referencias puede haberle fabricado a usted un adversario equivocado, o irreal.

ARTURO PÉREZ-REVERTE



428

En ocasiones pienso que el premio de quienes escribimos duerme, tímido y virginal, en el confuso corazón del lector más lejano.

CAMILO JOSÉ CELA



429

Muchos libros no requieren pensamiento de aquellos que los leen, y por una razón muy simple, ellos no demandaron eso de aquellos que los escribieron.

CHARLES CALEB COLTON



430

Atrapada en la fortaleza de nuestro saber, la palabra de los libros cede su lugar a nuestra palabra. En lugar de dejar que la inteligencia del texto hable por nuestra boca, nos encomendamos a nuestra propia inteligencia, y hablamos del texto.

DANIEL PENNAC



431

Describeme un lector. Los más “respetuosos” me describen al mismo Dios Padre, una especie de eremita antediluviano, sentado desde la noche de los tiempos sobre una montaña de libros cuyo sentido habría absorbido hasta entender el porqué de cualquier cosa. Otros me bosquejan el retrato de un autista profundo tan absorto en los libros que se golpea contra todas las puertas de la vida. Otros me trazan un retrato en negativo, dedicándose a enumerar todo lo que un lector no es: no es deportista, no está vivo, no es gracioso, y no le gusta ni el “papeo”, ni los “trapos”, ni los “bugas”, ni la tele, ni la música, ni los amigos...

DANIEL PENNAC



432

El problema no está en saber si tengo tiempo de leer o no (tiempo que nadie, además, me dará), sino en si me regalo o no la dicha de ser lector.

DANIEL PENNAC



433

Hay dos tipos de lectores: los que cuidadosamente pasan a través de un libro, y los que con igual cuidado dejan que el libro pase a través de ellos.

DOUGLAS JERROLD



434

El lector es el que se deja querer por su lectura.

ELIANA YUNES



435

El lector puede ser considerado el personaje principal de la novela, en igualdad con el autor; sin él no se hace nada.

ELSA TRIOLET



436

¿Cómo llegarán a ser lectores y escritores autónomos?

Leyendo y escribiendo al mejor nivel posible en cada etapa del desarrollo, y con la ayuda de otros lectores inteligentes, que puedan apreciar los esfuerzos de los debutantes y que los enfrenten a desafíos adecuados para sus posibilidades.

EMILIA FERREIRO



437

Los niños se hacen lectores en los regazos de sus padres.

EMILY BUCHWALD



438

Los libros entran donde el lector no se atrevería a entrar, espían donde el lector cerraría los ojos. Sufren lo que el lector sería incapaz –porque la lectura lo ha embotado– de sufrir.

EUSEBIO RUVALCABA



439

Los libros son, por regla general, depositarios de ideas propias. Y los hombres que los leen, por regla general, se roban esas ideas.

EUSEBIO RUVALCABA



440

Más devoradores que devotos de libros, incapaces de concluir nada por sí mismos, estarían perdidos en el mundo sin un libro a la mano.

EUSEBIO RUVALCABA



441

Propiamente, deberíamos leer para actuar eficazmente.

El hombre de lectura debería ser un hombre intensamente vivo. El libro debe ser una esfera de iluminación en la mano de uno.

EZRA POUND



442

...¿**d**ónde están los lectores? ...los lectores están, como las llaves de la canción, en el fondo del mar: metáfora demasiado obvia de ese otro mundo mágico, extraordinario, casi inaccesible.

FABRICIO CAIVANO



443

deseamos que España se consolide como un país de lectores, porque así, como reza el eslogan, también lograremos ser un país de ciudadanos más cultos y más libres.

FELIPE DE BORBÓN Y GRECIA



444

En el fondo, todos –los malos, los malditos y los adversarios que aparecen en novelas o cuentos– son amigos de los lectores porque contribuyen a que nos divirtamos, a que soñemos y también a que pensemos un poco.

FERNANDO SAVATER



445

teníá razón Carlyle cuando le respondió a la dama altanera que tomaba como vacua palabrería las obras de Voltaire, Jean-Jacques Rousseau y demás enciclopedias: ¿Ve usted esos libros, señora mía? Pues la segunda edición de cada uno de ellos se encuadernó con la piel de los que se habían burlado de la primera.

FERNANDO SAVATER



446

Como lector, mi experiencia es que la poesía
me ha ayudado a vivir mejor.

FRANCISCO BRINES



447

La escuela no tuvo tiempo,
por lo que a mí se refiere, de matar mi gusto por
el descubrimiento personal, la posibilidad
de saborear el libro como un fruto prohibido
y no como un deber impuesto.

FRANCO FERRAROTTI



448

Jamás le haremos entender a un muchacho que,
por la noche, está metido de lleno en una historia
fascinante, jamás le haremos entender mediante una
demostración limitada a sí mismo, que debe
interrumpir su lectura e ir a acostarse.

FRANZ KAFKA



449

ahí hay un lector. No nota que
estoy observándolo. Lo conozco hace tiempo:
una cabeza inteligente. El ser leído por él
no perjudica. ¡Pero si está completamente cambiado!
¿Soy yo el que lo ha cambiado?

FRIEDRICH NIETZSCHE



∞ 450 ∞

Una sentencia es un eslabón de una cadena de pensamientos; requiere que el lector rehaga con sus propios medios la cadena: eso es pedir mucho.

FRIEDRICH NIETZSCHE



∞ 451 ∞

Sólo para leer los libros indispensables se le iría a uno la mitad de la vida. Pero la otra mitad se le iría en preguntar lo mismo: ¿qué estás leyendo? Y la única respuesta de alguien que ha sido un buen lector tal vez sea siempre la misma: ya no leo, releo.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



∞ 452 ∞

Cada lector es un mundo:
no hay dos bibliotecas personales idénticas.

GABRIEL ZAID



∞ 453 ∞

Después de leer cien, mil, diez mil libros en la vida, ¿qué se ha leído? Nada. Decir: yo sólo sé que no he leído nada, después de leer miles de libros, no es un acto de fingida modestia: es rigurosamente exacto, hasta la primera decimal de cero por ciento. Pero, ¿no es quizá eso, exactamente socráticamente, lo que los muchos libros deberían enseñarnos? Ser ignorantes a sabiendas, con plena aceptación. Dejar de ser simplemente ignorantes, para llegar a ser ignorantes inteligentes.

GABRIEL ZAID



454

Lo que importa es cómo se anda, cómo se ve,
cómo se actúa, después de leer.

GABRIEL ZAID



455

Cada vez que leo un libro alemán impreso
en caracteres latinos me asalta la impresión de que
debería traducirlo, igual que cuando trato de leer
una página al revés. Esto prueba hasta qué punto
dependen nuestros conceptos de los signos.

GEORG C. LICHTENBERG



456

Cuando un lector se duerme sobre
un libro de poesía y el choque de su cabeza
sobre el libro produce un ruido hueco como
un zapato vacío, el lector nos podrá jurar
que es el sonido del libro. Pero eso no
siempre es culpa del libro ni de la poesía.

GEORG C. LICHTENBERG



457

Un lector que se asoma a un libro
no siempre se da cuenta de que se trata de
una especie de espejo: cuando se asoma
un mono difícilmente verá
reflejado a un sabio.

GEORG C. LICHTENBERG



458

Quien haya leído *La metamorfosis*, de Kafka, y pueda mirarse impávido al espejo será capaz, técnicamente, de leer la letra impresa, pero es un analfabeto en el único sentido que cuenta.

GEORGE STEINER



459

Comienzo declarándole al lector que, en todo cuanto he hecho en el curso de mi vida, bueno o malo, estoy seguro de haber merecido elogios y censuras, y que, por tanto, debo creerme libre.

GIACOMO CASANOVA



460

Leemos para encontrarnos, y en ese proceso a veces descubrimos que somos más profundos y más extraños de lo que creíamos.

HAROLD BLOOM



461

Un niño a solas con sus libros es, para mí, la verdadera imagen de una felicidad potencial, de algo que siempre está a punto de ser. Un niño, solitario y con talento, utilizará una historia o un poema maravilloso para crearse un compañero. Ese amigo invisible no es una fantasmagoría malsana, sino una mente que aprende a ejercitar todas sus facultades. Quizá es también ese momento misterioso en que nace un nuevo poeta, un nuevo narrador.

HAROLD BLOOM



462

Lee los buenos libros primero; lo más seguro
es que no alcances a leerlos todos.

HENRY DAVID THOREAU



463

... todas las cosas están impregnadas de sentido,
y este sentido únicamente está esperando que
el lector lo saque a la luz.

HUGO DE SAN VÍCTOR



464

Cada vez menos gente se acerca al libro
como a un puerto de significado. Sin duda,
aún les transmite a algunos admiración y
alegría, perplejidad y amargo pesar; pero me temo que,
para la mayoría, su legitimidad consiste
en ser poco más que una metáfora apuntando
hacia la información.

HUGO DE SAN VÍCTOR



465

el lector devoto desea
ser poseído por la palabra,
no manipularla.

HUGO DE SAN VÍCTOR



466

el lector moderno concibe la página como una placa
que entinta la mente, y la mente como una pantalla

sobre la que la página se proyecta y desde la cual,
en un vuelo, puede desvanecerse.

HUGO DE SAN VÍCTOR



467

El orden del lector no se impone sobre la historia,
sino que es la historia la que coloca al lector en ese
orden. La búsqueda de la sabiduría es una búsqueda de
los símbolos del orden que encontramos en la página.

HUGO DE SAN VÍCTOR



468

La tarea del lector es ir colocando todo lo que lee
en el punto preciso que le corresponde en la historia
que va del Génesis al Apocalipsis. Sólo de este modo
avanzará hacia la sabiduría a través de la lectura.

HUGO DE SAN VÍCTOR



469

Los lectores librescos tienen un origen histórico,
y su supervivencia puede reconocerse ahora como una
tarea moral intelectualmente basada en la comprensión
de la fragilidad histórica del texto libresco.

HUGO DE SAN VÍCTOR



470

Los lectores se pueden dividir en tres clases: los
superficiales, los ignorantes y los instruidos. Siempre he
conseguido con gran éxito acomodar mi pluma al genio
y provecho de cada uno de ellos. El lector superficial

se sentirá muy incitado a la risa, que purga el pecho y los pulmones, es un remedio insuperable contra el mal humor y el diurético más inocuo. El lector ignorante que se diferencia del anterior por algo sumamente sutil tenderá a la admiración, magnífico remedio para las enfermedades oculares, que sirve para avivar el espíritu y ayuda de maravilla a la sudoración. Pero el lector auténticamente instruido, a cuyo provecho dedico principalmente mis desvelos mientras otros duermen, y mis sueños mientras otros velan, hallará aquí materia suficiente a la que aplicar sus especulaciones durante el resto de su vida.

JONATHAN SWIFT



471

El lector arrogante que se empeña en permanecer erguido frente a lo que lee es el sujeto que resulta de la formación occidental más agresiva, más autoritaria.

JORGE LARROSA BONDÍA



472

El maestro elige al discípulo, pero el libro no elige a sus lectores, que pueden ser malvados o estúpidos.

JORGE LUIS BORGES



473

Les debemos tanto a las letras. Yo he tratado más de releer que de leer, creo que releer es más importante que leer, salvo que para releer se necesita haber leído.

JORGE LUIS BORGES



474

Ojalá seas el lector que este libro aguardaba.

JORGE LUIS BORGES



475

Un libro es una cosa entre las cosas, un volumen perdido entre los volúmenes que pueblan el indiferente universo, hasta que da con su lector, con el hombre destinado a sus símbolos. Ocurre entonces la emoción singular llamada belleza, ese misterio hermoso que no descifran ni la psicología ni la retórica.

JORGE LUIS BORGES



476

**el autor sólo escribe la mitad del libro.
De la otra mitad se encarga el lector.**

JOSEPH CONRAD



477

Cuando leemos, creamos nuestras propias imágenes y asociaciones. El libro vive dentro de nosotros, se reinventa en nosotros a medida que lo vamos leyendo.

JOSTEIN GAARDER



478

**Yo no busco un gran número de lectores,
sino un cierto número de relectores.**

JUAN GOYTISOLO



479

hay una cosa que os guardará de las seducciones
y de las tentaciones mejor que las más sabias máximas:
una buena biblioteca.

JULES LEVALLOIS



480

En cada lector futuro,
el escritor renace.

JULIO RAMÓN RIBEYRO



481

aparte de los especialistas, son muy pocos los
lectores que se toman la molestia de consultar varios
periódicos; y de este modo el lector corriente se forma
una imagen del mundo que no se corresponde con la
realidad, sino con lo que se dice de ella.

KURT TUCHOLSKY



482

No creáis que un libro es bueno si al leerlo no
quedáis más satisfechos de vuestra existencia, o si
no estimula vuestros sentimientos generosos.

JOHANN KASPAR LAVATER



483

El buen lector siempre escribe otro libro...
Y siempre lee otro libro.

LUIS CARDOZA Y ARAGÓN



484

me considero un escritor, y a la hora de escribir un artículo o una novela mi actitud ante el texto es la misma. Muchas veces puedes estar más cómodo ante un tema que ante otro, pero eso no depende del tema en sí, sino de tu propia situación. Después es el lector quien opina.

MANUEL VICENT



485

Cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del escritor no es más que una especie de instrumento óptico que se le ofrece al lector, con el objeto de permitirle discernir lo que, sin ese libro, quizá no habría visto en sí mismo.

MARCEL PROUST



486

Quizá no haya días de nuestra infancia tan plenamente vividos como aquellos que creímos haber dejado sin vivir, aquellos que pasamos con nuestro libro predilecto.

MARCEL PROUST



487

El verdadero lector construye casi tanto como el autor: sólo que construye entre líneas. Aquel que no sabe leer en el blanco de las páginas no será jamás un buen gourmet de libros. La vista de las palabras como el sonido de las notas en

una sinfonía produce una procesión de imágenes
que lo llevan con ella.

MARCEL SCHWOB



488

Pienso que al lector le gusta que le cuenten buenas historias, que lo entretengan, que lo emocionen, que lo mantengan en suspenso. Ése es mi lector.

MARCELO BIRMAJER



489

todo libro tiene
por colaborador a su lector.

MAURICE BARRÈS



490

Leer significa para el inconsciente tomar la ciencia del interior del cuerpo de la madre... el miedo a despojarla es un factor importante en las inhibiciones respecto a la lectura.

MELANIE KLEIN



491

En una palabra, los lectores, oyentes y espectadores no son meros receptores pasivos ya que se apropian de cuanto reciben y lo adaptan a su circunstancia.

MICHEL DE CERTEAU



492

Los lectores son viajeros, circulan sobre
las tierras de otra gente, nómadas
que cazan furtivamente en los campos
que no han escrito.

MICHEL DE CERTEAU



493

De una palabra a otra, de una frase
a la otra, el lector crea su pequeña música,
se crea una versión personal de
la historia, y de su propia historia.

MICHÈLE PETIT



494

El lector se siente con derecho
legítimo a tener un sitio, a ser lo que es,
o mejor aún, a convertirse en lo que
no sabía que era.

MICHÈLE PETIT



495

Las palabras pueden mantener
el dolor o la pena a distancia; las palabras
que leemos, las que escribimos,
las que escuchamos.

MICHÈLE PETIT



496

Los lectores se apropian de los textos, los hacen significar otras cosas, cambian el sentido, interpretan a su manera deslizando su deseo entre líneas: se pone en juego toda la alquimia de la recepción.

MICHÈLE PETIT



497

Los lectores son molestos, como los enamorados, como los viajeros, porque no se tiene control sobre ellos, se escapan.

MICHÈLE PETIT



498

Nos recuerdan que siempre es por medio de la intersubjetividad como se constituyen los seres humanos. Y que el lector no es una página en blanco donde se imprime el texto: introduce su fantasía entre líneas, la entrelaza con la del autor.

Las palabras del autor hacen surgir sus propias palabras, su propio texto.

MICHÈLE PETIT



499

Tal vez quien permanece alejado de los libros es porque cree que va a perder algo, mientras que quien se acerca a ellos entiende que tiene algo que ganar.

MICHÈLE PETIT



500

En el espejo del mundo, no me veo muy claro.
Dios desafina la orquesta y yo intento sonar... Con ese
dedo que acusa, yo tendré cuidado. Amo al lector
que entre líneas espía al juglar.

MIGUEL ABUELO



501

Las palabras sirven para liberar una
materia silenciosa, mucho más vasta que
las palabras, que cada lector lleva
en su interior.

NATHALIE SARRAUTE



502

Perdóname lector, amistoso lector que no me
pueda despedir de ti, con un abrazo fiel: me despido
de ti con una triste sonrisa forzada.

NICANOR PARRA



503

...La narrativa de los multimedios incluye
representaciones tan específicas, que cada vez es menos
lo que se puede imaginar. La palabra escrita, por el
contrario, describe imágenes y evoca metáforas cuyo
sentido profundo surge a partir de la imaginación y de
las experiencias personales del lector.

NICHOLAS NEGROPONTE



504

Cuando oigo que un hombre tiene el hábito de la lectura, estoy predispuesto a pensar bien de él.

NICOLÁS AVELLANEDA



505

Quizás lo único que me propongo al escribir es quitarle a la literatura cierta solemnidad que tiene. Tengo poca relación con la crítica. Me importan los lectores, divertirme escribiendo y abrir un mundo que mezcle la aventura con la política y el humor.

OSVALDO SORIANO



506

todas esas personas que leen en el metro, en el tren, en los parques, parecen tan sabios y llenos de paz.

Desengañémonos: son nómadas que viajan sin moverse, visionarios que entre las cosas cotidianas pueden vislumbrar bellezas inauditas, espectáculos insospechados. Pónganse a su lado y abran su libro favorito: así también, como ellos, ustedes alcanzarán un nivel de realidad superior.

PASCAL BRUCKNER



507

¿Cómo se mejora un argumento?

Mejorar o espesar un argumento consiste en crearle complicaciones al héroe o quizás a sus enemigos. Estas complicaciones tienen efecto cuando cobran forma de acontecimientos inesperados. Si el escritor es capaz de espesar

el argumento y sorprender al lector, lógicamente,
la trama mejora.

PATRICIA HIGHSMITH



508

Cuando acabo un libro, nunca me siento demasiado
satisfecho. Pero responde a lo que quería hacer, una vez
que conseguí entenderlo, para bien o para mal.

PAUL AUSTER



509

La escritura puede, ciertamente, ser peligrosa.
Peligrosa para el lector –si es lo suficientemente
poderosa para cambiar su concepción del mundo– y
peligrosa para el escritor.

PAUL AUSTER



510

...**L**a soledad del lector es más aparente que verdadera, y
sólo puede llamarse soledad si se piensa en la compañía
de coetáneos, de prójimos de carne y hueso.

PEDRO SALINAS



511

La diferencia entre un relato corto y una novela reside
en lo siguiente: un relato corto puede tratar de un
crimen; una novela trata del criminal, y los hechos
derivan de una estructura psicológica que, si el escritor
conoce su oficio, habrá descrito previamente... Las
novelas cumplen una condición que no se encuentra en

los relatos cortos: el requisito de que el lector simpatice o se familiarice hasta tal punto con el protagonista que se sienta impulsado a creer que haría lo mismo en sus circunstancias...

PHILIP DICK



512

Un pedacito de basura de vez en cuando es bueno para el lector más severo. Proporciona la fibra (alimentaria) necesaria en la dieta literaria.

PHYLLIS MCGINLEY



513

Desde mis primeros días, me encantaba todo lo relacionado con el sonido, el poder y la entrega de las palabras.

PHYLLIS THEROUX



514

Es el buen lector quien hace el buen libro; en todos los libros encuentra pasajes que parecen confidencias o notas aparte, ocultas de todo lo demás e inconfundiblemente significantes para su oído; el beneficio de los libros es de acuerdo a la sensibilidad del lector, el más profundo pensamiento o pasión que duerme como en una mina, hasta que es descubierto por una igualdad mente y corazón.

RALPH WALDO EMERSON



515

Lectores avezados existen pocos. Con frecuencia leen sin orden ni cuidado. Pero gracias a los restaurantes-bibliotecas, se hacen tres lecturas al día. En festividades hay banquetes (no siempre) de Platón. Servimos platillos a la Braille y refrigerios (lunchs comerciales) dedicados a personas que dispongan de poco tiempo para leer y recién alfabetizadas. Asimismo, ofrecemos dietas literarias adecuadamente balanceadas, para quienes sufren de indigestión cultural.

RENÉ AVILÉS FABILA



516

Del otro lado de los libros, luego de atravesar la superficie negra y blanca de las palabras impresas, más allá de un jardín y una verja de hierro, el mundo parece irreal, o, mejor, el mundo es esa misma irrealidad.

RICARDO PIGLIA



517

Dos son, entonces, los grandes mitos de lector en la novela moderna: el que lee en la isla desierta y el que sobrevive en una sociedad donde ya no hay libros.

RICARDO PIGLIA



518

El lector adicto, el que no puede dejar de leer, y el lector insomne, el que está siempre despierto,

son representaciones extremas de lo que significa leer un texto, personificaciones narrativas de la compleja presencia del lector en la literatura.

RICARDO PIGLIA



519

El lector ideal es el que está fuera de la sociedad.

RICARDO PIGLIA



520

El traductor es aquí el lector perfecto, un copista que escribe lo que lee en otra lengua, que copia, fiel, un texto, y en la minuciosidad de esa lectura olvida lo real.

RICARDO PIGLIA



521

Lectores puros; para ellos la lectura no es sólo una práctica, sino una forma de vida.

RICARDO PIGLIA



522

Un lector sería entonces el que encuentra el sentido en un libro y preserva un resto de la tradición en un espacio donde impera otra serie (el terror, la locura, el canibalismo) y otro modo de leer los signos (del que la huella de un pie en la arena sería un ejemplo). En un sentido, podemos pensar que sin la lectura el naufrago se animaliza.

RICARDO PIGLIA



523

...**Un** texto no existe más que porque existe un lector para conferirle significado.

ROGER CHARTIER



524

Uno escribe pensando en el lector que lleva dentro. Escribes o intentas escribir el libro que te gustaría leer.

ROSA MONTERO



525

Un buen libro te enseña lo que debes hacer, te instruye sobre lo que has de evitar y te muestra el fin a que debes aspirar.

SAN BERNARDO



526

Por imbécil que sea el autor, siempre encuentra un lector que se le parece.

SAN JERÓNIMO



527

Creo que el ensayo como género no presume de la certeza, al contrario, el lector se hace cargo del asunto. Es una invitación a la convivencia analítica; el lector lee para ver hasta dónde está de acuerdo con lo que está leyendo.

SANTIAGO KOVADLOFF



528

El escrito siempre será insuficiente para
las ansiosas interrogantes del lector.

SERGIO PÉREZ CORTÉS



529

La mejor característica de un libro
es que provoque reacciones en el lector
y lo empuje a actuar.

THOMAS CARLYLE



530

El libro nos defiende del tedio, y por ello,
de muchos pecados.

TIHAMER TOTH



531

Lo que el alimento es para el cuerpo,
un buen libro lo es para el espíritu.

TIHAMER TOTH



532

He buscado en todas partes el sosiego
y no lo he encontrado sino en un rincón apartado,
con un libro en las manos.

TOMÁS DE KEMPIS



533

¿Qué lector modelo quería yo mientras escribía?
Un cómplice, sin duda, que entrase en mi juego.

UMBERTO ECO



534

alcanzar un público amplio y popular significa hoy,
quizá, ser vanguardista, y también nos permite afirmar
que poblar los sueños de los lectores no significa
necesariamente consolarlos. Puede significar obsesionarlos.

UMBERTO ECO



535

aún no se ha escrito ningún libro donde
el asesino sea el lector.

UMBERTO ECO



536

La diferencia, en todo caso, está entre el texto que quiere
producir un lector nuevo y el que trata de anticiparse a
los deseos del lector que puede encontrarse por la calle.

UMBERTO ECO



537

Un texto quiere ser una experiencia
de transformación para su lector.

UMBERTO ECO



538

Saber leer no era para los esclavos
pasaporte inmediato para la libertad, sino para
apropiarse de uno de los instrumentos más
poderosos de sus opresores: el libro.

VANDA FERREIRA DOS SANTOS



539

así como hay autores que no merecen convertirse en
libros, hay lectores que no merecen tener libros.

VICENTE QUIRARTE



540

he soñado a veces que cuando amanezca el día del
juicio y los grandes conquistadores y abogados y juristas
y gobernantes se acerquen para recibir su recompensa
—coronas, laureles, sus nombres tallados de madera
indeleble en mármol imperecedero— el Todopoderoso se
volverá hacia Pedro y dirá, no sin cierta envidia, cuando
nos vea venir con nuestros libros bajo el brazo: Mira,
éso no necesitan recompensa. No tenemos nada que
darles, les gustaba leer.

VIRGINIA WOOLF



541

Leer es traducir, pues no hay dos personas
que compartan las mismas experiencias. Un mal lector
es como un mal traductor: interpreta literalmente

cuando debe parafrasear y parafrasea cuando
debe interpretar literalmente.

WYSTAN HUGH AUDEN



542

Es muy importante para mí mantener el contacto
con el lector, porque estoy escribiendo para él, y estoy
muy ansioso de lograr credibilidad.

WILL EISNER



543

Los libros que leo son los que conocí y amé cuando era
joven y a los que vuelvo como se vuelve a los viejos amigos.

WILLIAM FAULKNER



544

Yo divido a todos los lectores en dos clases: los que leen
para recordar y aquellos que leen para olvidar.

WILLIAM LYON PHELPS



Lectura

545

Leer es un acto real de amor entre el libro
y el lector, si entendemos el amor como una

forma de relacionarnos, en la cual el ser
del otro es legítimo.

ADELAIDA NIETO



546

Leer es añadir un cuarto a la casa de la vida.

ADOLFO BIOY CASARES



547

La lectura, después de cierta edad, desvía la mente demasiado de sus actividades creativas. Cualquier hombre que lee mucho y usa su propio cerebro muy poco cae en hábitos perezosos de pensamiento.

ALBERT EINSTEIN



548

¿La lectura queda finalmente como un acto de rebeldía? Siempre lo ha sido. Primero porque se valora la acción y no la inacción y porque conduce a la reflexión, y eso siempre es peligroso. Y porque a través de la lectura empezamos a conocer quiénes somos. En el futuro, leer será no sólo un acto de rebeldía, sino también un acto de supervivencia.

ALBERTO MANGUEL



549

El amor por la lectura es algo que se aprende pero no se enseña. De la misma forma que nadie puede obligarnos a enamorarnos, nadie puede obligarnos a amar a un libro. Son cosas que ocurren por razones misteriosas, pero de lo

que sí estoy convencido es que a cada uno de nosotros hay un libro que nos espera. En algún lugar de la biblioteca hay una página que ha sido escrita para nosotros.

ALBERTO MANGUEL



550

La frase trivial “llevarse un libro a la cama”, siempre me ha parecido cargada de promesas sensuales...

Leer en la cama proporciona algo más que entretenimiento: una peculiar sensación de intimidad.

Leer en la cama es un acto egocéntrico, inmóvil, libre de las ordinarias convenciones sociales, invisible para el mundo y que, por producirse entre las sábanas, en el reino de la lascivia y de la pereza pecaminosa, participa de la emoción de las cosas prohibidas... Leer en la cama cierra el mundo que nos rodea pero también, al mismo tiempo, lo abre.

ALBERTO MANGUEL



551

Pensar que leer es menos importante que comer es aceptar una degradación del ser humano.

ALBERTO MANGUEL



552

Leer ofrece uno de los mayores placeres que puede tener el ser humano, el de comprender. Pero su poder no está sólo en las ideas; consiste en que nos permite comprender con todos los sentidos, con todo el cuerpo.

ALBERTO RUY SÁNCHEZ



553

Quienes no leen porque no han encontrado las lecturas que les apasionen, los poemas o las historias que transformen su vida o su visión del mundo, son como las personas que nunca se han enamorado. No es falta de cultura o de destreza. Algunos autores sostienen que quien no lee es como quien vive junto al mar y no sabe nadar. O como quien no sabe andar en bicicleta. Pero no. Quien no lee con pasión se parece más a alguien que nunca se ha enamorado y ni siquiera sospecha que existe esa dimensión fundamental de la vida.

ALBERTO RUY SÁNCHEZ



554

Si la lectura de un libro nos toca a fondo, se vuelve parte de un ritual íntimo, alimenta raíces secretas. En sus mejores momentos el lector usa a los libros como una especie de mandalas: objetos rituales cuya forma material y sus palabras nos ayudan a sentir, a pensar, a vivir.

ALBERTO RUY SÁNCHEZ



555

Quien lee sabe mucho; pero quien observa sabe todavía más.

ALEJANDRO DUMAS (HIJO)



556

Si mucha gente lee mis libros, es entre otras cosas porque, como yo, tienen miedo a la realidad, aun cuando no siempre lo sepan.

ALESSANDRO BARICCO



557

Si divertirse es apartarse, huir de uno mismo o fugarse de la realidad, mis fugas normales son la lectura, escuchando música clásica en forma tenue.

ALFONSO QUIROZ CUARÓN



558

mi diario es un espejo contando la historia de un soñador quien, hace mucho mucho tiempo, fue a través de la vida en la forma que uno lee un libro.

ANAÏS NIN



559

Leer es verdaderamente como si yo me hubiera perdido y de pronto alguien viniera a darme noticias de mí mismo.

ANDRÉ BRETON



560

ante ciertos libros uno se pregunta: ¿quién los leerá?
Y ante ciertas personas, uno se pregunta: ¿qué leerán?
Y al fin, libros y personas se encuentran.

ANDRÉ GIDE



561

el arte de leer es, en gran parte, el arte de volver a encontrar la vida en los libros y, gracias a ellos, de comprenderla mejor.

ANDRÉ MAUROIS



562

La lectura de un buen libro es un diálogo incesante
en que el libro habla y el alma contesta.

ANDRÉ MAUROIS



563

La lectura de un libro es como reescribirlo
usted mismo... Usted trae a una novela, cualquier cosa
que lee, toda su experiencia del mundo. Usted trae su
historia y la lee en sus propios términos.

ANGELA CARTER



564

Personas que aún viven recuerdan a una mujer
en Stratspey, quien, aun cuando nunca fue enseñada a
leer, podría recitar el libro completo de los Salmos
en la traducción Gaélica, simplemente por hacer
que otros se lo leyeran. Esto de seguro fue el empleo
y disfrute de todas las horas de ocio de una larga
vida; pero es una prueba de lo que la memoria
tiene capacidad de guardar, cuando el corazón está
profundamente interesado.

ANNE MACVICAR GRANT



565

Cualquier persona que dice que tiene
una sola vida para vivir, no debe
saber cómo leer un libro.

ANÓNIMO



566

haz de los libros tu cena, y te saciarás de sus delicias.
Deja que te hagan de colchón y gozarás de noches
reposadas y tranquilas.

ANÓNIMO



567

leer y entender es algo; leer y sentir es mucho;
leer y pensar es cuanto puede desearse.

ANÓNIMO



568

Si se resiste a leer con lo que está en desacuerdo,
¿cómo va a adquirir alguna vez ideas más profundas
sobre lo que usted cree? Las cosas que más vale
la pena leer son precisamente aquellas que desafían
nuestras convicciones.

ANÓNIMO



569

leer es vivir
dos veces.

ANTONIO GAMONEDA



570

la lectura es a veces una estratagema
para eludir pensar.

ARTHUR HELPS



571

...Es importante conocer el arte de no leer. Consiste en no leer lo que preocupa momentáneamente al gran público, como libelos políticos y eclesiásticos, novelas, poesías, etc., algunos de los cuales alcanzan varias ediciones; hay que estar seguro que siempre encuentra un gran público quien escribe para necios, y consagrarle exclusivamente el tiempo a las obras de los grandes espíritus de todos los tiempos y pueblos que se elevan por encima de la humanidad y que la fama indica. Únicamente éstos instruyen y educan.

ARTHUR SCHOPENHAUER



572

Cuando más se lee, menos huellas de lo leído quedan en el espíritu; es como una pizarra sobre la cual están escritas muchas cosas, las unas sobre las otras. Así no se llega a asimilar, y no se consigue el apropiio de lo leído. Si se lee siempre sin reflexionar sobre ello, no arraiga y se pierde. En general, sucede con el alimento espiritual como con el corporal: apenas se asimila la cincuentava parte de lo que se come.

ARTHUR SCHOPENHAUER



573

Este afán de leer lo modernísimo de cabezas vulgares, que sólo escriben por el dinero, haciendo que no lean los amplios y grandes espíritus de todos los tiempos y países, que sólo conocen de nombre,

es un medio astuto de robarle al público estético el tiempo que necesitaría en bien de su cultura.

ARTHUR SCHOPENHAUER



574

Exigir que se acuerde uno de todo lo que ha leído es llevar consigo todo lo que se ha comido.

ARTHUR SCHOPENHAUER



575

No hay mayor goce espiritual que leer a los clásicos: su lectura, aunque de una media hora, nos purifica, nos recrea, refresca, eleva y fortalece, como si se hubiese bebido de una fresca fuente que emana de las rocas.

ARTHUR SCHOPENHAUER



576

Nunca se puede leer a menudo lo bueno; los libros malos son veneno intelectual, corrompen el espíritu. Para leer lo bueno es necesario no leer lo malo, porque la vida es corta y el tiempo y las fuerzas, limitadas.

ARTHUR SCHOPENHAUER



577

Repititio est mater studiorum. Todo libro de cualquier modo importante debe leerse enseguida dos veces, porque la segunda vez se comprende mejor en su totalidad, y se comprende el principio bien al conocer el fin; pero también porque se lee la segunda

vez con otra disposición de ánimo y se recibe una impresión diferente: es como si se viera un paisaje con otra luz.

ARTHUR SCHOPENHAUER



578

Cada uno posee los gestos de lo que ha vivido y de lo que ha leído.

ARTURO PÉREZ-REVERTE



579

¡hay todo un mundo por leer y para escribir!
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE LECTURA Y ESCRITURA



580

Si no lees, no pasa nada... Deja que te pasen cosas.
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE LECTURA Y ESCRITURA



581

busquemos siempre el libro que nos supere, por el cual nosotros mismos podamos superarnos.

BENJAMÍN JARNES



582

Cuando leemos demasiado de prisa o demasiado despacio, no entendemos nada.

BLAISE PASCAL



583

Es la capacidad de la lectura lo que más eleva por encima de la irracionalidad y nos hace ser racionales.

BRUNO BETTELHEIM



584

Mucho más importante que recomendar libros es fomentar el amor a la lectura.

BURRHUS FREDERIC SKINNER



585

Leemos para saber que no estamos solos.

C. S. LEWIS



586

...La lectura es el privilegio lejano, deseable pero no esencial, el desciframiento de signos que debería ser más frecuente, pero la vida moderna no lo permite, hay tanto que hacer, todo pasa tan rápido, sobrevivir es lo importante...

CARLOS MONSIVÁIS



587

Con o sin argumentación, hay algo irrefutable: la lectura no está de moda, ni sociedades y gobiernos la jerarquizan de modo principal, así se le rindan el oro, el incienso y la mirra de los atributos verbales.

CARLOS MONSIVÁIS



588

No se puede forzar a nadie. Lee el que quiere y no lee aquel convencido de que su analfabetismo funcional ni lo limita ni le merma oportunidades.

CARLOS MONSIVÁIS



589

Leer me ha salvado, no la vida sino el espíritu. Leer es protección y refugio en tiempos difíciles. Y en tiempos de paz y felicidad, leer sigue siendo refugio del espíritu. No asedia, acoge. No rechaza, se abre. El libro que leemos nos tiende sus páginas como brazos abiertos.

CATHERINE CLEMENT



590

Es una muy pobre lectura la que se hace sólo por ver en qué termina un libro.

CHARLES CALEB COLTON



591

Nada vale la pena leer, que no requiera de una mente alerta.

CHARLES DUDLEY WARNER



592

Generalmente se lee para decir que se ha leído.

CHARLES LAMB



593

Me gusta extraviarme a mí mismo a través de otras mentes. Cuando no estoy pensando, estoy leyendo. Soy incapaz de sentarme y ponerme a pensar. Los libros piensan por mí.

CHARLES LAMB



594

Un libro se lee mejor cuando es nuestro, y ha sido tanto tiempo conocido por nosotros, que sabemos la topografía de sus manchas, y dobleces en las esquinas, y se puede rastrear la mugre en él por haberlo leído a la hora del té con panecillos de mantequilla.

CHARLES LAMB



595

Cuando relees a un clásico tú no ves en el libro más que lo que antes viste, tú ves más en ti que lo que antes estaba ahí.

CLIFTON FADIMAN



596

El leer sin pensar nos hace una mente desordenada.
El pensar sin leer nos hace desequilibrados.

CONFUCIO



597

La lectura supone capacidad de conocer,
de abrir la mente, de cuestionar tus propias ideas,
de ser más universal y aumentar tu caudal de
expresión y de ideas.

CRISTINA ALMEIDA



598

Vivir todas las vidas que nos habitan. Un acto de
protesta contra la banalidad y la tontería. Un viaje a la
fantasía y la aventura. Una invitación a ser cómplices y
reinventarnos. Leer para celebrar la vida.

CRUZADA EN EL CENTENARIO DE NERUDA



599

leyendo descubrimos nuestro mundo,
nuestra historia y a nosotros mismos.

DANIEL J. BOORSTIN



600

...no basta con leer en voz alta, también hay que
contar, ofrecer nuestros tesoros, soltarlos sobre la
ignorante playa. ¡Oíd, oíd, y ved lo bonita que es una
historia! No hay mejor manera para abrir el apetito
del lector que darle a oler una orgía de lectura.

DANIEL PENNAC



601

...Una vez reconciliados con la lectura, habiendo
perdido el texto su estatuto de enigma paralizante,

nuestro esfuerzo por alcanzar su sentido se vuelve un placer, que, una vez vencido el temor de no entender, las nociones de esfuerzo y de placer actúan poderosamente la una a favor de la otra, porque, en este caso, mi esfuerzo me asegura el incremento de mi placer, y el placer de comprender me sume hasta la ebriedad en la ardiente soledad del esfuerzo.

DANIEL PENNAC



602

¿y si, en lugar de exigir la lectura, el profesor decidiera de repente compartir su propia dicha de leer? ¿La dicha de leer? ¿Qué es la dicha de leer?

DANIEL PENNAC



603

basta una condición para esta reconciliación con la lectura: no pedir nada a cambio.

DANIEL PENNAC



604

desde el momento en que se plantea el problema del tiempo para leer, es que no se tienen ganas. Pues, visto con detenimiento, nadie tiene jamás tiempo para leer. Ni los pequeños ni los mayores. La vida es un obstáculo permanente para la lectura.

DANIEL PENNAC



605

El hombre construye casas porque está vivo, pero escribe libros porque se sabe mortal. Vive en grupos porque es gregario, pero lee porque se sabe solo. La lectura es una compañía que no ocupa el lugar de ninguna otra y a la que ninguna compañía podría reemplazar. No le ofrece ninguna explicación definitiva sobre su destino, pero teje una apretada red de complicidades entre la vida y él. Ínfimas y secretas complicidades que hablan de la necesidad paradójica de vivir, al tiempo que iluminan el absurdo trágico de la vida... De modo que nuestras razones para leer son tan extrañas como nuestras razones para vivir.

DANIEL PENNAC



606

El papel de la escuela se limitará siempre y en todas partes al aprendizaje de técnicas, al deber del comentario, y cortará el acceso inmediato a los libros mediante la abolición del placer de leer. Parece establecido desde tiempos inmemoriales, y en todas las latitudes, que el placer no tiene que figurar en el programa de las escuelas y que el conocimiento sólo puede ser el fruto de un sufrimiento bien entendido.

DANIEL PENNAC



607

El placer de leer estaba muy cercano, secuestrado en esos graneros adolescentes por un miedo secreto: el miedo (muy, muy antiguo) a no entender.

DANIEL PENNAC



608

El tiempo de la lectura: ¡el libro visto como una amenaza de eternidad!

DANIEL PENNAC



609

El verbo leer no tolera el imperativo. Es una aversión que comparte con algunos otros verbos:

amar... soñar...

DANIEL PENNAC



610

En argot, leer se dice *ligoter* (=a atar). En lenguaje figurado, un libro grueso es un *pavé* (=adoquín).

Soltad las ataduras, el adoquín se convierte en una nube.

DANIEL PENNAC



611

En la lectura hay que imaginarlo todo...
La lectura es un acto de creación permanente.

DANIEL PENNAC



612

La idea de que la lectura humaniza al hombre es justa en su conjunto, aunque experimente algunas deprimentes excepciones. Se es sin duda algo más humano y entendemos por ello algo más solidario con la especie.

DANIEL PENNAC



613

El tiempo para leer, al igual que el tiempo para amar,
dilata el tiempo de vivir.

DANIEL PENNAC



614

La lectura no tiene que ver con la organización social,
es como el amor, una manera de ser.

DANIEL PENNAC



615

La vida es un estorbo perpetuo para la lectura.

DANIEL PENNAC



616

Lectura-regalo. Leer y esperar. Una curiosidad no se
fuerza, se despierta. Leer, leer, y confiar en los ojos que
se abren, en las caras que se alegran, en la pregunta que
nacerá, y que arrastrará otra pregunta.

DANIEL PENNAC



617

Los derechos del libro: el derecho a no leer. El derecho a
saltarnos las páginas. El derecho a no terminar un libro.
El derecho a releer. El derecho a leer cualquier cosa. El
derecho al bovarismo (enfermedad de transmisión textual).
El derecho a leer en cualquier sitio. El derecho a hojear. El
derecho a leer en voz alta. El derecho a callarnos.

DANIEL PENNAC



618

Los que no leen y se sienten muy pronto aterrorizados por las irradiaciones del sentido. Los que se creen tontos... Para siempre privados de libros... Para siempre sin respuestas... Y pronto sin preguntas.

DANIEL PENNAC



619

Otra fobia que hay que vencer para reconciliar a este pequeño mundo con la lectura solitaria es la de la duración.

DANIEL PENNAC



620

Pero si el placer de leer se ha perdido (si, como se dice, a mi hijo, a mi hija, a la juventud, no les gusta leer), no está muy lejos. Sólo se ha extraviado. Es fácil de recuperar.

DANIEL PENNAC



621

En materia de lectura, nosotros “lectores” nos permitimos todos los derechos, comenzando por aquellos que negamos a los jóvenes a los que pretendemos iniciar en la lectura.

DANIEL PENNAC



622

Una lectura bien llevada salva de cualquier cosa, incluso de uno mismo.

DANIEL PENNAC



623

Los libros largos, cuando se leen, son normalmente sobre valorados, porque el lector quiere convencer a los demás y a sí mismo de que no ha perdido el tiempo.

E. M. FORSTER



624

Los libros tienen que ser leídos (mala suerte el que tome tanto tiempo). Es la única manera de descubrir lo que contienen. Algunas tribus salvajes los comen, pero la lectura es el único método de asimilación revelado a Occidente.

E. M. FORSTER



625

Leer es tener la experiencia de la verdad. El libro le da forma a una verdad ignorada, profunda, escondida, que sin forma llevamos dentro. Nos proporciona así un goce doble: descubrimos una verdad interior y una verdad exterior que incorporamos y volvemos nuestra.

EDGAR MORIN



626

Mis aficiones personales son la lectura, el escuchar música, y el silencio.

EDITH SITWELL



627

La dicha verdadera de un amante de los libros es el voluptuoso pasar de página por página, la entrega,

no meramente el propósito, pero deliberada y cautelosa, con su percepción acerca de usted, cuando usted mismo se entrega a la custodia del libro. A esto le llamo lectura.

EDITH WHARTON



628

Leer sin reflexionar
es igual que comer sin digerir.

EDMUND BURKE



629

no hay dos personas que
lean el mismo libro.

EDMUND WILSON



630

La lectura mantiene al mundo
en movimiento.

EL ZOHAR



631

La lectura es soledad acompañada.

ELIANA YUNES



632

La lectura nunca es solitaria sino solidaria.

ELIANA YUNES



633

apropiarse del arte de escribir y leer es la garantía de autonomía y ciudadanía.

ELISABETH SERRA



634

...**E**stá claro que la lectura de los libros interviene en la construcción de la biografía de cada uno.

ELISEO VERÓN



635

Sentarse tranquilamente bajo la luz de una lámpara con un libro abierto entre las manos, y conversar íntimamente con los hombres de otras generaciones, es un placer que traspasa los límites de lo imaginable.

ELIZABETH BARRETT BROWNING



636

El mayor de los regalos es la pasión por la lectura. Es barata, consuela, distrae, excita, le proporciona conocimiento del mundo y experiencias de toda clase. Es una iluminación moral.

ELIZABETH HARDWICK



637

Leo para dormir en otra parte y regresar al día siguiente, si puedo y cuando pueda, meses o años después. Leo para dejar que un desconocido invente mis recuerdos, para hacer amigos nuevos de personajes imaginarios y para tener las aventuras

de las que me siento digno o capaz, por lo menos
mientras llego a la última página.

ENZO



638

La lectura, antes que una destreza,
es un placer que no se descubre por azar.

EQUIPO PEONZA



639

Siempre estoy leyendo libros, tantos como hay.
Me los raciono para que nunca me falten.

ERNEST HEMINGWAY



640

Leer es habitar el corazón con palabras de otros.
Acompañarme con la presencia lejana de otros y
reconstruirme con mis nuevas realidades.

ESTELA RAMÍREZ



641

Cuando leo: aquí hay una puerta, veo claramente una
puerta. Cuando leo que una mano gira la llave en la
cerradura para abrir la puerta, veo perfectamente una
mano, una cerradura, una llave en movimiento. Pero
tengo la nariz encima de las cosas que leo, que miro.
Y entonces llega la imaginación con su libertad sin
límites a introducir la perspectiva y veo mejor.

EUGENE IONESCO



642

Los libros se compran y no se leen. O se compran para leer después. Se lee mejor un libro regalado.

Recomendado por el amigo. Por la amante.

Por la amiga.

EUSEBIO RUVALCABA



643

hay aquellos que, mientras leen un libro, recuerdan, comparan, reviven emociones de otras lecturas anteriores. La lectura es una de las más delicadas formas de adulterio.

EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA



644

gracias a Dios existen libros que uno disfruta MÁS antes de los veinticinco años y otros que aún pueden leerse a los cuarenta y cinco, y que todavía podremos releer con un pie en la sepultura.

EZRA POUND



645

La lectura es un arte de la réplica. A veces los lectores viven en un mundo paralelo y a veces imaginan que ese mundo entra en la realidad.

EZRA POUND



646

Los libros que se leen para que el hombre desarrolle su propia capacidad, para

saber más y percibir más y con mayor
rapidez que antes de leerlos.

EZRA POUND



647

mucho de lo que se lee, no debe preocuparnos.

EZRA POUND



648

La lectura aumenta la competencia lingüística
y estimula y enriquece la expresión oral y
escrita de los lectores.

F. LÁZARO CARRETER



649

La premisa básica es promover la lectura
como un acto de felicidad. Los demás beneficios
vendrán por añadidura.

FELIPE GARRIDO



650

Escribir libros es fácil; sólo hace falta pluma, tinta
y papel. Imprimir libros resulta algo más difícil, porque
a menudo el talento se complace en tener un carácter
de letra ilegible. Leer libros es aún más difícil, debido a
la dulce somnolencia que lleva consigo la lectura.
Pero la tarea más ardua que puede emprender un
hombre es la de vender un libro.

FELIX DAHN



651

Los que saben ocuparse en cualquier lectura útil y agradable jamás sienten el tedio que devora a los demás hombres en medio de las delicias.

FRANÇOIS FÉNELON



652

Un país cuyos habitantes no leen o leen escaso es más vulnerable al engaño.

FERMÍN BOCOS



653

Yo en todos los libros acostumbro a leer el prefacio, porque a veces suele ser lo mejor de la obra.

FERNÁN CABALLERO



654

Hay quien lee con la misma rapidez con que mira, y concluye sin haberlo visto todo. Así saco del libro que se me hojea en el alma una historia vaga por contar, memorias de otro yo vagabundo, con avenidas de parques en medio, y figuras de seda varias, pasando, pasando.

FERNANDO PESSOA



655

Leer demuestra que pensar en una flor es verla y oírla.

FERNANDO PESSOA



656

leo y soy liberado. Adquiero objetividad. He dejado de ser yo y disperso. Y lo que leo, en vez de ser un traje mío que apenas veo y a veces me pesa, es la gran claridad del mundo exterior, toda ella aparente, el sol que ve a todos, la luna que mancha de sombras al suelo quieto, los espacios anchos que terminan en el mar, la solidez negra de los árboles que hacen señas verdes arriba, la paz sólida de los estanques de las quintas, los caminos cubiertos por las parras, en los declives de las cuestas.

FERNANDO PESSOA



657

a fin de cuentas la lectura es un placer, y quien se priva de ella es como quien se priva de los placeres de la vida. La lectura es una multiplicación del alma y renunciar a ella es como mutilarse.

FERNANDO SAVATER



658

la lectura es placer, conocimiento, emoción, enajenación.

FERNANDO TRUEBA



659

la lectura es el viaje de los que no pueden tomar el tren.

FRANCIS DE CROISSET



660

La lectura hace al hombre completo; la conversación lo hace ágil, el escribir lo hace preciso.

FRANCIS BACON



661

...Leer quiere salir de sí solo para volver, volver enriquecido, sacudido, tal vez arrancado para siempre al torpor inmóvil y estancado, despierto del sonambulismo de lo cotidiano.

FRANCO FERRAROTTI



662

¿Qué leo? De todo. No leo: devoro. Soy un desagüe. Mordisqueo las palabras, trago las frases antes de leerlas, las intuyo, las adivino. ¿Cómo leo? Leo con el corazón en la garganta. Realizo en la lectura la relación problemática entre lo real y lo imaginario. Leo en estado de vaga embriaguez, suspendido entre el cálculo racional y las sombras alucinatorias.

La Lectura es mi droga.

FRANCO FERRAROTTI



663

de estas profundas necesidades interiores veo nacer el hambre del libro, el placer de la lectura, ese sentimiento agrisulce de satisfacción que ya sabe, en el momento en que parece saciado, que el hambre aparecerá de nuevo, más acuciante, más exigente que antes.

FRANCO FERRAROTTI



664

La lectura lenta de antes se considera un vicio absurdo y, por tanto, imperdonable, en el mejor caso un lujo inaceptable en el mundo de la utilidad inmediata, un derroche moralmente deplorable, una irresponsabilidad civil insoportable.

FRANCO FERRAROTTI



665

Leo con la prisa de quien debe tomar un tren en poco tiempo. Leo con el anhelo de quien roba un beso por las escaleras. Pero luego vuelvo. Dejo sedimentar un pensamiento apenas olisqueado; luego vuelvo; me cuestiono, obsesivamente, me encauso y luego sueño por la noche, hasta el alba, como una extraña lucha con el ángel.

FRANCO FERRAROTTI



666

Si a cambio de mi amor a la lectura viera a mis pies los troncos del mundo, rehusaría el cambio.

FRANÇOIS FÉNELON



667

“dime lo que lees y te diré quién eres”, eso es verdad, pero te conoceré mejor si me dices lo que relees.

FRANÇOIS MAURIAC



668

el hombre lee para preguntar.

FRANZ KAFKA



669

no se deberían leer sino los libros que nos pican y nos muerden. Si el libro que leemos no nos despierta con un puñetazo, ¿para qué leerlo?

FRANZ KAFKA



670

...La forma aforística de mis escritos ofrece una cierta dificultad; pero procede de que hoy no se toma esta forma en serio. Un aforismo cuya forja y cuño son lo que deben ser no está aún descifrado porque se lo haya leído; muy lejos de eso, pues la interpretación entonces es cuando comienza, y hay un arte de la interpretación... Es verdad que, para elevar así la lectura a la altura de un arte, es preciso poseer, ante todo, una facultad que es la que precisamente está hoy olvidada –por eso pasará aún mucho tiempo antes de que mis escritos sean legibles–, de una facultad que exigiría casi la naturaleza de una vaca, y no en todos los casos, la de un hombre moderno: me refiero a la facultad de rumiar.

FRIEDRICH NIETZSCHE



671

hay una gran diferencia entre un hombre ansioso que quiere leer un libro y el hombre cansado que quiere un libro para leer.

GILBERT KEITH CHESTERTON



672

no leo ni por respeto ni por devoción, ni por obligación. Cuando niño empecé a leer el Quijote. Me aburrí, lo dejé por la mitad. Después lo volví a leer y releer porque me gustó, no por ser un libro obligatorio.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



673

...**a** medida que los libros llegan y se acumula el tiempo que hace falta para leerlos, cada nueva remesa, y el montón, se vuelven un reproche muy poco festivo: una acusación de incumplimiento.

GABRIEL ZAID



674

la gente verdaderamente culta es capaz de tener en su casa miles de libros que no ha leído, sin perder el aplomo, ni el deseo de más.

GABRIEL ZAID



675

La esencia de la vida literaria está en leer, que es una actividad mental y solitaria, aunque puede vivirse como un diálogo, hasta con cierta animación corporal.

GABRIEL ZAID



676

Pero si leer no sirve para ser más reales, ¿para qué demonios sirve?

GABRIEL ZAID



677

Un libro no leído es un proyecto no cumplido. Tener a la vista libros no leídos es como girar cheques sin fondos: un fraude a las visitas.

GABRIEL ZAID



678

La lectura implica el encuentro de dos mundos: el mundo del lector y el mundo del libro.

GENEVIEVE RECORSE



679

Cuando uno ha leído mucho, llega a describir muy bien experiencias que ha realizado muy mal.

GEORG C. LICHTENBERG



680

Estoy perfectamente al tanto de que muchos críticos no leen los libros que tan magistralmente critican, pero no sé por qué no lo hacen: no se ve en qué medida podría perjudicar su buen juicio el leer el libro que tienen que criticar.

GEORG C. LICHTENBERG



681

hay gente que lee para no tener que pensar.

GEORG C. LICHTENBERG



682

la lectura significa tomar a préstamo.

GEORG C. LICHTENBERG



683

leer y escribir le es tan necesario como beber y comer. Ojalá nunca le falten libros.

GEORG C. LICHTENBERG



684

Pocos autores arrojan un libro al mundo sin creer que alguien está dispuesto a dejar su pipa (o a encenderla) para leerlo. Como yo no creo tener ese honor, digo (y además de decirlo, lo creo, lo que resulta mucho más difícil): que el autor, el tipógrafo, el corrector y el censor lo lean, que lo lea incluso el

crítico si tiene ganas. ¡Sumarán exactamente,
sobre decenas de millones, cinco personas!

GEORG C. LICHTENBERG



685

Un exceso de lectura provoca efectos
malignos: desgasta el sentido de las palabras,
de modo que los pensamientos expresados
comienzan a volverse dudosos, como si la
expresión le quedara a la idea como una
prenda holgada.

GEORG C. LICHTENBERG



686

La lectura del periódico es la oración
matinal del hombre moderno.

GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL



687

Pobre de aquel que lee
solamente un libro.

GEORGE HERBERT



688

El propósito de la lectura no es conseguir
que se vendan más libros, sino que los lectores
disfruten más de la vida.

GEORGE HOLBROOK JACKSON



689

Para una lectura casual –en su baño, por ejemplo, o tarde por la noche cuando usted está demasiado cansado para ir a la cama, o en alguno que otro cuarto de hora antes del almuerzo– no hay nada como tomar un número atrasado del *Girl's Own Paper*.

GEORGE ORWELL



690

La educación ha logrado que las personas aprendan a leer, pero es incapaz de señalar lo que vale la pena leer.

GEORGE TREVELYAN



691

Cuando se lee un libro, según qué estado de ánimo, sólo se encuentran en él interpretaciones de ese estado.

GEORGES DUHAMEL



692

La lectura, resurrección de Lázaro,
levantar la losa de las palabras.

GEORGES PERROS



693

Según el cabalista Abulafia, la existencia avanza en nosotros haciendo nudos que forman nuestro cuerpo.
Sólo la lectura los desata permitiéndonos ir, estar plenamente, más allá de nuestras enormes limitaciones.

GERSHOM SCHOLEM



694

Usted solamente debería leer
lo que es verdaderamente bueno o lo que
es francamente malo.

GERTRUDE STEIN



695

gran diferencia existe entre la persona
que pide leer un libro y la que pide
un libro para leer.

GILBERT KEITH CHESTERTON



696

Cuando era joven leía casi siempre para aprender;
hoy, a veces, leo para olvidar.

GIOVANNI PAPINI



697

lo que más nos gusta leer es aquello que alguna
relación tiene con lo que los demás le han
hecho a uno sufrir.

GRANDMONTAGNE (FRANCISCO)



698

me gusta la lectura intelectual. Es a mi mente
lo que la fibra es a mi cuerpo.

GREY LIVINGSTON



699

desde el momento que tomé tu libro hasta que lo dejé,
estaba muerto de risa. Algún día pienso leerlo.

GROUCHO MARX (JULIUS HENRY MARX)



700

encuentro la televisión muy educativa.
Cada vez que alguien la prende, me voy
a la otra habitación y leo un libro.

GROUCHO MARX (JULIUS HENRY MARX)



701

fuera de un perro, un libro es el mejor amigo
del hombre. Dentro de un perro está
demasiado oscuro para leer.

GROUCHO MARX (JULIUS HENRY MARX)



702

no hay espectáculo más hermoso que la
mirada de un niño que lee.

GÜNTER GRASS



703

¡hay tantas maneras de leer, y hace falta
tanto talento para leer bien!

GUSTAVE FLAUBERT



704

Yo no calificaría de lecturas serias a la lectura de libros que tratan temas muy profundos, sino a los libros bien hechos y, sobre todo, bien escritos.

GUSTAVE FLAUBERT



705

al leer nos abrimos, nos ponemos en contacto con el reverso del mundo, y esperamos sin duda ser fecundados. Por eso la lectura, cuando es verdadera, es una forma de oración, tal vez la única que nos queda, y es el ámbito donde se formulan los encargos.

GUSTAVO MARTÍN GARZO



706

Leer es soñar el agua de un oasis en el desierto, beberla y despertar con otro tipo de sed que ya no está en la boca.

HAFIZ



707

Para leer sentimientos humanos en lenguaje humano hay que ser capaz de leer humanamente, con toda el alma.

HAROLD BLOOM



708

Leer bien es uno de los grandes placeres que la soledad puede permitirle.

HAROLD BLOOM



709

Si le quitas la ironía a la lectura perderá de golpe toda disciplina y toda sorpresa.

HAROLD BLOOM



710

Sin duda hay otras muchas maneras de leer, pero a mí la que más me gusta es la manera de Emerson, que es volver a lo que es propiamente tuyo, allí donde lo encuentres.

HAROLD BLOOM



711

Hasta que temí perderla, nunca me gustaba leer. Uno no ama la respiración.

HARPER LEE



712

La lectura nos vuelve a todos peregrinos; nos aleja del hogar, pero lo más importante, nos da posada en todas partes.

HAZEL ROCHMAN



713

tolle, lege (toma, lee), el designio de Dios para San Agustín... Cada libro busca al lector y éste a su vez busca al libro, que implícitamente le está diciendo: ¡Encuéstrate a ti mismo! ¡Sé quién eres! La lectura es un salvoconducto que nos permite

llegar a nosotros mismos después de atravesar las
fronteras del mundo y de los otros.

HÉCTOR GUILLERMO ALFARO LÓPEZ



714

Si un vicio has de tener
que sea el de leer.

HELENA BERISTÁIN



715

¡Cuántas veces la lectura de un libro no ha
sido la encrucijada que ha cambiado de curso
la vida de una persona!

HENRY DAVID THOREAU



716

leed primero los mejores libros,
no sea que no tengáis la oportunidad
de leerlos nunca.

HENRY DAVID THOREAU



717

debemos leer para dar a nuestras almas
la oportunidad de deleitarse.

HENRY MILLER



718

hay una zona templada en la mente, entre
la lujosa indolencia y el arduo trabajo, y es a

esta región entre la pereza y el trabajo, a la
que pertenece de lectura de verano.

HENRY WARD BEECHER



719

Según mi experiencia, no hay mejor
propósito para las vacaciones que el de no
leer ni una sola línea, y luego, nada más
hermoso que ser infiel a ese propósito con
un libro verdaderamente bello.

HERMANN HESSE



720

El tiempo de leer es cualquier momento:
no aparato, no cita de tiempo y lugar, es necesario.
Es el único arte que se puede practicar a cualquier hora
del día o de la noche, siempre que el tiempo
y la inclinación viene, ese es tu tiempo para leer, en la
alegría o la tristeza, la salud o la enfermedad.

GEORGE HOLBROOK JACKSON



721

abre el coco, lee un poco.

HOMER SIMPSON



722

mediante la lectura nos hacemos contemporáneos de
todos los hombres y ciudadanos de todos los países.

HOUDAR DE LA MOTTE



723

El futuro de la lectura depende en gran parte de la capacidad y del deseo que tengan algunos lectores de compartir sus descubrimientos.

HUBERT NYSSSEN



724

Escuchar es leer, decía mi abuela, y en su boca las palabras revelaban su relieve, su redondez, su textura. Durante la lectura en voz alta ninguna palabra se extravía mientras que en la lectura silenciosa no es raro que el ojo corra, se patine y salte líneas. Si no oigo la música de las palabras, sé que estoy leyendo mal y pierdo esa forma del lenguaje que da más sentido al sentido de las palabras.

HUBERT NYSSSEN



725

...**d**istingue entre un tipo de lectura que se hace con sentimiento (*affectus*), en la que el lector asimila su experiencia a la del autor; y otra que tiene por objeto incrementar el conocimiento fáctico.

HUGO DE SAN VÍCTOR



726

...**el** acto de leer con los ojos implica una actividad no muy distinta de la búsqueda de leña: los ojos deben escoger las letras del alfabeto y reunir las en sílabas. Los ojos están al servicio de los pulmones, la garganta, la lengua y los labios, que normalmente no pronuncian letras

individuales, sino palabras.

HUGO DE SAN VÍCTOR



727

...En el tiempo, sobre todo, un símbolo para la lectura, conceptualizada y experimentada como un desciframiento meiótico de la realidad mediante el cual el lector, como la comadrona, ayuda a dar a luz.

HUGO DE SAN VÍCTOR



728

...no leer para parecer cultos, sino para buscar las palabras de los sabios, y poner todo su empeño en mantenerlas siempre ante los ojos de la mente como un espejo ante su rostro.

HUGO DE SAN VÍCTOR



729

El término *lectio spiritualis* se usa para diferenciarla de las ocupaciones académicas, que monopolizan en esta época la palabra *studium*.

HUGO DE SAN VÍCTOR



730

agustín animaba a sus monjes diciendo: “leedlas [las Escrituras], porque las encontraréis más dulces que toda miel, más agradables que todo pan, más alegre que todo vino”.

HUGO DE SAN VÍCTOR



731

La *lectio* es siempre un comienzo,
la *meditatio* una *consummatio*, y ambas,
partes integrales del *studium*.

HUGO DE SAN VÍCTOR



732

La lectura cuidadosa siempre toma
y escoge elementos que luego han de unirse,
examinarse y organizarse.

HUGO DE SAN VÍCTOR



733

La lectura es un iconograma para
el anticipo de la sabiduría. Para
mostrarle el camino al lector.

HUGO DE SAN VÍCTOR



734

La lectura es un remedio porque le devuelve
al mundo la luz que éste había perdido
debido al pecado.

HUGO DE SAN VÍCTOR



735

La lectura meditativa
lleva el descanso al alma.

HUGO DE SAN VÍCTOR



736

La lectura es de tres tipos: la lectura del que enseña, la del que aprende, y la del que contemple el libro por sí mismo.

HUGO DE SAN VÍCTOR



737

Leer es más una actividad moral que técnica. Está al servicio de la realización personal.

HUGO DE SAN VÍCTOR



738

...**E**n cuanto a los dientes, significan la meditación, ya que así como con los dientes masticamos el alimento recibido, también mediante el ejercicio de la meditación discutimos y dividimos más finamente el grato pan de la Lectura.

HUGO DE SAN VÍCTOR



739

Los niños no leen para encontrar su identidad, para liberarse de la culpa, para saciar la sed de rebelión o para librarse de la alienación. Ellos no tienen ningún uso para la psicología... Ellos todavía creen en Dios, la familia, los ángeles, demonios, brujas, duendes, la lógica, la claridad, la puntuación, y otras cosas obsoletas... Cuando un libro es aburrido, bostezan abiertamente. Ellos no esperan que su escritor redima a la humanidad, pero dejan a los adultos tales ilusiones infantiles.

ISAAC BASHEVIS SINGER



740

...**mi** lectura no tiene fin nunca: leo y releo cada vez buscando la comprobación de un nuevo descubrimiento entre los pliegues de las frases.

ITALO CALVINO



741

leer es ir al encuentro que está a punto de ser y aún nadie sabe que será.

ITALO CALVINO



742

me he acostumbrado tan bien a no leer que ni siquiera leo lo que cae ante mis ojos por casualidad. No es fácil: nos enseñan a leer desde que somos pequeños y durante toda la vida seguimos esclavos de todos los chismes escritos que nos ponen delante los ojos. Quizá hice cierto esfuerzo también yo, en los primeros tiempos, para aprender a no leer, pero ahora me sale muy natural. El secreto está en no negarse a mirar las palabras que están escritas, al contrario, hay que mirarlas intensamente hasta que desaparecen.

ITALO CALVINO



743

Ponerse a leer significa prepararse para atrapar una voz que va a surgir cuando menos lo esperes. Una voz que se deja oír desde un lugar imprevisto, más allá del libro, más allá del autor, más allá de la escritura: viene desde lo que no se ha dicho, desde eso que el

mundo todavía no ha formulado sobre sí mismo
porque no tenía palabras para decirlo.

ITALO CALVINO



744

No hay ninguna lectura peligrosa. El mal no entra
nunca por la inteligencia cuando el corazón está sano.

JACINTO BENAVENTE



745

Una niñita regresa después de su primer curso
preescolar. Los padres, ansiosos, preguntan: “¿Tu
maestra es buena?” Y la niña responde con un tono
juiciosamente triste: “¡Oh! sí, es muy buena.
Sólo que, lástima, no sabe cantar. No sabe pintar.
No sabe bailar. Apenas sabe leer y escribir”.

JACQUELINE HELD



746

La letra es algo que se lee. Hasta parece que se lee a
raíz de la palabra misma. Se lee, y literalmente. Pero
justamente no es lo mismo leer una letra y leer.

JACQUES LACAN



747

En la lectura deben cuidarse dos cosas: escoger bien
los libros y leerlos bien. Nunca deben leerse libros que
extravíen el entendimiento o corrompan el corazón.

JAIME LUCIANO BALMES



748

La lectura es como el alimento; el provecho no está en proporción de lo que se come, sino de lo que se digiere.

JAIME LUCIANO BALMES



749

Se ha de leer mucho, pero no muchos libros; ésta es una regla excelente.

JAIME LUCIANO BALMES



750

algunos economistas no se han dado cuenta de que el amor a la lectura termina enriqueciendo a las naciones. Y en vez de cultivarlo hacen todo para erradicarlo. Lo arrinconan con impuestos, lo denigran dando incentivos al comercio equívoco de papel manchado, cuidan el centavo ahora pero desprecian el dólar completo un poco más tarde. Y pelean su centavo con desprecio por quienes ven que detrás de cada libro hay una persona. No hay placer más frágil, ni más barato, ni más conveniente a mediano plazo que el goce cordial que procura un libro.

JAMES RUSSELL LOWELL



751

mirar atrofia y leer estimula.
Mucho enemigo es el cine para la lectura.

JAVIER GARCÍA SÁNCHEZ



752

Cuando una lectura os eleva el espíritu y os inspira sentimientos nobles y valerosos, no busquéis otra regla para juzgar la obra: es buena y está hecha por una mano de artista.

JEAN DE LA BRUYÈRE



753

La lectura es el azote de la infancia y prácticamente la única ocupación que sabemos darle... un niño no siente gran curiosidad por perfeccionar un instrumento con el que se le atormenta; pero conseguid que ese instrumento sirva a su placer y no tardará en aplicarse a él a vuestro pesar.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU



754

El deseo de leer es el deseo de violar lo oscuro, el deseo de poseer un secreto.

JEAN-PAUL SARTRE



755

Para que el hombre sea fuerte debe comer regularmente, y para que sea sabio debe leer siempre.

JEREMY COLLIER



756

Hay una maravilla en la lectura Braille que quien puede ver nunca conocerá: tocar las palabras y hacer que te toquen.

JIM FIEBIG



757

amar la lectura es trocar horas de hastío por horas de inefable y deliciosa compañía.

JOHN FITZGERALD KENNEDY



758

Ya que la vida es breve y las horas de descanso pocas, no debemos malgastarlas en leer libros sin valor.

JOHN RUSKIN



759

a veces leo un libro con placer y detesto al autor.

JONATHAN SWIFT



760

Cuando esté usted melancólico, lea libros amenos o divertidos; esta es mi receta, y raramente falla. La salud, el buen humor y la prosperidad son todo lo que tiene valor en esta vida y la última ayuda a obtener las dos anteriores.

JONATHAN SWIFT



761

Ésa es una excelente observación, digo al leer un pasaje de un autor cuya opinión coincide con la mía. Pero si disentimos, dictamino que se halla en un error.

JONATHAN SWIFT



762

mientras leo un libro, tanto si resulta inteligente como si es una tontería, tengo la sensación de que está vivo y me habla.

JONATHAN SWIFT



763

Se lee para sentirse leer, para sentirse leyendo, para sentirse vivo leyendo. Se lee para tocar, por un instante y como una sorpresa, el centro vivo de la vida o su exterioridad imposible.

JORGE LARROSA BONDÍA



764

Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotación de las palabras es otra. Además los libros están cargados de pasado.

JORGE LUIS BORGES



765

La lectura es una de las formas de la felicidad, pero a nadie se le puede obligar a ser feliz.

JORGE LUIS BORGES



766

La lectura de un libro de Cervantes, Flaubert, Schopenhauer, Melville, Whitman, Stevenson o Spinoza es una experiencia tan fuerte como viajar o estar enamorado.

JORGE LUIS BORGES



767

No es comparable con ningún otro medio de aprendizaje y de comunicación, ya que la lectura tiene un ritmo propio, gobernado por la voluntad del lector, la lectura abre espacios de interrogación, de meditación y de examen crítico, en suma de libertad.

JORGE LUIS BORGES



768

Uno llega a ser grande por lo que lee y no por lo que escribe.

JORGE LUIS BORGES



769

Yo he dedicado una parte de mi vida a las letras, y creo que una forma de la felicidad es la lectura; otra forma de felicidad menor es la creación poética, o lo que llamamos creación, que es una mezcla de olvido y recuerdo de lo que hemos leído.

JORGE LUIS BORGES



770

La lectura a través de la red está por lo general al servicio de la búsqueda de datos, de asimilación de informaciones breves... Para educar en la lectura siguen siendo necesarios los libros, porque los libros son las mejores máquinas de leer.

JOSÉ ANTONIO MILLÁN



771

La lectura es un instrumento de liberación y un factor básico para alcanzar el éxito en la escuela y en la vida.

JOSÉ ANTONIO PÉREZ-RIOJA



772

Leer con la naturalidad con que respiramos y hablamos. Leer como una parte indispensable de la vida, como un medio para vivirla de la mejor manera posible.

JOSÉ EMILIO PACHECO



773

al leer nos metemos por un instante en el incendio que ocurre dentro de la piel de otra persona.

JOSÉ GORDON



774

hay una correlación entre la lectura y la capacidad de leer las emociones que asoman por los ojos de una persona en una fotografía. Sentimos alegría, intuimos una historia, una fractura interna. Estimulamos las neuronas espejo. Esto es fundamental en una sociedad autista y fría en la que estamos perdiendo la capacidad de ver desde otras miradas, de reconocernos en otros dramas y en otros cuerpos.

JOSÉ GORDON



775

El placer de leer no significa sólo encontrar una historia divertida o seguir las peripecias de un enredo llevadero y fácil. Además de los placeres sensoriales que compartimos con otras especies, existe un placer puramente humano: el pensar, descifrar, argumentar, razonar, disentir, unir y confrontar, en fin, ideas diversas.

JOSÉ LEON MACHADO



776

La lectura es la gran proveedora de argumentos, la clave para que los demás te escuchen.

JOSÉ MIGUEL MONZÓN



777

Leo para aumentar mi corazón.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET



778

La lectura es a la mente lo que el ejercicio al cuerpo.

JOSEPH ADDISON



779

Cultura significa que ha ampliado su experiencia a través de la lectura y la reflexión.

JOSEPH EPSTEIN



780

La lectura de libros contribuye a la construcción mental del joven. Los lectores no se limitan a expandir sus horizontes, sino también el núcleo de su identidad.

JOSTEIN GAARDER



781

Nada es definitivo y en literatura menos, nadie dice la última palabra, hace la última lectura.

JUAN FARIAS



782

Cuanto más se lee, menos se imita.

JULES RENARD



783

Acabo de terminar de leer un libro de Elizabeth Robins, *Come and find me*. Verdaderamente un inteligente, espléndido libro. Crea en mí tal sentido de poder. Siento que ahora me doy cuenta, tenuemente, de lo que las mujeres serán capaces de hacer en el futuro. Ellas, verdaderamente, nunca han tenido hasta ahora su oportunidad.

KATHERINE MANSFIELD



784

El recuerdo de haber sido leído es un consuelo que uno lleva hasta la edad adulta. Puede lavar una multitud de pecados de los padres.

KATHLEEN ROCKWELL LAWRENCE



785

Si usted puede leer, puede tener en la mano
los secretos del universo. Imagínelo.

KATHY BATES



786

me dicen que no soy una mujer de este siglo,
al gustarme la lectura pausada, y yo insisto en
que los pesados son los libros frívolos.

LAURA MORANTE



787

a menudo derivo una satisfacción especial en
conversar con los muertos antiguos y modernos,
quienes aún viven y hablan de manera excelente
en sus obras. Mis vecinos me creen a menudo
solo (y sin embargo en esos momentos estoy en
compañía de más de quinientos mudos), cada
uno de los cuales, a mi gusto, comunica sus ideas
para mí por medio de signos mudos, tan
inteligentemente como cualquier persona viviente
puede hacerlo pronunciando palabras.

LAURENCE STERNE



788

el hombre sabio lee libros
y la vida misma.

LIN YUTANG



789

La lectura de un libro prohibido, tras una puerta cerrada, en una noche de nieve, es uno de los mayores placeres de la vida.

LIN YUTANG



790

Esta felicidad agradable y sutil de la lectura, esta alegría no enfiada por la edad, este vicio educado y sin castigo, esta egoísta, serena intoxicación de toda la vida.

LOGAN PEARSALL SMITH



791

La gente dice que la vida es lo mejor, pero yo prefiero leer.

LOGAN PEARSALL SMITH



792

La cultura se adquiere leyendo libros; pero el conocimiento del mundo, que es mucho más necesario, sólo se alcanza leyendo a los hombres y estudiando las diversas ediciones que de ellos existen.

LORD CHESTERFIELD



793

El mero placer bruto de la lectura, la clase de placer que una vaca debe tener en pastar.

LORD CHESTERFIELD



794

El pecado de Adán fue no haber leído... y así le fue. La travesura de Dios fue dejarlo suelto en el Paraíso sin un mal libro siquiera, aunque hubiera sido el catecismo.

LUCIANO G. EGIDO



795

Leo porque los libros huelen casi todos muy bien; como a las moscas el dulce, nos atrae la fragancia a cola y a papel.

LUIS LANDERO



796

Leer: emociona, divierte, construye, recrea, dignifica, salva...

LUIS TÉLLEZ-TEJEDA



797

Hay mujeres que les causa hastío sólo el ver un libro –esto es malo–. Hay otras que devoran cuanta novela y papelucho cae en sus manos –esto es peor–.

[...] Una mujer que lee indistintamente toda clase de escritos, cae forzosamente en el crimen o en ridículo. De ambos abismos sólo la mano de Dios puede sacarla.

[...] Mujer que lee las *Ruinas* de Volney, es temible. La que constantemente tiene en su costurero a la *Julia* de Rousseau y a *Eloísa y Abelardo*, es desgraciada. Entre la lectura de las *Ruinas* de Volney y la de *Julia*, es preferible la de novenas.

MANUEL PAYNO



798

No hay ocupación más útil para toda clase de gentes que el leer. El entendimiento se fertiliza, la imaginación se aviva, el corazón se deleita, y el fastidio huye a grandes pasos ante la presencia de un libro.

MANUEL PAYNO



799

Leer era como mirar por el ojo de una cerradura de mucha alcurnia.

MANUEL RIVAS



800

Cuantos más libros lees, más estúpido te vuelves.

MAO TSE TUNG (MAO ZEDONG)



801

La lectura no puede compararse sin más a una conversación.

MARCEL PROUST



802

Mientras la lectura sea para nosotros la iniciadora cuyas llaves mágicas abren en nuestro interior la puerta de estancias a las que no hubiéramos sabido llegar solos, su papel en nuestra vida es saludable. Se convierte en peligroso por el contrario cuando, en lugar de despertarnos a la vida personal del espíritu, la lectura tiende a suplantarla.

MARCEL PROUST



803

Se dan ciertos casos patológicos, por decirlo así, de depresión espiritual, en los que la lectura puede convertirse en una especie de disciplina terapéutica y encargarse, por medio de incitaciones reiteradas, de volver a introducir a perpetuidad a una mente perezosa en la vida del espíritu. Los libros desempeñan entonces para ésta un papel análogo al de los psicoterapeutas con ciertos neurasténicos.

MARCEL PROUST



804

Una mente original sabe subordinar la lectura a su actividad personal. No es para ella más que las más noble de las distracciones, la más ennoblecedora sobre todo, ya que únicamente la lectura y la sabiduría proporcionan los “buenos modales” de la inteligencia.

MARCEL PROUST



805

...**U**na de las grandes y maravillosas cualidades de los bellos libros –y que nos hará comprender el papel a la vez esencial y limitado que la lectura puede desempeñar en nuestra vida espiritual– es que para el autor podrían llamarse “Conclusiones” y para el lector “Incitaciones”.

MARCEL PROUST



806

Qué pena morir, con la de libros que le quedan a uno por leer.

MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO



807

Quitarme de leer es matarme.

MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO



808

Tal vez siempre se lee en la oscuridad... La lectura es un signo de la oscuridad de la noche. Aun si leemos a pleno sol, afuera, la noche se agolpa en derredor del libro.

MARGUERITE DURAS



809

Ningún entretenimiento es tan barato como la lectura, ni ningún placer tan duradero.

MARÍA WORTLEY MONTAGU



810

Nada enriquece tanto los sentidos, la sensibilidad, los deseos humanos, como la lectura. Estoy completamente convencido de que una persona que lee, y que lee bien, disfruta muchísimo mejor de la vida, aunque también es una persona que tiene más problemas frente al mundo.

MARIO VARGAS LLOSA



811

Un clásico es algo que todo el mundo quisiera haber leído y que nadie quiere leer.

MARK TWAIN



812

El hombre que no lee buenos libros no tiene ventaja sobre el hombre que no puede leerlos.

MARK TWAIN (ATRIBUIDO)



813

Leer es ver con los ojos de mi corazón.

MATILDE SOLER



814

Leo, no para evadirme, porque no es posible evadirse. Voy a hacer una frase de escritor: leo para aprender mi libertad.

MATOUB



815

Si ahora yo fuera una persona joven, tratando de obtener un sentido de mí en el mundo, lo haría otra vez por medio de la lectura, en la misma forma como lo hice cuando era joven.

MAYA ANGELOU



816

La lectura de un índice siempre resulta instructiva e indiscreta; deja en claro los secretos de fabricación del texto.

MICHEL DE CERTEAU



817

La escritura acumula, embodega, se resiste al tiempo mediante el establecimiento de un lugar y multiplica su producción gracias al expansionismo de la reproducción. La lectura no se protege contra el desgaste provocado por el tiempo (uno olvida y se olvida de sí), no conserva o conserva mal sus logros, y cada uno de los lugares por los que pasa es la repetición del paraíso perdido.

MICHEL DE CERTEAU



818

La lectura como práctica iniciática fundamental funciona como modelo de toda iniciación.

MICHEL DE CERTEAU



819

La lectura es el espacio producido por la práctica del lugar que constituye un sistema de signos: un escrito.

MICHEL DE CERTEAU



820

Leer es constituir una escena secreta, lugar donde se entra y se sale a voluntad; es crear rincones de sombra y de noche en una existencia sometida a la transparencia tecnocrática y a esta implacable luz que materializa el infierno de la enajenación social.

MICHEL DE CERTEAU



821

Leer: una cacería furtiva.

MICHEL DE CERTEAU



822

Toda historia de la lectura plantea, en su principio, esta libertad del lector que desplaza y subvierte lo que el libro intenta imponer. Pero esta libertad lectora nunca es absoluta. Está sujeta a restricciones que proceden de las capacidades, de las convenciones y de los hábitos que caracterizan, en sus diferencias, las prácticas de lectura.

MICHEL DE CERTEAU



823

No hago nada sin alegría; y la insistencia y la concentración demasiado firme ciegan mi juicio, lo contrarían y lo cansan... Si un libro me irrita, tomo otro; y sólo me dedico a él en las horas en que el aburrimiento de no hacer nada empieza a apoderarse de mí.

MICHEL DE MONTAIGNE



824

...**n**os damos cuenta de que lo que aportan la lectura y la biblioteca es la elaboración de una representación de sí más rica, más compleja, que protege un poco de abalanzarse dentro de este tipo de trampas, de quedarse detenido ante una imagen.

MICHÈLE PETIT



825

En esa lectura, el escritor y el lector se construyen el uno al otro; el lector desplaza la obra del escritor, y el escritor desplaza al lector, revelando a veces en él a otro, diferente del que creía ser.

MICHÈLE PETIT



826

Los que gustan de leer encuentran los atajos que les permiten entregarse a esa pasión.

MICHÈLE PETIT



827

Para democratizar la lectura no hay recetas mágicas. Sólo una atención personal a los niños, a los adolescentes, a las mujeres, a los hombres. Una interrogación cotidiana sobre el ejercicio de su profesión.

MICHÈLE PETIT



828

Pero si el poder ha temido tanto la lectura no controlada es por algo: la apropiación de la lengua, el acceso al saber, pero también la toma de distancia, la elaboración de un mundo propio, de una reflexión propia que se hace posible con la lectura, son el requisito previo, la vía de acceso al ejercicio de un verdadero derecho de ciudadanía.

MICHÈLE PETIT



829

Se lee sobre los márgenes, las riberas de la vida, en los linderos del mundo. Tal vez no hay que desear que se haga totalmente la luz en ese jardín. Dejemos a la lectura, como al amor, conservar su parte de oscuridad.

MICHÈLE PETIT



830

...**S**e enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio...

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



831

El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



832

El ver mucho y el leer mucho avivan
los ingenios de los hombres.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



833

Las lecciones de los libros muchas veces hacen
más cierta la experiencia de las cosas, que no la tienen
los mismos que las han visto, a causa que el que
lee con atención, repara una y muchas veces en lo
que va leyendo, y el que mira sin ella, no repara
en nada, y con esto excede a la lección la vista.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



834

Llenósele la fantasía de todo
aquello que leía en los libros.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



835

Cuando menos se lee más daño hace lo que
se lee. Cuantas menos ideas tenga uno y más pobres
sean, más esclavo será de esas pobres y pocas ideas.

MIGUEL DE UNAMUNO



836

Leer, leer es vivir la vida que otros soñaron.

MIGUEL DE UNAMUNO



837

Leer un libro es seguir con la mirada las líneas de palabras escritas allí con el alfabeto. Esas palabras, en cuanto significantes, actualizan en la conciencia del que lee ideas e imágenes previamente adquiridas y que se hallan en ella como en un repositorio conceptual e imaginativo.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA



838

aquí en corto, confieso que la lucha por contagiar el gusto por la lectura sólo se puede librar con lentitud, es una batalla más parecida a la seducción que se da entre dos personas que a la comunicación masiva.

MÓNICA LAVÍN



839

El amor a la lectura implica intercambiar horas de aburrimiento por horas de placer.

MONTESQUIEU



840

El estudio ha sido para mí el principal remedio contra las preocupaciones de la vida, no habiendo tenido nunca un disgusto que no me haya pasado después de una hora de lectura.

MONTESQUIEU



841

No quiero morir, / anhelo leer los
nuevos libros, / y admirar el surgimiento
de la nueva sabiduría.

NATALIO HERNÁNDEZ



842

Leamos para ser mejores, cultivando los nobles
sentimientos, ilustrando la ignorancia y corrigiendo
nuestros errores antes que vayan con prejuicio nuestro y
de los otros a convertirse en nuevos actos.

NICOLÁS AVELLANEDA



843

Leer es multiplicar y enriquecer la vida interior.

NICOLÁS AVELLANEDA



844

Los placeres que proporciona la lectura son de
todo tiempo y de cualquier lugar, y son los únicos
que puede uno renovar a su albedrío.

NICOLÁS AVELLANEDA



845

La lectura es de gran utilidad cuando
se medita lo que se lee.

NICOLÁS DE MALEBRANCHE



846

La lectura es para mí algo así como
la barandilla en los balcones.

NURIA ESPERT



847

La lectura limpió mis ojos, ahora puedo ver lo
que no veía, y decir lo que no podía.

OLIVIA ESCORZA RODRÍGUEZ



848

Cada vez que me veo en apuros
entro en contacto con las historias,
la fantasía. Y soy feliz.

ORHAN PAMUK



849

Es absurdo tener una regla rigurosa de lo que
debe o no debe leerse. Más de la mitad de
la cultura intelectual moderna es producto
de lo que no debía leerse.

OSCAR WILDE



850

Si no podéis disfrutar leyendo
un libro repetidas veces, de nada sirve
lerlo ni una sola vez.

OSCAR WILDE



851

**Siempre lee algo que te haga lucir bien,
aunque mueras a mitad del intento.**

P. J. O'ROURKE



852

El mayor argumento a favor de la lectura es el placer. No se lee de verdad para instruirse o por deber cultural: eso es otra cosa que no es leer. Se lee y se ama leer porque en la lectura se encuentra una fuente de goces infinitos. Y ese placer tiene la particularidad de ser gradual y proporcionado. Las grandes obras les revelan a sus lectores sus dimensiones insospechadas que sólo se alcanzan en una relación asidua y profunda. Es como una relación amorosa en la cual la riqueza de la obra se multiplica entre más y mejor se la conoce.

PASCAL BRUCKNER



853

Somos el resultado de lo que vivimos, pero también de lo que leemos. Mi biblioteca me hace un recuento de la historia, me relata y me retrata. Los libros son mis fotos de familia y, más exactamente, mi identidad.

PATRICK BESSON



854

Si hay algo que todos odiamos al leer un libro es perder el interés, sentir aburrimiento, indiferencia por la frase siguiente.

PAUL AUSTER



855

No hay nadie que, después de un sincero examen de conciencia, no se vea obligado a confesar que a estas horas sería muy distinto si no hubiera leído este o aquel libro.

PAUL BOURGET



856

Sabes que has leído un buen libro cuando al cerrar la tapa después de haber leído la última página te sientes como si hubieras perdido a un amigo.

PAUL SWEENEY



857

La comprensión del texto, a ser alcanzada por su lectura crítica, implica la percepción de relaciones entre el texto y el contexto.

PAULO FREIRE



858

La lectura del mundo precede a la lectura de la palabra, de ahí que la posterior lectura de ésta no pueda prescindir de la continuidad de la lectura de aquél.

PAULO FREIRE



859

La lectura nos regala mucha compañía, libertad para ser de otra manera y ser más.

PEDRO LAÍN ENTRALGO



860

Quien lee no está haciendo algo,
se está haciendo alguien.

PEDRO LAÍN ENTRALGO



861

Nunca es demasiado temprano para compartir
un libro con los niños. Si aguardamos a que sepan leer
para hacerlo, es como si esperáramos a que él
supiera hablar para hablarle.

PENÉLOPE LEACH



862

Poco después de leer gran literatura, cuando
seguía embargado por ésta, alguien se acercó y
me dijo: parece usted tan sosegado.

PETER HANDKE



863

Leer es encontrar recámaras secretas en el fondo de uno
mismo, hacer como si uno se encerrara en ellas para abrir
ventanas, para desear la frescura de las cerezas, de las flores,
de los pinos. Descubrir que la memoria es un océano y
cada sensación puede convertirse en un país entero.

PHILIPPE DELERM



864

Cuando uno se hace viejo, gusta más releer que leer.

PÍO BAROJA



865

Que no pase un día sin leer o escribir
por lo menos una línea.

PLINIO EL VIEJO



866

Leer un libro por primera vez es hacer amistad
con un nuevo amigo, que lo lea por segunda vez
es encontrar uno antiguo.

PROVERBIO CHINO



867

a los ignorantes los aventajan los que leen libros.
A éstos, los que retienen lo leído. A éstos,
los que comprenden lo leído. A éstos, los que
ponen manos a la obra.

PROVERBIO HINDÚ



868

Leemos mal el mundo y después
decimos que nos engaña.

RABINDRANATH TAGORE



869

¿Qué mano invisible puso este libro a nuestro alcance?
¿Qué misteriosa influencia nos impulsó a leerlo?
Si hubiéramos seguido ignorando su existencia, si todas
sus semillas que fructificaron en nosotros –de modo tal
que las creímos preexistentes en el espíritu y sólo

reveladas por la lectura— se hubieran malogrado:
¿cómo seríamos ahora? ¿Qué parte indeterminable de
nuestra alma hubiera permanecido estéril? ¿Qué no
hubiera sido y qué continuaría siendo en lo recóndito
de nuestro ser moral?

RAFAEL ALBERTO ARRIETA



870

Unos dicen que la lectura es una tortura. Pero muchos
más dicen que la lectura es una aventura.

RAFAEL RAMÍREZ HEREDIA



871

En muchas ocasiones la lectura de
un libro ha hecho la fortuna de un hombre,
decidiendo el curso de su vida.

RALPH WALDO EMERSON



872

Nunca leas un libro acabado de publicar.
Espera al menos un año y si entonces todavía
se habla del libro, decide leerlo o no.

RALPH WALDO EMERSON



873

Para leer bien
hay que ser inventor.

RALPH WALDO EMERSON



874

hay peores cosas que quemar libros,
una de ellas es no leerlos.

RAY BRADBURY



875

La lectura de todos los buenos libros es como
una conversación con los hombres más ilustres
de otros siglos que fueron sus autores.

RENÉ DESCARTES



876

Leer un libro nos enseña más que cuando
hablamos con su autor porque, en el libro, el autor
sólo ha puesto sus mejores pensamientos.

RENÉ DESCARTES



877

De algún modo, un actor es alguien que ha leído
y dice luego los textos de otro como si fueran propios.
En la escena, la relación entre lectura y teatro se
ha borrado y es invisible, pero si reconstruimos el
modo en que la lectura pone en juego la representación
hay que decir que los actores son lectores que
actúan lo leído.

RICARDO PIGLIA



878

El acto de leer articula lo imaginario y lo real. Mejor
sería decir, la lectura construye un espacio entre lo

imaginario y lo real, desarma la clásica oposición binaria entre ilusión y realidad. No hay, a la vez, nada más real ni nada más ilusorio que el acto de leer.

RICARDO PIGLIA



879

El que lee está a salvo de cualquier perturbación, aislado de lo real. La lectura construye un mundo paralelo, pero ese mundo paralelo, esa experiencia ficcional de la lectura, irrumpe ahora como lo real mismo y produce un efecto de sorpresa y de vacilación.

RICARDO PIGLIA



880

La lectura es la metáfora de ese camino solitario. Es el contenido de la soledad y su efecto.

RICARDO PIGLIA



881

La lectura es un arte de la microscopía, de la perspectiva y del espacio.

RICARDO PIGLIA



882

La lectura es un asunto de óptica, de luz, una dimensión de la física.

RICARDO PIGLIA



883

La lectura vinculada a cierta soledad en medio de la red social es una diferencia que persiste.

RICARDO PIGLIA



884

La lectura es a la inteligencia lo que el ejercicio es al cuerpo.

RICHARD STEELE



885

Nunca se suicidó nadie mientras leía un buen libro, sí lo han hecho muchos intentando escribirlo.

ROBERT BYRNE



886

al leer uno se inclina sobre sí mismo, mira al fondo y ve fantasmas que pasan por ahí mezclándose con recuerdos que uno no se conocía. Entonces cae una lluvia de palabras y surgen las imágenes que forman poco a poco el carnaval de mis adentros.

ROBERT DESNOS



887

Tanto o más importante que saber los alimentos que hemos de comer para estar sanos es saber los libros que hemos de leer para ser sabios.

ROBERT SYDNEY SMITH



888

La lectura es rebelde y vagabunda.

ROGER CHARTIER



889

...no devorar, no tragar sino masticar, desmenuzar minuciosamente; para leer a los autores de hoy es necesario reencontrar el ocio de las antiguas lecturas: ser lectores *aristocráticos*.

ROLAND BARTHES



890

Existen tres tipos de lectura: la que se detiene en el placer de las palabras, la que corre hacia el fin y desfallece de tanto esperar, y la que cultiva el deseo de escribir.

ROLAND BARTHES



891

Podemos imaginar una tipología de los placeres de la lectura. Tendría que ser psicoanalítica puesto que se ocuparía de la relación entre la neurosis lectora y la forma alucinada del texto. Al fetichista le acomoda el texto fragmentario, la pedacería de las citas, las fórmulas, los golpes, los placeres de la palabra. Al obsesivo la voluptuosidad de la letra, los dobles sentidos, las perspectivas, los metalenguajes. Al paranoico los textos retorcidos, historias desarrolladas como razonamientos, construcciones presentadas como juegos, trampas secretas. El histérico, al contrario del obsesivo, se toma el texto por moneda constante y sonante, se mete en la obra de teatro sin ver más allá,

sin verdad última, sin importarle el lenguaje y
se sumerge en el texto.

ROLAND BARTHES



892

Si leo con placer esta frase, esta historia o esta palabra
es porque han sido escritas en el placer (este placer no
está en contradicción con las quejas del escritor).

ROLAND BARTHES



893

Cuando leo, acomodo: no sólo acomodo el cristalino de
mis ojos sino también el de mi intelecto, para captar el
buen nivel de significación (el que me conviene a mí).

ROLAND BARTHES



894

Nadie nunca lee un libro.
Se lee a sí mismo a través de los libros.

ROMAIN ROLLAND



895

La lectura salva del agujero.

ROSA MONTERO



896

La lectura nos permite salir de nuestra clausura.

ROSA MONTERO



897

muchas personas leen y gustan de la ficción. No grava la inteligencia y la inteligencia de la mayoría de nosotros puede darse tan mal el lujo de pagar impuestos que con razón le da la bienvenida a cualquier material de lectura que evite esto.

ROSE MACAULAY



898

la gente no lee, en general, si tiene otra cosa con qué distraerse.

SAMUEL JOHNSON



899

Cuando rezamos hablamos con Dios, pero cuando leemos es Dios quien habla con nosotros.

SAN AGUSTÍN



900

Pero cuando leía, sus ojos pasaban por las páginas, y su corazón penetraba el sentido; mas su voz y su lengua descansaban... Así lo vi leer en voz queda y jamás de otro modo.

SAN AMBROSIO



901

buscad leyendo y hallaréis meditando.

SAN JUAN DE LA CRUZ



902

La lectura como plegaria, el descubrimiento de otro espacio donde articular el deseo.

SANTA TERESA DE ÁVILA



903

Leer es estar en otra parte, allí donde ellos no están, en otro mundo.

SANTA TERESA DE ÁVILA



904

Leer nos da el extraño poder de mirar dentro de otras cabezas. Es el más activo, el más poderoso y el más humilde de los pasatiempos. Permite resucitar a los muertos y dar vida a uno o varios seres, a ciertas palabras, a ciertas ideas. Le da vida incluso a la conciencia. Ésas son algunas de sus cualidades, pero la lectura también tiene defectos: el mayor es hacernos perder la estación del metro donde teníamos que bajar.

SEBASTIEN KENT



905

No interesa el que leas muchos libros, mas interesa mucho el que sean buenos los que leas.

SÉNECA



906

La lectura no es buena ni mala en sí misma. Tener acceso a la lectura no garantiza de manera absoluta la

democracia, pero no tenerlo definitivamente la
impide o, por lo menos, la retarda.

SILVIA CASTRILLÓN



907

Leer es contemplar una tarde otoñal, la hoja que cae
y regresa a la rama vuelta mariposa.

SOSEKI



908

Nadie lee nada; si lee algo, no comprende nada;
si comprende, lo olvida enseguida.

STANISLAW LEM



909

En la lectura, un concierto solitario y tranquilo se da
a nuestras mentes, todas nuestras facultades mentales
estarán presentes en esta exaltación sinfónica.

STÉPHANE MALLARMÉ



910

No se debe cometer el error común de intentar
leerlo todo para estar bien informado. Estar bien
informado sirve para brillar en las fiestas, pero resulta
absolutamente inútil.. Leer un libro para poder charlar
sobre él no es lo mismo que comprenderlo. Es mucho
más útil leer una y otra vez unas cuantas grandes
novelas hasta comprender por qué son buenas.

STEPHEN VIZINCZEY



911

Se puede tener una incalculable riqueza tangible, cofres de joyas y cofres de oro, pero más rico que eso, yo tuve una madre que me leyó.

STRICKLAND GILLILAN



912

a menudo se requiere más valor para leer algunos libros que para pelear en una batalla.

SUTTON ELBERT GRIGGS



913

El gusto por la lectura no se puede imponer a nadie, sólo se puede alimentar o despertar.

TERESA CASTELLÓ YTURBIDE



914

La lectura impregna sus días y sus noches.

THÉODORE LECLERCQ



915

prefiero ser un hombre pobre en un desván con un montón de libros que un rey que no ama la lectura.

THOMAS BABINGTON MACAULAY



916

el bien de un libro consiste en ser leído. Un libro está hecho de signos que hablan de otros signos, que, a su

vez, hablan de las cosas. Sin unos ojos que lo lean,
un libro contiene signos que no producen conceptos.

Y por tanto, es mudo.

UMBERTO ECO



917

Los que compran los libros para enseñarlos
y no para leerlos son unos imbéciles. Pero si diez
mil imbéciles compran libros, hacen que su precio
baje y, así, los demás pueden leerlo más barato.

UMBERTO ECO



918

La página se imprime con tinta,
pero la lectura debe hacerse con los ojos
y un lápiz, el más cortés, humilde y efímero
de los instrumentos de escritura.

VICENTE QUIARTE



919

El único consejo sobre la lectura que
una persona puede darle a otra es no seguir
ningún consejo; que siga sólo sus instintos,
use su razón y llegue a sus propias conclusiones.

VIRGINIA WOOLF



920

La lectura es una habitación propia.

VIRGINIA WOOLF



921

Porque el deseo de leer, como todos los demás deseos que distraen nuestras almas infelices, puede ser analizado.

VIRGINIA WOOLF



922

Llegué a creer que todo libro debe ser leído en el más incongruente entorno posible, para que entonces imponga su propia unidad que sobresalte al lector, cuando éste tenga que emerger otra vez a su propio mundo.

VITA SACKVILLE-WEST



923

aunque en la inmensa colección de libros que constituyen una biblioteca hay muchos que nunca se leen, o se leen pasado algún tiempo, hay bastantes que la necesidad nos obliga a consultar.

VOLTAIRE



924

Cuando leo por primera vez un libro tengo el mismo placer que si contrajese una nueva amistad; cuando lo vuelvo a leer es un antiguo amigo a quien visito.

VOLTAIRE



925

Si os enredáis en un proceso, pensad que vuestros bienes, vuestro honor y, acaso vuestra vida, dependen de la interpretación de un libro que no habéis leído nunca.

VOLTAIRE



926

adquirir el hábito de la lectura y rodearnos de buenos libros es construirnos un refugio moral que nos protege de casi todas las miserias de la vida.

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM



927

la lectura no le da al hombre sabiduría;
le da conocimientos.

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM



928

Cada hombre es un volumen, si sabemos cómo leerlo.

WILLIAM ELLERY CHANNING



929

Por regla general la lectura de ficción es tan difícil para mí como tratar de alcanzar un blanco lanzando plumas en él. ¡Necesito de oposición para celebrar!

WILLIAM JAMES



930

La lectura, todavía el mejor estado para
mantener a raya la soledad absoluta.

WILLIAM STYRON



931

Un buen libro debe dejarlo...
un poco agotado al final. Usted vive
varias vidas mientras lo lee.

WILLIAM STYRON



932

Es cosa buena para un hombre
no educado el leer libros de citas.

WINSTON CHURCHILL



933

Yo nunca leería un libro
si fuera posible para mí
hablar media hora con
el hombre que lo escribió.

WOODROW WILSON



934

Hice un curso de lectura rápida y fui capaz
de leerme *La guerra y la paz* en veinte minutos.
Creo que decía algo sobre Rusia.

WOODY ALLEN



935

La lectura es un camino, pero cada uno ha de buscar y escoger el suyo propio.

XABIER PUENTE DOCAMPO



936

La lectura no es un acto impune. Siempre arriesgamos el alma en cada lectura.

XABIER PUENTE DOCAMPO



937

Los proyectos de lectura son textos abiertos que se van escribiendo despacito, día tras día, con la paciencia de las telarañas, y que nos van revelando pequeñas claves, para descifrar zonas oscuras, hasta que, poco a poco, va apareciendo el sentido.

YOLANDA REYES



Librerías y librereros

938

La más pequeña librería todavía contiene más ideas de valor que las que se han presentado en toda la historia de la televisión.

ANDREW ROSS



939

...Con resultados deplorables para el librero y su clientela: gran parte de lo que hay no se pide.

GABRIEL ZAID



940

En Inglaterra, los libreros llaman a los gruesos mamotretos piedras sepulcrales.

GEORG C. LICHTENBERG



941

La librería de un hombre es también su retrato, y tan fino que no pueden igualarle ni los pinceles más exactos ni la pluma más penetrante y fiel del mejor biógrafo. Los libros que cada cual escoge para su recreo, para su instrucción, incluso para su vanidad, son verdaderas huellas dactilares del espíritu, que permiten su exacta identificación.

GREGORIO MARAÑÓN



942

¿dónde es la naturaleza humana tan débil como en la librería?

HENRY WARD BEECHER



943

Una vez que empujo la puerta, la librería es el sitio donde respiro más ampliamente.

VICTOR HUGO



944

el placer de entrar en una librería
pertenece al cuerpo.

WALTER BENJAMIN



Libros

945

Los libros sirven para demostrarnos que nuestras reflexiones y pensamientos de los que tanto nos enorgullecemos por considerarlos originales no son, en realidad, tan originales como pensábamos.

ABRAHAM LINCOLN



946

el recuerdo que deja un libro es a veces
más importante que el libro en sí.

ADOLFO BIOY CASARES



947

Un hombre ordinario puede rodearse de
dos mil libros y desde entonces tiene al menos
un lugar en el mundo en el que es posible ser feliz.

AUGUSTINE BIRRELL



948

Un libro no es un libro, sino un hombre
que habla a través de un libro.

ALBERTO MORAVIA



949

La palabra impresa embalsama la verdad
para la posteridad.

ALEJO CARPENTIER



950

El libro llegará tal vez a amar a su señor y siervo, y
lo acompañará quizá por todo el lapso de una vida.
Pero no puede renunciar al impulso de su propia
naturaleza, que lo hace superior a esos esclavos que
lo han marcado con su hierro.

ALFONSO ALFARO



951

Un libro es, a doble título, un objeto: es una entidad
física y posee también la capacidad de encender el
deseo, de saciarlo y de avivarlo de nuevo.

ALFONSO ALFARO



952

Uno de los mensajes secretos de los libros –ostensible,
aunque oculto a los ojos tantos– emana de su propia
identidad material.

ALFONSO ALFARO



953

tened cuidado de no prestar libros, porque generalmente no se devuelven.

ALFONSO QUIROZ CUARÓN



954

El libro enriquece igualmente la soledad y la compañía... La vida muere, los libros permanecen.

ALFONSO REYES



955

El libro, como la sensitiva, cierra sus hojas al tacto impertinente. Hay que llegar hasta él sin ser sentido. Ejercicio, casi, de faquir. Hay que acallar previamente en nuestro espíritu todos los ruidos parásitos que traemos desde la calle, los negocios y afanes, y hasta el ansia excesiva de información literaria. Entonces, en el silencio, comienza a escucharse la voz del libro; medrosa acaso, pronta a desaparecer si se la solicita con cualquier apremio sospechoso.

ALFONSO REYES



956

Los libros son, entre mis consejeros, los que más me agradan, porque ni el temor ni la ambición les impiden decirme lo que debo hacer.

ALFONSO V DE ARAGÓN



957

Este libro de bolsillo es muy interesante, pero me parece que nunca va a sustituir a un libro de tapa dura (hace un muy pobre tope para puerta).

ALFRED HITCHCOCK



958

La expansión del conocimiento implica que cada libro... contiene una fracción progresivamente menor de lo que es conocido.

ALVIN TOFFLER



959

Libros que sois un ala (amor la otra) de las dos que el anhelo necesita para llegar a la verdad sin mancha.

AMADO NERVO



960

Las tapas de este libro están demasiado separadas.

AMBROSE BIERCE



961

Un buen libro es aquel que se abre con expectación y se cierra con provecho.

AMOS BRONSON ALCOTT



962

Cuando era pequeño, quería crecer y ser libro. No escritor, sino libro: a las personas se las puede

matar como a hormigas. Tampoco es difícil matar a los escritores. Pero un libro, aunque se lo elimine sistemáticamente, tiene la posibilidad de que un ejemplar se salve y siga viviendo eterna y silenciosamente en una estantería olvidada de cualquier biblioteca perdida de Reykjavík, Valladolid o Vancouver.

AMOS OZ



963

Si robas tu sabiduría de un libro, no eres más que un ladrón literario. Un plagiador. Pero si robas a manos llenas de cinco libros, ya no eres un ladrón sino un investigador, y si robas de cincuenta libros llegas a adquirir el rango de gran investigador.

AMOS OZ



964

Las personas libres jamás podrán concebir lo que los libros significan para quienes vivimos encerrados.

ANA FRANK



965

La verdad que se encuentra en los libros es una verdad que nos descubre a veces, no cómo las cosas son, sino cómo las cosas no son.

ANATOLE FRANCE



966

Un libro es un regalo estupendo, porque muchas personas sólo leen para no tener que pensar.

ANDRÉ MAUROIS



967

Yo estoy convencido de que ningún libro, por bueno que sea, puede cambiar el mundo. Pero tengo que escribir.

ANDRÉS RIVERA



968

Usted puede recorrer una buena parte del país en los libros.

ANDREW LANG



969

Quedaría muy satisfecho si mis hijos crecieran hasta ser la clase de gente que piensa que la decoración consiste principalmente en la construcción de suficientes estantes para libros.

ANNA QUINDLEN



970

Si usted coloca su oreja junto a un libro podrá escucharlo hablar. Una minúscula voz, muy pequeña, algo como un títere, asexual.

ANNE SEXTON



971

¡tantos libros!
¡Tan poco tiempo!

ANÓNIMO



972

deja que los libros sean tu mesa
del comedor / Y te llenarás de delicias; /
Deja que los libros sean tu colchón /
Y dormirás noches reparadoras.

ANÓNIMO



973

el buen libro,
de las penas es alivio.

ANÓNIMO



974

El regalo de un libro, es además de obsequio,
un delicado elogio.

ANÓNIMO



975

Si los niños pueden entretenerse
con dos letras, imagine la diversión que ellos
tendrán con veintiséis. Abra la imaginación
de su hijo. Abra un libro.

ANÓNIMO



976

Un buen libro en su estante es un amigo que te da la espalda y sigue siendo un amigo.

ANÓNIMO



977

Un libro sucio es raramente polvoso.

ANÓNIMO



978

¿**E**xiste algo en el mundo más lujoso que un sofá, un libro y una taza de café?

ANTHONY TROLLOPE



979

La hija le dice a la madre que les espera una nueva vida y que van a leer muchos libros bonitos.

ANTON CHEJOV



980

De aquí el sinnúmero de libros malos, esta mala hierba de la literatura que le quita la savia al trigo, ahogándolo. Absorben el tiempo, el dinero y la atención del público, que pertenece por derecho propio a los libros buenos y sus nobles fines, mientras que los otros están escritos con la única intención de producir dinero y procurar empleos.

ARTHUR SCHOPENHAUER



981

Estaría bien comprar libros buenos si se pudiera comprar a la vez tiempo para leerlos; pero se confunde casi siempre la compra de libros con la apropiación de su contenido.

ARTHUR SCHOPENHAUER



982

Quién no lloraría al ver el grueso catálogo de la librería de la Feria de Leipzig, pensando que de todos esos libros ya no vivirá ninguno después de diez años.

ARTHUR SCHOPENHAUER



983

En cuanto a mí, sólo sé que no sé nada. Y cuando quiero saber busco en los libros, a los que nunca falla la memoria.

ARTURO PÉREZ-REVERTE



984

Nada como ese brillo suave de los libros: los dorados sobre el cuero, tras el cristal, por no hablar de los tesoros que encierran: siglos de estudio, de sabiduría. De respuestas a los secretos del universo y al corazón del hombre.

ARTURO PÉREZ-REVERTE



985

Usar el abrigo viejo
y comprar el nuevo libro.

AUSTIN PHELPS



986

Examinar libros, buscarlos, hojearlos,
es una grata ocupación.

AZORÍN



987

Estiman algunos los libros por la corpulencia,
como si se escribieran para ejercitar antes
los brazos que los ingenios.

BALTASAR GRACIÁN



988

Los libros son compañeros, maestros,
magos y banqueros de los tesoros de la mente.
Son portadores de civilización.

BÁRBARA WERTHEIM TUCHMAN



989

Las ideas que transforman la vida
siempre han venido a mí a través de los libros.

BELL HOOKS



990

no hay ningún libro por pobre
que sea que no sea un prodigio.

BEN JONSON



991

libro y fusil ligero, ¡Fascista perfecto!

BENITO MUSSOLINI



992

guárdate del hombre de un solo libro.

BENJAMIN DISRAELI



993

Carecer de libros propios es el colmo de la miseria.

BENJAMIN FRANKLIN



994

gastar dinero en libros es una inversión que
invariablemente rinde buenos dividendos.

BENJAMIN FRANKLIN



995

la repetición instantánea existió en los libros mucho
antes que en los deportes televisados.

BERN WILLIAMS



996

Una vida entre los libros posee una calma y una paz muy grandes. Si bien es cierto que nos sentimos abrumados por un hambre terrible de algo menos tenue, nos ahorramos el remordimiento y el horror y la tortura y el enloquecedor veneno del arrepentimiento.

BERTRAND RUSSELL



997

Los mejores libros son aquellos que quienes los leen creen que también ellos pudieron haberlos escrito.

BLAISE PASCAL



998

¡Libros! Los libros son el regalo más grande que una persona puede darle a otra.

BONO



999

Los libros son mentes embalsamadas.

BOVEE



1000

Los libros son el vaso de consejo para prepararnos nosotros mismos.

BULSTRODE WHITLOCK



∞ 1001 ∞

discreto amigo es un libro. / ¡Qué a propósito
que habla/ siempre en lo que quiero yo! /
¡Y qué a propósito calla / siempre en lo que yo no
quiero, / sin que puntoso me haga cargo de por qué
le elijo, / o por qué le dejo! Blanda / su condición,
tanto que / se deja buscar si agrada, / y con el mismo
semblante / se deja dejar si cansa.

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA



∞ 1002 ∞

Nada apetezco, a nada aspiro
y viviré contento
con un pan y un libro.

CAMILO TORRES



∞ 1003 ∞

Un buen libro suscita tantas preguntas
que hay que buscar las respuestas
en la lectura del siguiente.

CARLA KLESTOV



∞ 1004 ∞

Nunca escribo mi nombre en
los libros que compro hasta después
de haberlos leído, porque sólo
entonces puedo llamarlos míos.

CARLO DOSSI



∞ I005 ∞

El libro nos dice que nuestra vida es un repertorio de posibilidades que transforman el deseo en experiencia y la experiencia en destino.

CARLOS FUENTES



∞ I006 ∞

terminado, el libro empieza.

CARLOS FUENTES



∞ I007 ∞

Un libro, aunque esté en el comercio, trasciende el comercio... Un libro, aunque compita en el mundo actual con la abundancia y facilidad de las tecnologías de la información, es algo más que una fuente de información.

CARLOS FUENTES



∞ I008 ∞

Yo guardo con amor un libro viejo de mal papel y tipos revesados cubierto de no pulcro pergamino...

CARLOS ROMERO DE LECEA



∞ I009 ∞

todos los libros tienen alma. El alma del que lo escribió y las almas de los que lo han leído, vivido y soñado con él.

CARLOS RUIZ ZAFÓN





Para que un buen libro tenga esta cualidad, y no sea una simple petrificación de su autor, debe, una vez que ha sido arrojado como una piedrita de Deucalión, adquirir una intensa vida.

CAROLINE LEJEUNE



Nunca se es demasiado delgado, ni se es demasiado rico, ni se tienen demasiados libros.

CARTER BURDEN



Un libro es para mí como un sombrero o un abrigo, una cosa muy incómoda hasta que lo nuevo se le ha desgastado.

CHARLES B. FAIRBANKS



El libro que no se dirige a la mayoría (en número e inteligencia) es sencillamente un libro inútil.

CHARLES BAUDELAIRE



¡Excepto un hombre que vive no hay nada más maravilloso que un libro! Un mensaje para nosotros de los muertos, a partir de almas humanas que nunca vimos, que vivieron tal vez a miles de kilómetros de distancia, y sin embargo, éstos, en esas pequeñas hojas de papel, nos hablan, nos enseñan,

nos confortan, abren sus corazones para nosotros
como hermanos.

CHARLES KINGSLEY



1015

Después del placer de poseer libros, poca cosa
hay más dulce que hablar de ellos.

CHARLES NODIER



1016

Los libros son los más silenciosos y más constantes
de los amigos, son los más accesibles y más sabios de
los consejeros, y los más pacientes de los docentes.

CHARLES W. ELIOT



1017

Cuando le vendes un libro a alguien,
no le vendes medio kilogramo de papel,
tinta y pegamento, sino
que le ofreces una nueva vida.

CHRISTOPHER MORLEY



1018

No hay ninguna duda con un libro de verdad cuando
uno se encuentra con él. Es como enamorarse.

CHRISTOPHER MORLEY



∞ 1019 ∞

mis libros siempre están a mi disposición:
nunca están ocupados.

CICERÓN



∞ 1020 ∞

Un hogar sin libros
es como un cuerpo sin alma.

CICERÓN



∞ 1021 ∞

Un buen libro es patrimonio
de todo el mundo.

CLEMENTE XIX



∞ 1022 ∞

Soñé un libro sin límites, / Un libro descosido, /
Las hojas dispersas en fantástica abundancia, /
En cada línea trazado un nuevo horizonte, / Nuevos
cielos presuntos, / Nuevos estados, nuevas almas.

CLIVE BARKER



∞ 1023 ∞

el que a buen libro se arrima,
buena sombra le cobija.

CONACULTA



∞ I024 ∞

hubo un tiempo en que sólo los libros sabios eran leídos y nos ayudaban a soportar nuestro dolor y sufrimiento.

CZESLAW MILOSZ



∞ I025 ∞

Era un libro para matar el tiempo, para aquellos que les gusta más muerto.

ROSE MACAULAY



∞ I026 ∞

Cuando les pido que me describan “un libro”, lo que se posa en la clase es un OVNI: un objeto tremendamente misterioso y prácticamente indescriptible dada la inquietante simplicidad de sus formas y la proliferante multiplicidad de sus funciones, un “cuerpo extraño”, provisto de todos los poderes así como de todos los peligros, objeto sagrado, infinitamente mimado y respetado, depositado con gestos de oficiante en los estantes de una librería impecable, para ser venerado en ella por una secta de adoradores de mirada enigmática.

DANIEL PENNAC



∞ I027 ∞

En cuanto un libro acaba en nuestras manos, es nuestro, exactamente como dicen los niños: Es mi libro... parte integrante de mí mismo. Ésta es sin duda la razón de que devolvamos con tanta dificultad los libros que nos prestan.

DANIEL PENNAC



1028

Estamos habitados por libros y por amigos.

DANIEL PENNAC



1029

Producto de una sociedad hiperconsumista, el libro está casi tan mimado como un pollo alimentado con hormonas...

DANIEL PENNAC



1030

Queda por “entender” que los libros no han sido escritos para que mi hijo, mi hija, la juventud, los comente, sino para que, si el corazón se lo dice, los lean.

DANIEL PENNAC



1031

Un libro es algo extraordinariamente compacto. No se deja mermar. Parece, además, que arde con mucha dificultad. Ni siquiera el fuego consigue meterse entre sus páginas. Falta de oxígeno. Todas las reflexiones que se hace al margen. Y sus márgenes son inmensos. Un libro es espeso, es compacto, es denso, es un objeto contundente.

DANIEL PENNAC



1032

El libro fue la invención más grande de la historia y la base de todos los otros logros de la civilización.

DARCY RIBEIRO



∞ I033 ∞

tener libros y no leerlos es como tener
frutas en un cuadro.

DIÓGENES



∞ I034 ∞

Un libro se mide
por el bien que produce.
DOMÉNICO CIERI ESTRADA



∞ I035 ∞

Los libros... son como conchas de langosta, nos
rodeamos con ellas, entonces nos desarrollamos
a partir de ellas y las dejamos atrás, como prueba
de nuestras primeras etapas de desarrollo.

DOROTHY L. SAYERS



∞ I036 ∞

Los libros son mi aliento,
mi vida y mi futuro.
FIÓDOR DOSTOIEVSKI



∞ I037 ∞

No quemes libros. No creas que vas a
ocultar pensamientos ocultando las
pruebas de que alguna vez existieron.

DWIGHT D. EISENHOWER



1038

Los libros largos, cuando se leen, son normalmente sobrevalorados, porque el lector quiere convencer a los demás y a sí mismo de que no ha perdido el tiempo.

E. M. FORSTER



1039

Pienso que los únicos libros capaces de influenciarnos son aquellos para los cuales estamos preparados, cuyas ideas han sido capaces de penetrar más profundamente en nuestro interior de lo que nosotros mismos hemos sido capaces.

E. M. FORSTER



1040

Los libros son faros erigidos en el gran mar del tiempo.

E. P. WHIPPLE



1041

La enorme multiplicación de libros, de todas las ramas del conocimiento, es uno de los mayores males de nuestra época.

EDGAR ALLAN POE



1042

Una casa sin libros es una casa vacía.

EDMONDO DE AMICIS



∞ 1043 ∞

Los libros son ecos que devuelven el sonido
de nuestros propios pensamientos.

EDOUARD ROD



∞ 1044 ∞

Un libro es el único lugar en el que se puede
examinar un frágil pensamiento sin romperlo, o
estudiar una idea explosiva sin temor a que le
explote a uno en la cara. Es uno de los pocos paraísos
que quedan en donde la mente de un hombre
puede conseguir ambas, la provocación y
la privacidad.

EDWARD P. MORGAN



∞ 1045 ∞

Él alimentó su espíritu
con el pan de los libros.

EDWIN MARKHAM



∞ 1046 ∞

Éste nunca será un país civilizado hasta
que gastemos más dinero en libros que lo que
gastamos en goma de mascar.

ELBERT HUBBARD



∞ 1047 ∞

Si bien es cierto que un libro no va a cambiar un
régimen dictatorial, a la larga resulta invaluable

como parte de un cambio social, insensible de un día
a otro, pero sensiblemente evidente de una
década a la otra.

ELENA PONIAKOWSKA



1048

ningún ser humano que tenga
a Dios y tenga libros tiene derecho a
considerarse falto de amigos.

ELIZABETH BARRETT BROWNING



1049

abre el libro. (El dorado frota los bordes de
las páginas y poliniza las yemas de los dedos.)
Abre el grueso libro.

ELIZABETH BISHOP



1050

la carga emocional que posee el libro como objeto
procede del lugar que ocupa en la experiencia
personal de su propietario, de los recuerdos que evoca,
más que de sus propias características físicas.

ELIZABETH EISENSTEIN



1051

para viajar lejos,
no hay mejor nave que un libro.

EMILY DICKINSON



∞ 1052 ∞

Si tengo dinero compro libros y
si me sobra compro pan.

ERASMO DE ROTTERDAM



∞ 1053 ∞

Una obra clásica es un libro que todo el
mundo admira, pero que nadie lee.

ERNEST HEMINGWAY



∞ 1054 ∞

dejas libros en el coche y nadie te los roba,
aunque esté abierto.

ESTHER TUSQUETS



∞ 1055 ∞

ha sido sorprendente y decepcionante para mí
enterarme que los libros de cuentos habían sido escritos
por gente, que los libros no eran maravillas naturales,
saliendo de sí mismos como la hierba.

EUDORA WELTY



∞ 1056 ∞

Con los libros se pueden hacer tapetes. No cualquiera
se atrevería a pisarlos. Se tomaría como falta de respeto.
Porque desde la infancia se educa al individuo a que
vea en los libros un objeto sagrado.

EUSEBIO RUVALCABA



1057

En los libros poco importa si no los leen. Menos todavía que no se detenga en las vitrinas de las librerías y observe las portadas, los títulos, todo ese prodigio que el libro contiene aun antes de abrirlo. Los libros, así se lo inculcaron, deben respetarse. No pisarlos. No utilizarlos como calza. No poner un vaso encima de ellos. No dejar que los niños los miren a su antojo. Porque los maltratan. Y los libros son tan caros.

EUSEBIO RUVALCABA



1058

Hay quien se llena la boca cuando habla de libros raros. Se refiere a ellos como si fueran objetos caídos del cielo o arrebatados del infierno. En realidad esa persona es ingenua, o miente. Porque todos los libros son raros.

EUSEBIO RUVALCABA



1059

Los libros cautivan porque le ahorran al lector el problema de vivir. Los libros se declaran por nosotros, asesinan por nosotros, recorren la noche por nosotros.

EUSEBIO RUVALCABA



1060

Los libros pesan mucho. Cuando un dueño de muchos libros se muda, aquellas cajas son increíblemente pesadas. Como si contuvieran piedras.

EUSEBIO RUVALCABA



∞ I061 ∞

Los libros proporcionan seguridad a quien los carga. Quien porta un libro se imagina que por ese solo hecho lo van a respetar, que está más allá de todo riesgo, que el asaltante lo va a pasar por alto.

EUSEBIO RUVALCABA



∞ I062 ∞

Necesitan el libro antes de que se apague por completo la luz de bengala que alumbra su cerebro.

EUSEBIO RUVALCABA



∞ I063 ∞

La mayoría de los libros nuevos son olvidados dentro de un año, especialmente por aquellos quienes los pidieron prestados.

EVAN ESAR



∞ I064 ∞

No hay ninguna razón para que a un mismo hombre le gusten los mismos libros a los 18 que a los 48 años.

EZRA POUND



∞ I065 ∞

el libro debe ser una bola de luz en la mano.

EZRA POUND



1066

No falta quien desprecie los libros y prefiera aprender directamente de la vida; aunque así no se suele pasar del prólogo de la existencia.

F. G. SOLER



1067

Un hambriento puede calmar su hambre fácilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonía porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y ¿dónde están esos libros?

FEDERICO GARCÍA LORCA



1068

Los libros son como las figuras pintadas, que parecen vivas, pero no contestan una palabra a las preguntas que les hacen.

FEDRO



1069

Todos los libros llevan un estigma de olvido.

FELIPE BENÍTEZ REYES



1070

Todas las frases en el libro de la vida, si son leídas hasta el final, van a terminar en una interrogación.

FERNANDO PESSOA



∞ I071 ∞

Estoy seguro de la Victoria a largo plazo de los libros sobre cualquier otro tipo de armas, porque allí se encierran los materiales más explosivos que el hombre puede fabricar. Explosivos para destruir ciudades o para hacer túneles que nos lleven a la luz.

FERNANDO SAVATER



∞ I072 ∞

Ser por los libros, para los libros, a través de ellos. Perdonar a la existencia su básico trastorno, puesto que en ella hay libros. No concebir la rebeldía política ni la perversión erótica sin su correspondiente bibliografía. Temblar entre líneas, dar rienda suelta a los fantasmas capítulo tras capítulo. Empezar largos viajes para encontrar lugares que ya hemos visitado subidos en el bajel de las novelas: desdeñar los rincones sin literatura, desconfiar de las plazas o las formas de vida que aún no han merecido un poema. Salir de la angustia leyendo; volver a ella por la misma puerta. No acatar emociones analfabetas. En cosas así consiste la perdición de la lectura. Quien la probó, lo sabe.

FERNANDO SAVATER



∞ I073 ∞

Muchas personas, distintas de los autores, contribuyen a la realización de un libro, desde la primera persona que tuvo la brillante idea de la escritura alfabética al inventor de tipos móviles a los leñadores que

derribarón los árboles que fueron hechos pulpa para su impresión. No es costumbre reconocer a los propios árboles, aunque su compromiso es total.

FORSYTH Y RADA



1074

los muchos libros a unos hicieron sabios y a otros locos.

FRANCESCO PETRARCA



1075

algunos libros son probados, otros devorados, poquísimos masticados y digeridos. Es decir, que algunos libros hay que leerlos parcialmente, otros hay que ojearlos con curiosidad, y sólo unos cuantos merecen ser leídos en su totalidad, con diligencia y atención.

FRANCIS BACON



1076

en los libros perdura la imagen del ingenio y del conocimiento de los hombres.

FRANCIS BACON



1077

he preferido estudiar los libros que a los hombres.

FRANCIS BACON



1078

hay libros cortos que, para entenderlos como se merecen, se necesita una vida muy larga...

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS



1079

retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos pero doctos libros juntos, / vivo en conservación con los difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos. / Si no siempre entendidos, siempre abiertos, / o enmiendan o fecundan mis asuntos, / y en músicos callados contra puntos / al sueño de la vida hablan despiertos.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS



1080

Cofres abandonados en caminos polvorientos o en los pasillos oscuros de las casas y de la historia, los libros son los guardianes discretos, silenciosos, de las palabras.

Aguardan pacientemente a sus lectores, esperan a quienes los hagan hablar, quienes sepan escucharlos, recogidos, concentrados, en silencio, quizá sólo con un movimiento imperceptible de los labios.

FRANCO FERRAROTTI



1081

En cada libro, aun en el más insignificante y polvoriento de mis libros, arrinconados desde hace años como castigo en el garaje, hay un trozo de mí, un atisbo de mi conciencia, un ingrediente de la pomposamente llamada personalidad.

FRANCO FERRAROTTI



1082

Lo sé con seguridad absoluta.
Sé que moriré con un libro en la mano.
Será mi extremaunción.

FRANCO FERRAROTTI



1083

¡Cómo entiendo a los ladrones
de libros! ¡Cómo los comprendo y
me siento, en el fondo, su cómplice!
Nunca conseguiría condenarlos.

FRANCO FERRAROTTI



1084

Para mí el libro fue durante años
un objeto de deseo.

FRANCO FERRAROTTI



1085

Es más necesario estudiar a los
hombres que a los libros.

FRANÇOIS DE LA ROCHEFOUCAULD



1086

no son nuestros libros los que sobreviven,
sino nuestras pobres vidas, las que subsisten en
las historias que narramos en ellos.

FRANÇOIS MAURIAC



1087

Un libro debe ser como un rompehielos para penetrar
en los mares congelados de nuestras almas.

FRANZ KAFKA



1088

Uno dice: lo noto en mí mismo: este libro es
perjudicial. Pero basta con que aguarde,
y acaso un día confesará que aquel libro le prestó
un gran servicio, al sacar a la luz y hacer visible
la enfermedad oculta de su corazón.

FRIEDRICH NIETZSCHE



1089

Lo que las ciudades santas son para las tribus
nómadas (un símbolo de la raza y un lazo de unión),
los grandes libros son para las almas errantes de los
hombres: ellos son las Mecas de la mente.

G. E. WOODBERRY



1090

Nunca releo mis libros,
porque me da miedo.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



1091

Los libros son letra muerta mientras
no favorezcan la animación de la vida.

GABRIEL ZAID



∞ 1092 ∞

Los libros se multiplican en proporción geométrica. Los lectores, en proporción aritmética. De no frenarse la pasión de publicar, vamos hacia un mundo con más autores que lectores.

GABRIEL ZAID



∞ 1093 ∞

Los libros son tan baratos que pueden publicarse sin anuncios, para unos cuantos miles de interesados, a diferencia de la prensa, la radio y la televisión.

GABRIEL ZAID



∞ 1094 ∞

Quero Sócrates: bien dice Fedro que tienes una gracia especial para pronunciar discursos egipcios. Pero, al hacernos dudar de los progresos que trajo la escritura, tu crítica nos ayuda a situar la verdadera función de los libros, que es continuar la conversación por otros medios.

GABRIEL ZAID



∞ 1095 ∞

Regale un libro: es como regalar una obligación.

GABRIEL ZAID



∞ 1096 ∞

Se inventaron los libros que no son para leer. Libros que se pueden tener a la vista impunemente, sin

sentimientos de culpa: diccionarios, enciclopedias,
atlas, libros de arte, de cocina, de consulta,
bibliográficos, antológicos, obras completas.

GABRIEL ZAID



1097

Un libro perdido en un océano de
libros está perdido sin esperanza alguna.
¿Quién va a fletar una costosa expedición
para localizarlo y rescatarlo?

GABRIEL ZAID



1098

Un bello paisaje, una hermosa jornada, un libro
selecto... ¿Qué más necesitáis para ser felices?
El sol resplandece por dentro.

GABRIELA MISTRAL



1099

Qué encanto particular posee el papel blanco de
un libro encuadernado. Papel que no perdió todavía
la virginidad y cuya inocencia brilla resplandeciente,
siempre mejor que el papel que ya se ha usado.

GEORG C. LICHTENBERG



1100

apenas existe en el mundo mercadería más
extraña que los libros; impresos por personas
que no los entienden, vendidos por personas que
no los entienden, encuadernados, censurados y

leídos por personas que no los entienden; y
lo mejor de todo, escritos por personas
que no los entienden.

GEORG C. LICHTENBERG



IIIOI

aquélla tuvo el efecto que por lo general
tienen los buenos libros. Hizo más tontos a
los tontos, más listos a los listos, y los
miles restantes quedaron ilesos.

GEORG C. LICHTENBERG



IIIO2

Cuando un libro choca con una cabeza y
suena a hueco, ¿se debe sólo al libro?

GEORG C. LICHTENBERG



IIIO3

Los análisis críticos me parecen una suerte de
enfermedad infantil que ataca a menudo a
los libros recién nacidos; según lo demuestran
muchísimos ejemplos, esta enfermedad mata
a los libros más robustos y permite sobrevivir a los
más débiles, que a veces están incluso absolutamente
inmunizados contra ella. Se ha tratado de evitar
esta enfermedad mediante el amuleto del prefacio o
de la dedicatoria, y aun inoculándole al enfermo
la vacuna de su propio juicio, pero ambos recursos
se muestran generalmente ineficaces.

GEORG C. LICHTENBERG



∞ 1104 ∞

Los libros griegos y latinos se introdujeron entre nosotros como se introdujeron los caballos árabes en Inglaterra: sería posible establecer el pedigree de algunos libros como los ingleses establecen el de los caballos.

GEORG C. LICHTENBERG



∞ 1105 ∞

Los persas llaman a un buen libro diván o consejo de los sabios.

GEORG C. LICHTENBERG



∞ 1106 ∞

Me gustaría conocer cuál va a ser el título del último libro que se imprimirá.

GEORG C. LICHTENBERG



∞ 1107 ∞

Os entrego este librito, no como un lente para ver a los demás, sino como un espejo.

GEORG C. LICHTENBERG



∞ 1108 ∞

Si encuentran alguna verdad en la naturaleza, la meten en los libros, donde se encuentra mucho menos segura.

GEORG C. LICHTENBERG



IIIO9

Si la gente pensara más por cuenta propia,
existirían muchos más libros malos y muchos
más libros buenos.

GEORG C. LICHTENBERG



IIIO

Si se tiene derecho a representar obras que no son
para que se las contemple, me gustaría que me
digan qué puede impedirme escribir un libro que
ningún hombre podrá leer.

GEORG C. LICHTENBERG



IIII

Un libro es como un espejo: si un mono se asoma
a él no puede ver reflejado a un apóstol.

GEORG C. LICHTENBERG



IIII2

El camino de la ignorancia está empedrado
de buenas ediciones.

GEORGE BERNARD SHAW



IIII3

Todo libro que vale la pena de ser releído
ha sido escrito por el Espíritu.

GEORGE BERNARD SHAW



III4

Cada ceremonia o rito tiene valor si se realiza sin alteración. Una ceremonia es un libro en el que una gran parte está escrita. Cualquiera entiende que puede leerlo. Un rito a menudo contiene más de un centenar de libros.

GEORGE GURDJIEFF



III5

Conozco todos mis libros por su olor, y no tengo más que poner la nariz entre las páginas para recordar todo tipo de cosas.

GEORGE ROBERT GISSING



III6

el encuentro con el libro, como con el hombre o la mujer que va a cambiar nuestra vida, a menudo en un instante de reconocimiento del que no tenemos conciencia, puede ser puro azar... Un libro auténtico nunca es impaciente. Puede aguardar siglos para despertar en sus lectores un eco vivificador.

GEORGE STEINER



III7

el libro era un objeto doméstico, estaba disponible para ser releído a voluntad.

GEORGE STEINER



III8

el poder indeterminado de los libros es incalculable. Es indeterminado precisamente porque el mismo libro, la

misma página, puede tener efectos totalmente dispares sobre sus lectores. Puede exaltar o envilecer; seducir o asquear; apelar a la virtud o a la barbarie; magnificar la sensibilidad o banalizarla. De una manera que no puede ser más desconcertante, puede hacer las dos cosas, casi en el mismo momento, en un impulso de respuesta tan complejo, tan rápido en su alternancia y tan híbrido, que ninguna hermenéutica, ninguna psicología puede predecir ni calcular su fuerza.

GEORGE STEINER



III 9

Los libros, el mejor antídoto contra el gas de los pantanos del aburrimiento y el vacío.

GEORGE STEINER



II 20

Una de las cosas buenas de los libros es que a veces contienen fotos fantásticas.

GEORGE W. BUSH



II 21

La cultura de un país se puede medir por los libros que sus hombres han leído, han escrito, han comprado y han vendido.

GERMÁN S. DEHESA



II 22

Éstos no son libros, pedazos de papel sin vida, sino mentes vivas en los estantes. De cada uno de ellos sale

su propia voz... y así como el toque de un botón en nuestro aparato llenará la sala de música, al tomar uno de estos volúmenes y abrirlo, se puede poner en el rango de voz de un hombre muy distante en el tiempo y el espacio, y escucharlo hablándonos, mente a mente, corazón a corazón.

GILBERT HIGHET



∞ I I 2 3 ∞

dejo mis libros colgados de la vida, deseo que sean masticados por las cosas exteriores.

GILLES DELEUZE



∞ I I 2 4 ∞

Existen dos tipos de libros: los libros-aparatos de Estado, que sirven como todo aparato, al poder establecido... y los libros-máquinas de guerra, que sirven para involucrarse en procesos de transformación y luchar junto a otras máquinas de guerra que no sean libros.

GILLES DELEUZE



∞ I I 2 5 ∞

Quisiera hacer un libro que altere a los hombres, que sea como una puerta que los lleve a un lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una puerta simplemente ligada con la realidad.

GILLES DELEUZE



II 26

Sé que los libros tarde o temprano son lastrados por un pesado aparato institucional, pero de todas maneras trato de causar con ellos una especie de trastorno, que algo se agite en quien los lea.

GILLES DELEUZE



II 27

hacer un libro no significa mérito alguno si el tal libro no mejora a la gente.

GIUSTI



II 28

desconfía de todo lo que veas en este libro, o en cualquier otro, y mantén la mente abierta.

GORDON DELAMONT



II 29

un libro es una vida entera, un telar donde los hilos de la vida tejen por la mañana lo que destejerán cuando caiga el sol. Los libros son pan y libertad, el veneno dulce del conocimiento, la alegría temblorosa de las emociones, esperanza donde no la hay, futuro para un presente enfermo.

GRANDES (ALMUDENA)



II 30

el libro bueno es el amigo que todo lo da y nada pide. El maestro generoso que no regatea su saber ni se cansa

de repetir lo que sabe. El fiel transmisor de la prudencia y de la sabiduría antigua. El consuelo de las horas tristes. El que hace olvidar al preso su cárcel y al desterrado su nostalgia. El sedante de los grandes afanes, que va dondequiera que vayamos con nuestro dolor. El mentor de las grandes decisiones. El que ablanda el corazón en los momentos de dureza, o nos vigoriza cuando empezamos a flaquear. Y después de ser todo esto, tiene la soberana grandeza de no hipotecar nuestra gratitud. Una vez leído lo volvemos sencillamente al estante, o lo dejamos olvidado en el asiento de un tren. Es igual. Ni nos guardará rencor si no se lo hemos agradecido.

GREGORIO MARAÑÓN



II 31

¡ Incluso los malos libros son libros,
y por lo tanto sagrados.

GÜNTER GRASS



II 32

El recuerdo que deja un libro es más importante
que el libro mismo.

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER



II 33

El libro del momento a menudo tiene inmensa boga,
mientras que el libro de la época, que viene en su
compañía de la imprenta, yace desapercibido, pero
el gran libro tiene su venganza. Vive para ver a sus
contemporáneos hacerlo subir anaquel por anaquel

hasta que encuentra su última morada en el desván
o en la sala de subastas.

HAMILTON WRIGHT MABIE



II 34

Estar a solas con un buen libro es ser capaz de
comprenderte más a ti mismo. Releer los libros de Alicia
de Lewis Carroll es recordar lo fuerte que es Alicia, y
puede ser una manera de compartir su independencia.

HAROLD BLOOM



II 35

allí donde se queman los libros,
se acaba por quemar a los hombres.

HEINRICH HEINE



II 36

donde se quiere a los libros
también se quiere a los hombres.

HEINRICH HEINE



II 37

Una casa sin libros
es como una habitación sin ventanas.

HEINRICH MANN



II 38

de cada libro hilos invisibles llegan a otros libros, y
cuando la mente viene a usar y controlar esos hilos

el panorama entero de la vida del mundo, pasado y presente, se hace constantemente más variado e interesante, mientras que al mismo tiempo las facultades de reflexión y juicio propias de la mente son ejercitadas y acrecentadas.

HELEN E. HAINES



1139

Los libros pueden ser peligrosos. Los mejores deben ser etiquetados “Esto podría cambiar su vida”.

HELEN EXLEY



1140

Me subía a un libro, me sentaba sobre la rama más alejada del suelo, me sumergía en las hojas del libro, despegaba.

HÉLÈNE CIXOUS



1141

Un libro verdaderamente bueno me enseña más que leerlo. Pronto debo dejarlo de lado y comenzar a vivir con sus consejos... Lo que comenzó con la lectura, tengo que finalizarlo actuando.

HENRY DAVID THOREAU



1142

El amor por el aprendizaje, la reclusión en un rincón, y toda la dulce serenidad de los libros.

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW



II43

Los libros son sepulcros del pensamiento.

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW



II44

**Los libros no son hombres y
sin embargo se mantienen vivos.**

HENRY WARD BEECHER



II45

**Los libros no están hechos para mobiliario, pero no hay
nada más que tan elegantemente amueble una casa.**

HENRY WARD BEECHER



II46

**Un libro es un jardín, un huerto, un almacén, una
fiesta, una compañía para el camino, un consejero,
una multitud de consejeros.**

HENRY WARD BEECHER



II47

La divinidad está en ti, no en conceptos o en libros.

HERMANN HESSE



II48

**Los libros sólo tienen valor cuando conducen
a la vida y le son útiles.**

HERMANN HESSE



II49

Un buen libro siempre está disponible, ya que puede ser decantado y bebido un centenar de veces, y todavía está ahí para ingerirse más.

GEORGE HOLBROOK JACKSON



II50

Es tan fácil soñar un libro como difícil es hacerlo.

HONORÉ DE BALZAC



II51

Un libro hermoso es una victoria ganada en todos los campos de batalla del pensamiento humano.

HONORÉ DE BALZAC



II52

...El texto ya ha comenzado a flotar por encima de la página. Se encuentra camino de convertirse en una especie de nave que transporta signos con significado a través del espacio que separa la copia del original, y va echando el ancla aquí y allá. Sin embargo, pese a que el texto se disocia de la página, el libro continúa siendo su puerto. A su vez, el libro sigue siendo metafóricamente el puerto donde el texto descarga sentido y revela sus tesoros.

HUGO DE SAN VÍCTOR



II53

el rollo, por tanto, no es en la Antigüedad simplemente una metáfora, sino también un atributo. Identifica al

gobernante. Lo mismo que la ley que dicta, el rollo está en la mano del rey. Aquí el libro no es el signo del poder divino, sino del poder de este mundo.

HUGO DE SAN VÍCTOR



II 54

La naturaleza no sólo es como un libro, la naturaleza misma es un libro, y el libro hecho por el hombre es un análogo. Leer el libro hecho por el hombre es un acto en el que se ayuda a dar a luz.

HUGO DE SAN VÍCTOR



II 55

más de un libro hubiera sido mucho más claro si no hubiera querido ser tan enteramente claro.

IMMANUEL KANT



II 56

La idea esencial del libro no ha cambiado en cinco milenios y no cambiará en un futuro previsible. Nada puede reemplazar a la palabra escrita en su forma portátil.

ISAAC ASIMOV



II 57

Los clásicos son esos libros de los cuales se suele decir: estoy relejendo... y nunca estoy leyendo...

ITALO CALVINO



II 58

Un clásico es un libro que nunca termina
de decir lo que tiene que decir.

ITALO CALVINO



II 59

Un libro es un objeto mágico, el espejo del caos cuya
búsqueda puede entrelazarse con nuestro propio destino.

ITALO CALVINO



II 60

La mayoría de los libros, como sus autores, han nacido
para morir, de tan sólo unos cuantos libros puede
decirse que la muerte no tiene dominio sobre ellos, ellos
viven, y su influencia vive para siempre.

J. SWARTZ



II 61

¡**C**uán vasta es una propiedad a la que entramos como
los herederos intelectuales de todos los observadores
e investigadores y pensadores y cantantes de las
generaciones que están muertos! ¡Qué patrimonio de
riqueza almacenada! ¡Qué maldita pobreza de mente
dejaríamos sin ella!

J. N. LARNED



II 62

Nunca juzgues a un libro por su película.

J. W. EAGAN



II63

Es tanta la virtud espiritual
de los libros, que aun cerrados
nos hablan, y sin leerlos nos
comunican calor de inteligencia.

JACINTO BENAVENTE



II64

Los libros son como los amigos,
no siempre es el mejor el que
más nos gusta.

JACINTO BENAVENTE



II65

La radio marca los minutos de la vida;
el diario, las horas; el libro, los días.

JACQUES DE LACRETELLE



II66

El valor de un libro se mide por
lo que puedes llevarte de él.

JAMES BRYCE



II67

Un buen libro no es aquel
que piensa por ti,
sino aquel que te hace pensar.

JAMES McCOSH



II68

Los libros son abejas que transportan
el polen de la sabiduría de una mente a otra.

JAMES RUSSELL LOWELL



II69

¡Qué sensación de seguridad
en un libro viejo que
el tiempo ha criticado
para nosotros!

JAMES RUSSELL LOWELL



II70

Los libros como objetos físicos no desaparecerán
para ser reemplazados por señales electrónicas que
se podrán leer en pantallas portátiles de cristal
líquido. Tampoco perecerán las librerías y las
bibliotecas. Pero de aquí en adelante coexistirán
con listados multilingües bien surtidos de textos
digitalizados procedentes de múltiples fuentes, tal vez
etiquetados para facilitar su consulta, y difundidos
electrónicamente.

JASON EPSTEIN



II71

El Quijote no es sólo uno de los libros más
leídos del mundo, sino uno de los menos leídos
si contamos la gente que no lo ha leído.

JAUME PERICH



∞ 1172 ∞

hay un libro abierto siempre
para todos los ojos: la naturaleza.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU



∞ 1173 ∞

no puedo imaginar qué clase de bondad puede tener
un libro si es incapaz de hacer buenos a sus lectores.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU



∞ 1174 ∞

gracias a los libros, a todos los libros, no hemos
desaparecido como una gota de agua bajo la arena,
en el gran silencio de la historia.

JEAN-PIERRE LUMINET



∞ 1175 ∞

Si el libro es un arma, el lenguaje, por su parte,
es todo un ejército.

JEAN-PIERRE LUMINET



∞ 1176 ∞

...**S**ucede muy a menudo que a un libro se le confieren
los más grandes elogios en consideración a lo que
encierra, y tiene solamente muy modesta reputación en
el mercado, en donde se le busca apenas. Al contrario,
se valoran mucho y se pagan caras otras obras que
intrínsecamente tendrían menos méritos.

JEAN VIARDOT



∞ 1177 ∞

Existen muchos libros difíciles de encontrar por los que nadie se preocupa, debido a que no se les concede ningún signo distintivo de rareza. Y si todas las obras difíciles de encontrar debieran ser un artículo raro, todos los catálogos de libros viejos estarían repletos de libros preciosos.

JEAN VIARDOT



∞ 1178 ∞

Los libros nos apoyan en nuestra soledad y nos impiden ser una carga para nosotros mismos.

JEREMY COLLIER



∞ 1179 ∞

Los libros son las brújulas y los telescopios y sextantes y cartas que otros hombres han preparado para ayudarnos a navegar por los mares peligrosos de la vida humana.

JESSE LEE BENNETT



∞ 1180 ∞

¿Sabías que la libertad existe en un libro escolar?

JIM MORRISON



∞ 1181 ∞

No hay nada que se iguale a acurrucarse con un buen libro cuando hay un trabajo de reparación que realizar alrededor de la casa.

JOE RYAN



1182

aunque los libros no hacen bueno o malo al hombre,
ciertamente lo hacen mejor o peor.

JOHAN PAUL FRIEDRICH RICHTER



1183

la sociedad más espiritual no es la que visten
los sastres, sino los encuadernadores.

JOHAN PAUL FRIEDRICH RICHTER



1184

no creas que un libro es bueno si,
al leerlo, no quedas más satisfecho
de tu existencia, o si no estimula tus
sentimientos más generosos.

JOHANN KASPAR LAVATER



1185

hay libros que no parecen escritos para
que la gente aprenda, sino para que se entere
de que el autor ha aprendido algo.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE



1186

para elegir un buen libro,
mira en la lista prohibida
de un inquisidor.

JOHN AIKIN



1187

hacer que tu libro sea convertido
en una película es como ver a tus bueyes
convertidos en cubitos de caldo de res.

JOHN LE CARRÉ



1188

mucho más decoroso sería para ti tener tu estudio
lleno de libros, que tu bolsa llena de dinero.

JOHN LYL



1189

El que mata a un hombre, mata a un ser de razón,
imagen de Dios; pero quien destruye un libro,
mata la razón misma, mata la imagen de Dios,
como era en el ojo.

JOHN MILTON



1190

Un buen libro es preciosa sangre de vida de un
espíritu magistral, embalsamado y atesorado con
el propósito de darle vida más allá de la vida.

JOHN MILTON



1191

todos los libros pueden dividirse en dos clases: libros
del momento y libros de todo momento.

JOHN RUSKIN



1192

Un buen libro no sólo se escribe para multiplicar y transmitir la voz, sino también para perpetuarla.

JOHN RUSKIN



1193

Libros, los hijos del cerebro.

JONATHAN SWIFT



1194

Los libros, como los seres humanos, sus autores, sólo tienen un modo de venir al mundo; pero existen diez mil para dejarlo y no volver a él nunca jamás.

JONATHAN SWIFT



1195

Independientemente de sus mejores o peores propiedades nutritivas, los libros son valorados por sus efectos sobre el gusto y hay por tanto libros dulces y amargos, picantes, sabrosos, ácidos, insípidos, frescos, de digestión ligera o pesada, libros que dan asco o que no se pueden tragar.

JORGE LARROSA BONDÍA



1196

¿Qué es un libro en sí mismo? Un libro es un objeto físico en un mundo de objetos físicos. Es un conjunto de símbolos muertos. Y entonces llega el lector adecuado, y las palabras –o, mejor,

la poesía que ocultan las palabras, pues las palabras
solas son meros símbolos— surgen a la vida, y asistimos
a una resurrección del mundo.

JORGE LUIS BORGES



1197

¿Qué es un libro si no lo abrimos? Es simplemente un
cubo de papel y cuero, con hojas; pero si lo leemos
ocurre algo raro, creo que cambia cada vez.

JORGE LUIS BORGES



1198

¿Qué son las palabras acostadas en un libro?
¿Qué son esos símbolos muertos?
¿Qué es un libro si no lo abrimos?
Nada absolutamente. Es simplemente
un cubo de papel y cuero, con hojas;
pero si lo leemos ocurre algo raro,
creo que cambia cada vez.

JORGE LUIS BORGES



1199

de los diversos instrumentos inventados por el
hombre, el más asombroso es el libro; todos los demás
son extensiones de su cuerpo... Sólo el libro es una
extensión de la imaginación y la memoria.

JORGE LUIS BORGES



❧ I 200 ❧

El libro es la gran memoria de los siglos...
Si los libros desaparecieran, desaparecerían
la historia y, seguramente, el hombre.

JORGE LUIS BORGES



❧ I 201 ❧

El libro es una extensión de la memoria
(léase también inteligencia) del ser humano.
Para cuidarlos, amarlos, preservarlos y
agruparlos existen dos ámbitos:
las bibliotecas y las librerías.

JORGE LUIS BORGES



❧ I 202 ❧

El libro puede estar lleno de erratas,
podemos no estar de acuerdo con las opiniones
del autor, pero todavía conserva algo sagrado,
algo divino, no con respecto supersticioso, pero sí
con el deseo de encontrar felicidad, de
encontrar sabiduría.

JORGE LUIS BORGES



❧ I 203 ❧

El libro tiene todavía cierta santidad
que debemos tratar de no perder.

JORGE LUIS BORGES



∞ I 204 ∞

El mundo, según Mallarmé, existe para un libro;
según Bloy, somos versículos o palabras o letras
de un libro mágico, y ese libro incesante es la
única cosa que hay en el mundo; es, mejor dicho,
el mundo.

JORGE LUIS BORGES



∞ I 205 ∞

En ese libro nada puede ser casual,
todo tiene que estar justificado, tienen
que estar justificadas las letras.

JORGE LUIS BORGES



∞ I 206 ∞

En todo Oriente existe aún el concepto de que
un libro no debe revelar las cosas; un libro debe,
simplemente, ayudarnos a descubrirlas.

JORGE LUIS BORGES



∞ I 207 ∞

Es supersticiosa y vana la costumbre
de buscar sentido en los libros, equiparable
a buscarlo en los sueños o en las líneas
caóticas de las manos.

JORGE LUIS BORGES



∞ I 208 ∞

hay un espejo que me ha visto por última vez /
Hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo /

Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos) /
Hay algunos que ya nunca abriré.

JORGE LUIS BORGES



~ I 2 0 9 ~

La historia universal es un infinito libro
sagrado que todos los hombres escriben y leen
y tratan de entender, y en el que también
los escriben.

JORGE LUIS BORGES



~ I 2 1 0 ~

No sé si hay otra vida; si hay otra, deseo que me
esperen en su recinto los libros que he leído bajo
la luna con las mismas cubiertas y las mismas
ilustraciones, quizá con las mismas erratas, y los
que me depara aún el futuro.

JORGE LUIS BORGES



~ I 2 1 1 ~

Pienso que el libro es una de las posibilidades
de felicidad que tenemos los hombres.

JORGE LUIS BORGES

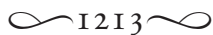


~ I 2 1 2 ~

Que otros se jacten de los libros
que les ha sido dado escribir; yo me jacto de
aquellos que me fue dado leer.

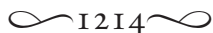
JORGE LUIS BORGES





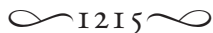
Se habla de la desaparición del libro;
yo creo que es imposible. Se dirá qué diferencia
puede haber entre un libro y un periódico o
un disco. La diferencia es que un periódico se lee
para el olvido, un disco se oye asimismo para
el olvido, es algo mecánico y por lo tanto frívolo.
Un libro se lee para la memoria.

JORGE LUIS BORGES



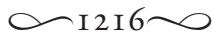
todas las cosas del mundo llevan a
una cita o a un libro.

JORGE LUIS BORGES



Un libro es una cosa entre las cosas, un volumen
perdido entre los volúmenes que pueblan el indiferente
universo, hasta que da con su lector con el hombre
destinado a sus símbolos.

JORGE LUIS BORGES



Un libro tiene que ir más allá de la intención
de su autor. La intención del autor es una
pobre cosa humana, falible, pero en el libro
tiene que haber más.

JORGE LUIS BORGES



∞ I 2 I 7 ∞

Un libro, cualquier libro, es para nosotros
un objeto sagrado.

JORGE LUIS BORGES



∞ I 2 I 8 ∞

Dos son las clases de libros de instrucción, no de
entretenimiento, que son justificables: aquellos
cuya finalidad es facilitar los más difíciles que
ellos y los integrados exclusivamente de novedades
que lo sean de veras.

JOSÉ GAOS



∞ I 2 I 9 ∞

Este libro no te enseñará nada que no sepas
y te enseñará mucho que no sabes.

JOSÉ GAOS



∞ I 2 2 0 ∞

Los libros no enseñan a vivir la vida sino a aquel a quien
la vida ha enseñado a leer los libros.

JOSÉ GAOS



∞ I 2 2 I ∞

Todo libro en que el autor pone su experiencia de la vida y
su personalidad a disposición de sus próximos, enriquece
en algo la experiencia y la personalidad de los lectores.

JOSÉ GAOS



∞ I 222 ∞

El libro que no soporta dos lecturas
no merece ninguna.

JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO



∞ I 223 ∞

Un libro, como un viaje, se comienza con
inquietud y se termina con melancolía.

JOSÉ VASCONCELOS



∞ I 224 ∞

Los libros son, en efecto, menos finitos que
nosotros mismos. Incluso los peores sobreviven a
quienes los escribieron.

JOSEPH BRODSKY



∞ I 225 ∞

El gran inconveniente de los nuevos libros es que
nos privan de leer los antiguos.

JOSEPH JOUBERT



∞ I 226 ∞

En el campo de la literatura, nada torna tan
imprudentes ni tan osados a los espíritus
como la ignorancia de la Antigüedad y el
desprecio de los libros antiguos.

JOSEPH JOUBERT



1227

La admiración por los libros me llevó a escribir.
Yo admiraba a la gente por transferencia.

JUAN BENET



1228

Libro: afán de estar en todas partes, en soledad.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ



1229

Para leer muchos libros, comprar pocos.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ



1230

Los años transforman los libros. Se equivoca quien dice
que envejecen. Sólo se convierten en otros.

JULIEN GREEN



1231

Los libros no se agotan en el análisis: hay que vivirlos.

JULIO CORTÁZAR



1232

Los libros van siendo el único lugar de la casa
donde todavía se puede estar tranquilo.

JULIO CORTÁZAR



∞ I 233 ∞

Para qué volver sobre el hecho sabido de que cuanto más se parece un libro a una pipa de opio más satisfecho queda el chino que lo fuma, dispuesto a lo sumo a discutir la calidad del opio pero no sus efectos letárgicos.

JULIO CORTÁZAR



∞ I 234 ∞

El desalmado que quema un libro ya había quemado antes su alma.

JULIO LASO BARRIOLA



∞ I 235 ∞

Sólo el conocimiento de que un buen libro está a la espera de uno al final de un largo día, hace ese día más feliz.

KATHLEEN NORRIS



∞ I 236 ∞

Sentarse solo a la luz de la lámpara con un libro abierto delante, y sostener íntima conversación con hombres de generaciones no vistas, tal es un placer incomparable.

KENKO YOSHIDA



∞ I 237 ∞

Un libro debería siempre ser un verdadero lazo de unión entre aquél que lo escribe y aquél que lo lee.

LAURE CONAN



1238

El libro que contenía todo el saber de los libros
pedía ayuda para no ser roído por el ratón.
Y el ratón se reía.

LEON BATTISTA ALBERTI



1239

Los libros no deben clasificarse nunca.
Clasificarlos es una ciencia, pero no
clasificarlos es un arte.

LIN YUTANG



1240

Es cualquier libro discreto, / que si cansa
de hablar deja, / es amigo que aconseja, /
y reprehende en secreto.

LOPE DE VEGA



1241

Pon a un lado el mejor libro cuando
puedas tener la mejor compañía.

LORD CHESTERFIELD



1242

Un buen libro jamás está concluido. Cuando lo es,
verdaderamente, la historia de los hombres que lo leen
viene a añadirle su propia pasión.

LOUIS ARAGON



∞ I 243 ∞

detesto prestar un libro que amo (nunca me parece igual cuando me lo devuelven).

LUCY MONTGOMERY



∞ I 244 ∞

Cuanto más crece nuestro conocimiento de los buenos libros, tanto más disminuye el círculo de los hombres cuya compañía nos resulta ingrata.

LUDWIG FEUERBACH



∞ I 245 ∞

a menudo en tu vida te encontrarás con que un libro es mejor amigo que un hombre.

LUIGI SETTEMBRINI



∞ I 246 ∞

todo es proporción, sobria medida y equilibrio sobre la página blanca, más allá de la tercera dimensión. Y el libro, ya hecho, rueda su propia vida como un ser incorruptible. Crece y se reproduce y acciona. A veces muere de su muerte; a veces nunca muere.

LUIS CARDOZA Y ARAGÓN



∞ I 247 ∞

recuerda que yo existo porque existe este libro, que puedo suicidarnos con romper una página.

LUIS GARCÍA MONTERO



1248

El paisaje es la obra conformada por los libros y sus contenidos, el espectador al leer algún párrafo tendrá la visión de su propio paraje.

LUIS GONZÁLEZ TOUSSAINT



1249

Los libros han ganado más batallas que las armas.

LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA



1250

Reglas para el uso y manejo de los libros: No lo tengas por esclavo, pues es libre. Por tanto, no lo señales con marca alguna. No lo hieras ni de corte ni de punta. No es un enemigo. Abstente de trazar rayas en cualquier dirección, ni por dentro, ni por fuera. No pliegues ni dobles las hojas, ni dejes que se arruguen. Guárdate de garabatear en los márgenes. Retira la tinta a más de una milla. Prefiere morir a manchar. No intercales sino hojas de limpio papiro. No se lo prestes a otros ni oculta, ni manifiestamente. Aleja de él los ratones, la polilla, las moscas y a los ladronzuelos. Apártalo del agua, del aceite, del fuego, del moho y de toda suciedad. Usa, no abuses de él. Te es lícito leerlo y hacer los extractos que quieras. Una vez leído no lo retengas indefinidamente. Devuélvelo como lo recibiste, sin maltrato ni menoscabo alguno. Quien obrare así, aunque sea desconocido, estará en el álbum de los amigos. Quien obrare de otra manera, será borrado.

MANUEL MARTÍN



∞ 1251 ∞

Los libros son como un hogar. En los libros
podemos refugiarnos nuestros sueños para
que no se mueran de frío.

MANUEL RIVAS



∞ 1252 ∞

El afortunado hallazgo de un solo libro puede haber
cambiado el destino de un hombre.

MARCEL PRÉVOST



∞ 1253 ∞

¿de qué vale un libro si no tiene la virtud de
llevarnos más allá de todos los libros?

MARCEL PROUST



∞ 1254 ∞

La diferencia esencial entre un libro y un amigo
no es su mayor o menor sapiencia, sino la manera
en cómo se establece la comunicación con ellos,
consistiendo la lectura para cada uno de nosotros, al
revés de la conversación, en recibir comunicación de
otro pensamiento pero continuando solos, es decir
sin dejar de disfrutar de la capacidad intelectual de
que se goza en la soledad y que la conversación disipa
inmediatamente, conservando la posibilidad de la
inspiración y toda la fecundidad del trabajo
de la mente sobre sí misma.

MARCEL PROUST



❧ 1255 ❧

Quizá no hubo en nuestra infancia días más plenamente vividos que aquellos que creíamos dejar sin vivirlos, aquellos que pasábamos con nuestro libro favorito.

MARCEL PROUST



❧ 1256 ❧

Si llegáramos ahora a hojear aquellos libros de antaño, serían para nosotros como los únicos almanaques que hubiéramos conservado de un tiempo pasado, con la esperanza de ver reflejados en sus páginas lugares y estanques que han dejado de existir hace tiempo.

MARCEL PROUST



❧ 1257 ❧

Su mente, carente de actividad original, no sabe extraer de los libros la substancia que podría fortalecerla; carga con ellos íntegramente, y en lugar de contener para él algún elemento asimilable, algún germen de vida, no son más que un cuerpo extraño, un germen de muerte.

MARCEL PROUST



❧ 1258 ❧

Un maestro es un libro que habla
y un libro es un maestro que, aun silencioso,
comunica su pensamiento.

MARCEL PROUST



∞ 1259 ∞

Sólo es libro bueno el que nos sugiere muchas ideas o
despierta otras que vacían el fondo de nuestra alma.

MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO



∞ 1260 ∞

El libro que recitas, Fidentino, es mío; pero cuando
lo recitas mal, empieza a ser tuyo.

MARCO VALERIO MARCIAL



∞ 1261 ∞

Hay cosas buenas, hay algunas medianas,
son malas la mayoría de las que lees aquí: un libro
no se hace, Avito, de otra forma.

MARCO VALERIO MARCIAL



∞ 1262 ∞

Donde no hay libros hace frío. Vale para las casas,
las ciudades, los países. Un frío de cataclismo,
un páramo de amnesia.

MARÍA ELENA WALSH



∞ 1263 ∞

Un libro, mientras no se lee, es solamente
ser en potencia, tan en potencia como una bomba
que no ha estallado.

MARÍA ZAMBRANO



1264

Por grandes y profundos que sean los conocimientos de un hombre, el día menos pensado encuentra en el libro que menos valga a sus ojos, alguna frase que le enseña algo que ignora.

MARIANO JOSÉ DE LARRA



1265

Los libros están siendo destruidos por Internet, están perdiendo su identidad; la red es la versión moderna de quemar libros.

MARILENA FERRARI



1266

Hay libros tan llenos de vida que usted siempre teme que mientras no los estaba leyendo, los libros se hubieran ido y cambiado, que se hubieran movido como un río, mientras que usted siguió viviendo, hubieran ido a vivir también, y como un río se movieran y se alejaran. Nadie ha caminado dos veces en el mismo río. ¿Pero alguien alguna vez pasó dos veces por el mismo libro?

MARINA TSVETAeva



1267

Buenos amigos, buenos libros y una conciencia adormilada: esta es la vida ideal.

MARK TWAIN



∞ I 268 ∞

hay que tener cuidado con los libros de salud;
podemos morir por una errata.

MARK TWAIN



∞ I 269 ∞

la multitud de libros es una calamidad.

MARTÍN LUTERO



∞ I 270 ∞

... toda la vida humana está contenida
en los libros. El amor, el deseo, el éxito y el
fracaso, la muerte y el dolor... Todos están allí,
en el mundo de los libros...

MASAKO TOGAWA



∞ I 271 ∞

todo libro tiene por colaborador
a su lector.

MAURICE BARRÈS



∞ I 272 ∞

lo mejor de mí se lo debo a los libros.

MÁXIMO GORKI



∞ I 273 ∞

Cada libro es una nueva aventura en la que
me abandono y de la que no sé a dónde me llevará.
Al escribir siempre entro en una grave crisis en

la que, de repente, tengo que movilizar
todas las energías.

MICHAEL ENDE



~ I 274 ~

Nosotros hacemos las cosas que nunca se pierden, / De
paños los libros que existen para siempre, / Enviamos
a la imprenta a los impresos de aquí, /
Que le dan vida al papel muerto.

MICHAEL KONGEHL



~ I 275 ~

Un libro no tiene un solo autor, sino múltiples autores,
pues a quien lo escribió se suman con pleno derecho
en el acto creador todos los que lo han leído, lo están
leyendo o habrán de leerlo. Un libro ya escrito, pero no
leído aún, carece de existencia plena.

MICHAEL TOURNIER



~ I 276 ~

Sólo el fin de una época permite enunciar eso
que la ha hecho vivir, como si le hiciera falta morir
para convertirse en libro.

MICHEL DE CERTEAU



~ I 277 ~

Los libros son el mejor viático que he
encontrado para este humano viaje.

MICHEL DE MONTAIGNE



∞ I 278 ∞

Un libro no debe requerir un esfuerzo, la felicidad
no debe requerir un esfuerzo.

MICHEL DE MONTAIGNE



∞ I 279 ∞

El mundo sólo es habitable si se crean espacios
que permitan movimiento, retirada, distanciamiento,
reposo, una libertad de ir y venir, pasajes,
relaciones insólitas. Espacios abiertos hacia otra cosa,
relatos de otro lugar, rostros desconocidos, leyendas
o ciencias. Un libro es simplemente eso.

MICHÈLE PETIT



∞ I 280 ∞

Porque los libros lo alejan del mundo
un momento, pero después el lector regresa a un
mundo transformado y ampliado. Y pueden
sugerirle la idea de tomar parte más activa
en su devenir.

MICHÈLE PETIT



∞ I 281 ∞

Un libro es una hospitalidad
que se ofrece, una especie de refugio que
uno puede llevar consigo.

MICHÈLE PETIT



∞ 1282 ∞

El diablo no sabe más sólo por viejo, te aseguro que tiene varios libros en la estantería del infierno.

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA HERRERA



∞ 1283 ∞

No hay libro tan malo que no tenga algo bueno.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



∞ 1284 ∞

Tan precioso como las flores y los cantos era lo que se encerraba en los libros.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA



∞ 1285 ∞

La naturaleza había dispuesto sabiamente que las tonterías de los hombres fuesen pasajeras, y he aquí que los libros las hacen inmortales.

MONTESQUIEU



∞ 1286 ∞

La mayor parte de los libros del presente tienen el aire de haber sido escritos en un día, con los libros leídos la víspera.

NICOLÁS CHAMFORT



1287

tomo un libro y te descubro en cada página,
vago en ti ebrio y perturbado.

NIKOLAI GUMILIOV



1288

los libros son compañeros dulces para el que sufre,
y si no pueden llevarnos a gozar de la vida, al
menos nos enseñan a soportarla.

OLIVER GOLDSMITH



1289

un libro puede ser divertido y estar lleno de errores
o ser muy aburrido, pero sin un solo error.

OLIVER GOLDSMITH



1290

lo mejor de un libro no es el pensamiento que contiene,
sino la idea que sugiere, al igual que el encanto de la
música no habita en los tonos, sino en los ecos
de nuestros corazones.

OLIVER WENDELL HOLMES



1291

los libros antiguos son los libros de la juventud del
mundo y los nuevos son fruto de su tiempo.

OLIVER WENDELL HOLMES



∞ I 292 ∞

Un libro debe construirse como un reloj
y venderse como un salchichón.

OLIVERIO GIRONDO



∞ I 293 ∞

me preocupa que ningún libro
me haya hecho llorar.

ORIOI BOHÍGAS



∞ I 294 ∞

Los libros que el mundo tacha
de inmorales son los que le muestran
su propia vergüenza.

OSCAR WILDE



∞ I 295 ∞

No hay libros morales e inmorales.
Los libros, o están bien escritos,
o están mal escritos. Eso es todo.

OSCAR WILDE



∞ I 296 ∞

Si concibiéramos la imaginación como
un continente, cada libro [cada uno de sus libros]
constituiría un país en particular.

PAUL AUSTER



∞ I 297 ∞

Un libro es el único lugar del mundo en donde dos desconocidos pueden encontrarse de manera íntima.

PAUL AUSTER



∞ I 298 ∞

Un libro no acabará con la guerra ni podrá alimentar a cien personas, pero puede alimentar las mentes y, a veces, cambiarlas.

PAUL AUSTER



∞ I 299 ∞

El libro se le escapó de las manos a partir de ese momento, lo que ilustra de manera dramática el proceso inevitable de separación o distanciamiento del texto impreso respecto a su contexto original o entorno.

PAUL RICOEUR



∞ I 300 ∞

Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre: el fuego, la humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido.

PAUL VALÉRY



∞ I 301 ∞

Un libro vale por la novedad de los problemas que crea, anima o reanima.

PAUL VALÉRY



1302

Después de algunas películas me siento, por un momento, como un héroe: después de algunos libros sé que lo soy (y también me sé obligado a ello).

PETER HANDKE



1303

No necesitamos listas de lo que es correcto y lo que es erróneo: lo que necesitamos son libros, tiempo y silencio.

PHILIP PULLMAN



1304

Los libros son hijos inmortales reverenciando a sus padres.

PLATÓN



1305

*Nullum esse librum tam malum,
ut non aliqua parte prodesset*
(No hay libro tan malo
que no sirva para algo).

PLINIO EL JOVEN



1306

Yo converso solamente conmigo mismo y con mis libros.

PLINIO EL JOVEN



1307

Libros, caminos y días le dan al hombre sabiduría.

PROVERBIO ÁRABE



1308

Quien presta un libro es un idiota. El que devuelve el libro es más que un idiota.

PROVERBIO ÁRABE



1309

Un libro es como un jardín que se lleva en el bolsillo.

PROVERBIO CHINO



1310

Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado, un amigo que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón que llora.

PROVERBIO HINDÚ



1311

Un buen libro no tiene final.

R. D. CUMMING



1312

Cada libro es, en un sentido íntimo, una carta circular a los amigos de quien lo escribe.

R. L. STEVENSON



1313

también los libros –como los mares–
están cruzados por caminos que hay que aprender.
Si no, uno puede encallar o extraviarse en ellos.

RAFAEL CHIRBES



1314

los libros y la vida son una y la misma cosa,
la última y la más profunda frontera de los amores.

RAFAEL PÉREZ GAY



1315

el libro / Posado en la mano /
Las alas extendidas /
Te mira / Cantando.

RAFAEL VARGAS



1316

ya veces, en un viejo libro / Se ha dibujado
una incomprensible oscuridad. / Allí estuviste
una vez. ¿Adónde te has ido?

RAINER MARIA RILKE



1317

los libros son las cosas mejores
cuando se usan bien; cuando se usan mal,
figuran entre las peores.

RALPH WALDO EMERSON



1318

Somos demasiado gentiles con los libros.
Por unas pocas frases doradas nos volcamos y de
hecho leemos un volumen de cuatrocientas
o quinientas páginas.

RALPH WALDO EMERSON



1319

todo libro que ha sido echado a la hoguera
ilumina al mundo.

RALPH WALDO EMERSON



1320

fahrenheit 451: temperatura a la que el papel
de los libros se enciende y arde...

RAY BRADBURY



1321

hay sólo dos cosas con las que uno se puede
acostar: una persona y un libro.

RAY BRADBURY



1322

¡hay libros por todas partes, escondidos en la
cabeza de la gente! El hombre se vuelve loco,
y la historia termina.

RAY BRADBURY



~ I 323 ~

me gusta tocar un libro, respirarlo,
sentirlo, llevarlo... ¡Es algo que una
computadora no ofrece!

RAY BRADBURY



~ I 324 ~

al primer signo de juego o de
truco en una narración, sea trivial
o elaborado, cierro el libro.

RAYMOND CARVER



~ I 325 ~

el libro gobierna a los hombres y
es el maestro del porvenir.

RAYMOND POINCARÉ



~ I 326 ~

desperté con un apetito atroz
e inaplazable; me dirigí a la cocina:
el refrigerador estaba vacío;
de una alacena obtuve un libro con
docenas y docenas de sabrosísimas recetas;
de inmediato lo herví en la olla de
presión y luego puse la mesa dispuesto
a darme un suculento banquete
con sus páginas.

RENÉ AVILÉS FABILA



1327

Los humanos, sin grandes dificultades, contarían de manera permanente, sea cual fuere la forma de gobierno, con libros vivos, parte de la memoria de la humanidad.

RENÉ AVILÉS FABILA



1328

no tenía idea de cuál era su aspecto: si llevaba ropas extrañas y pasadas de moda, si hablaba o no, si podía materializarse. Finalmente, tenía la suposición de que el fantasma había llegado hasta mi casa dentro de algún libro antiguo.

RENÉ AVILÉS FABILA



1329

abandoné el estudio de los libros, decidido a no buscar más ciencia que en mí mismo o en el gran libro del mundo.

RENÉ DESCARTES



1330

Los malos libros provocan malas costumbres y las malas costumbres provocan buenos libros.

RENÉ DESCARTES



1331

Los libros me enseñaron a pensar y el pensamiento me hizo libre.

RICARDO CORAZÓN DE LEÓN



∞ I 332 ∞

La mejor compañía está siempre en un libro, algo que ha hecho un hombre mejor que nosotros, y que ha empleado todo lo acumulado, en lo vivido, para entregárnoslo como una forma de felicidad; esto es un libro.

RICARDO GARIBAY



∞ I 333 ∞

En los libros hallo a los muertos como si estuvieran vivos; en los libros preveo las cosas que sucederán; en los libros se ponen en marcha asuntos de guerra; de los libros surgen las leyes de la paz. Todas las cosas se corrompen y decaen con el tiempo; Saturno deja de devorar a los hijos que engendra: toda la gloria del mundo quedaría enterrada en el olvido si Dios no nos hubiera proporcionado a los mortales el remedio de los libros.

RICHARD DE BURY



∞ I 334 ∞

Ved en los buenos libros otros tantos maestros que os instruyen sin disciplina ni férulas, sin palabras duras o coléricas, sin pedirnos regalos ni dinero.

RICHARD DE BURY



∞ I 335 ∞

Los libros son los mejores amigos: nos dan consejo en la vida y consuelo en la aflicción.

RICHARD WITHELOCK



∞ 1336 ∞

En el libro, yo busco elementos que me
permitan vivir, conocerme mejor.

RIDHA



∞ 1337 ∞

Los libros en prosa son perros de muestra que yo crío
y vendo para mantener a mi gato.

ROBERT GRAVES



∞ 1338 ∞

La acumulación de los libros antiguos y la
multiplicación de los nuevos gracias a la imprenta
produjeron otra inquietud: el miedo frente a
un exceso indomable, a una abundancia confusa.

ROGER CHARTIER



∞ 1339 ∞

¿Por qué un libro no puede ser visto como la
expresión de lo que nos gustaría ser, en vez de lo
que somos o en lo que nos hemos convertido?

ROLAND BARTHES



∞ 1340 ∞

La vida imita a los libros, y los libros no son más
que objetos engendrados por los signos.

ROLAND BARTHES



1341

Todo libro es lo que su escritor es, pero está tan deformado por la imaginación que no puedes traducirlo fácilmente a tu peripecia cotidiana.

ROSA MONTERO



1342

Las paredes de los libros a su alrededor, densas con la historia, formaron una especie de aislamiento contra el mundo actual y sus desastres.

ROSS MACDONALD



1343

El libro es fuerza, es valor, es poder, es alimento; antorcha del pensamiento y manantial del amor.

RUBÉN DARÍO



1344

Un buen libro es el mejor de los amigos, lo mismo hoy que siempre.

RUBÉN DARÍO



1345

Yo al libro siempre su voz he de oír pues me ha enseñado a sentir, y me ha inducido a cantar.

RUBÉN DARÍO



∞ I 346 ∞

Los estadounidenses gustan de los libros gruesos
y las mujeres delgadas.

RUSSELL WAYNE BAKER



∞ I 347 ∞

Los libros eligen a sus autores;
el acto de la creación no es enteramente
racional y consciente.

SALMAN RUSHDIE



∞ I 348 ∞

Un libro es una versión del mundo. Si no te gusta,
ignóralo u ofrece tu propia versión.

SALMAN RUSHDIE



∞ I 349 ∞

Los libros más antiguos todavía están acabados de
salir para aquellos que no los han leído.

SAMUEL BUTLER



∞ I 350 ∞

Su libro es bueno y original,
pero la parte que es buena no es original y
la parte que es original no es buena.

SAMUEL JOHNSON



∞ I 3 5 1 ∞

desde mi punto de vista, un libro es una receta literaria
puesta para el beneficio de alguien que la necesita.

SAMUEL McCHORD CROTHERS



∞ I 3 5 2 ∞

los hombres grandes y buenos no mueren ni aun
en este mundo. Embalsamados en libros, sus espíritus
perdurarán. El libro es una voz viviente. Es una
inteligencia que nos habla y que escuchamos.

SAMUEL SMILES



∞ I 3 5 3 ∞

el mundo es un libro, y
quienes no viajan leen sólo una página.

SAN AGUSTÍN



∞ I 3 5 4 ∞

teme al hombre de un solo libro.

SANTO TOMÁS DE AQUINO



∞ I 3 5 5 ∞

estamos progresando. En la edad
media me habrían quemado y ahora se
conforman con quemar mis libros.

SIGMUND FREUD



1356

Y ¿quiénes son, ah clérigos, los dispensadores de todos esos beneficios? ¿No somos por ventura los libros? Tened a bien recordar, os lo suplicamos, que por medio de nosotros se os conceden a vosotros, clérigos, singulares privilegios e inmunidades.

Por nosotros ocupáis las cátedras del magisterio, después de haber bebido en nosotros como en vasos de sabiduría e inteligencia, y sois distinguidos por los hombres con el título de rabí o maestro. Por nosotros comparecéis ante los ojos de los laicos dignos de admiración, como grandes luminares del mundo, y os posesionáis, según vuestra valía, de las dignidades eclesiásticas.

STELLA MARIS FERNÁNDEZ



1357

El mundo fue hecho para dar lugar a un libro hermoso.

STÉPHANE MALLARMÉ



1358

todo, en el mundo, existe para acabar convirtiéndose en un libro.

STÉPHANE MALLARMÉ



1359

mis libros son el equivalente literario a un Big Mac con una gran ración de patatas fritas.

STEPHEN KING



1360

...**P**ara mí los libros no son solamente objetos, medios para alcanzar un fin, son el símbolo y la encarnación de la vida del espíritu.

SVEN BIRKERTS



1361

abrir un libro es como encontrarse una flor; comenzamos a deshojarla cuando en nuestros labios corren sus palabras...

SYLVIA PLATH



1362

Un libro no es inofensivo simplemente porque nadie se sienta ofendido por él.

T. S. ELIOT



1363

triste destino del libro prestado, a menudo perdido, siempre estropeado.

THÉODORE LECLERCQ



1364

En los libros se encuentra el alma de todo el Tiempo Pasado: la articulada voz audible del Pasado, cuando el cuerpo y la sustancia material de ello ha desaparecido por completo como un sueño.

THOMAS CARLYLE



— I 365 —

La verdadera universidad de nuestros días
consiste en una colección de libros.

THOMAS CARLYLE



— I 366 —

Los libros son amigos que nunca decepcionan.

THOMAS CARLYLE



— I 367 —

Ningún libro, como ninguna buena casa, muestra todo
su mérito desde un principio.

THOMAS CARLYLE



— I 368 —

Todo lo que la humanidad ha hecho, pensado,
ganado, o sido yace como en mágica preservación,
en las páginas de los libros.

THOMAS CARLYLE



— I 369 —

Un buen libro es la esencia más pura del alma humana.

THOMAS CARLYLE



— I 370 —

Un libro que se cierra no es más que un bloque.

THOMAS FULLER



1371

No es posible vivir sin libros.

THOMAS JEFFERSON



1372

Entre un hombre culto y un erudito hay la misma diferencia que entre un libro y un índice de materias.

THOMAS SAY



1373

El mundo es un libro donde la razón eterna escribe sus propios conceptos.

TOMMASO CAMPANELLA



1374

Cuando cogemos un libro, no debemos preguntarnos qué dice, sino qué quiere decir.

UMBERTO ECO



1375

El libro es una criatura frágil, se desgasta con el tiempo, teme a los roedores, resiste mal la intemperie y sufre cuando cae en manos inexpertas. Por tanto, el bibliotecario los defiende no sólo de los hombres, sino también de la naturaleza y consagra su vida a esa guerra contra las fuerzas del olvido, que es enemigo de la verdad.

UMBERTO ECO



1376

El mundo está lleno de libros preciosos que nadie lee.

UMBERTO ECO



1377

Estamos tratando de comprender algo que ha sucedido entre hombres que viven entre los libros y, por tanto, también es importante lo que dicen sobre los libros.

UMBERTO ECO



1378

Hay libros que son para el público y libros que hacen su propio público.

UMBERTO ECO



1379

Los libros hablan de libros, es como si hablasen entre sí.

UMBERTO ECO



1380

Los libros no están hechos para pensar, sino para ser sometidos a investigación.

UMBERTO ECO



1381

Los libros no son para que creamos lo que dicen, sino para que los analicemos.

UMBERTO ECO



— I 382 —

Estas páginas. La caja negra de mi corto vuelo.

VALERIU BUTULESCU



— I 383 —

así como debe castigarse a los maltratadores del libro, también debe pensarse a los malos editores, mercaderes que en nombre del progreso y la economía mal entendida, intentan convencernos de las bondades del libro que rebasa márgenes o se vale de papel más despreciable.

VICENTE QUIARTE



— I 384 —

Comprar un libro es merecerlo. Detrás de ese objeto material, además del autor que lo concibe, se encuentra el trabajo colectivo de múltiples actores.

VICENTE QUIARTE



— I 385 —

El gozo del libro no nace si éste no reúne atributos suficientes.

VICENTE QUIARTE



— I 386 —

Llevemos a casa libros que nos obliguen a las aventuras del alma y a las hazañas del cuerpo; que nos vulneren, nos tumben, nos abrasen; que, como el amor o la locura, nos marquen para seguir creciendo.

VICENTE QUIARTE



∞ I 387 ∞

Por el buen nombre de los libros, aprendamos a comprar exclusivamente aquellos que podamos mantener y nos van a acompañar toda la vida.

VICENTE QUIRARTE



∞ I 388 ∞

Quien tiene un libro entre sus manos, debe comenzar por sentir el temblor individual que le dio vida y la huella de las muchas manos que lo produjeron.

VICENTE QUIRARTE



∞ I 389 ∞

Si es imprescindible subrayar un libro, recordemos la existencia de una invención llamada lápiz.

VICENTE QUIRARTE



∞ I 390 ∞

Hay libros cuya belleza formal es tan apretada, tan concluida, tan severa, que nada nuestro puede insertarse en ellos. Su superficie compacta y lisa no nos ofrece resquicio alguno. Nos queda sólo la posibilidad de aquiescencia o de rechazo.

VICTORIA OCAMPO



∞ I 391 ∞

La multitud de libros está haciéndonos ignorantes.

VOLTAIRE



1392

hay libros que son inmerecidamente olvidados, pero ninguno es inmerecidamente recordado.

WYSTAN HUGH AUDEN



1393

¡gracias a Dios por los libros! Ellos son las voces de la distancia y de los muertos, y nos hacen herederos de la vida espiritual de épocas pasadas.

WILLIAM ELLERY CHANNING



1394

los libros, como las mujeres, pueden acompañarnos a la cama, pero antes es necesaria una seducción mutua, paciente y refinada.

WALTER BENJAMIN



1395

Sólo porque el libro es un mundo podemos encontrarnos en él.

WALTER BENJAMIN



1396

los libros son un refugio, una especie de refugio claustral, de las vulgaridades del mundo real.

WALTER PATER



1397

Los libros son compañía deliciosa. Si usted entra en una habitación y la encuentra llena de libros, incluso sin tomarlos de las estanterías ellos parecen hablar con usted, para darle la bienvenida.

WILLIAM EWART GLADSTONE



1398

Los libros nos dejan entrar en sus almas y nos hacen vulnerables a nuestros propios secretos.

WILLIAM HAZLITT



1399

Póstumo:... ¿Un libro? ¡Oh, un hermoso libro! No sea, al igual que nuestro banal mundo, una ropa más noble que eso que cubre...

WILLIAM SHAKESPEARE



1400

El libro es el lugar en donde el ser humano se encuentra con el mundo en condiciones suficientemente libres como para plantearse intentar el conocimiento.

XABIER PUENTE DOCAMPO



1401

Las estanterías, muy altas, se curvan / Bajo mil almas durmientes. / Silencio, preñado de esperanza... / Cada vez que abro un libro, / Se despierta un alma.

XI CHUAN



∞ I402 ∞

El éxito que tiene un libro también se mide por el número de ediciones publicadas. Cuantas más, mejor, por supuesto. Por eso nunca se comienza con la primera.

ZORAN ŽIVKOVIĆ



Literatura

∞ I403 ∞

de pronto comprendí... Los libros, la literatura, la lectura se trataban de lo que me sucedía a mí, y cuando lo descubría escrito adquiría un sentido que de otra manera no tenía. Mi propia vida estaba de pronto tan viva como la vida de las páginas que le daban cabida a mi mente. Y todo estaba hecho de palabras impresas en los libros.

AIDAN CHAMBERS



∞ I404 ∞

de noche, e incluso de día, me recostaba en varias almohadas hasta casi sentarme para escuchar a mi niñera, que me leía los aterradores cuentos de hadas de los hermanos Grimm. La mayor parte del tiempo me limitaba a disfrutar con la voluptuosa sensación de dejarme llevar por las palabras, y sentía, de una manera corporal, que estaba de verdad viajando

a algún lugar maravillosamente remoto, a un sitio que apenas me atrevía a vislumbrar en la última página del libro, todavía secreta.

ALBERTO MANGUEL



1405

La memoria de cada hombre es su literatura privada.

ALDOUS HUXLEY



1406

Estamos tejidos de la sustancia de los libros mucho más de lo que a simple vista parece. Aun los rasgos más espontáneos de nuestra conducta y nuestras más humildes palabras tienen detrás, sepámoslo o no, una larga tradición literaria que viene empujándonos y gobernándonos.

ALFONSO REYES



1407

Las grandes obras las sueñan los genios locos. Las ejecutan los luchadores natos. Las disfrutan los felices cuerdos. Las critican los inútiles crónicos.

ANÓNIMO



1408

todo empieza en una página escrita, los guiones cinematográficos también son literatura.

ANÓNIMO



∞ I409 ∞

No me digas que la luna está brillando, muéstrame el destello de luz en el vidrio roto.

ANTON CHEJOV



∞ I410 ∞

La literatura siempre ha sido un excelente instrumento para medir tanto la adquisición de certezas como su abandono.

ANTONIO TABUCCHI



∞ I411 ∞

Lo que es maravilloso de la gran literatura es que transforma al hombre que la lee hacia la condición del hombre quien la escribió.

E. M. FORSTER



∞ I412 ∞

Toda la literatura americana moderna parte de un libro de Mark Twain titulado *Huckleberry Finn*. Antes no había nada. No ha habido nada bueno desde entonces.

ERNEST HEMINGWAY



∞ I413 ∞

La gran literatura es sencillamente el idioma cargado de sentido hasta el grado máximo.

EZRA POUND



∞ I4I4 ∞

La literatura es una noticia que
se mantiene de noticias.

EZRA POUND



∞ I4I5 ∞

Leo compulsivamente literatura barata de la que
están ausentes los sentimientos y en la que el placer
es más atractivo que cualquier otro valor.

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA



∞ I4I6 ∞

El narrador incluye a su oyente en el relato mismo,
en calidad de futuro protagonista, y le advierte de unos
peligros que, por el solo hecho de escuchar, comienza
ya a correr.

FERNANDO SAVATER



∞ I4I7 ∞

Las personas vanas e indolentes afectan despreciar las
letras; los hombres sencillos las admiran sin tocarlas, y
los sabios las usan y las honran.

FRANCIS BACON



∞ I4I8 ∞

La literatura es siempre
una expedición a la verdad.

FRANZ KAFKA



❧ I419 ❧

¡Qué libro podría escribirse acerca de Shakespeare, Hogarth y Garrick! Sus genios tienen algo análogo; un extraordinario y similar conocimiento de los hombres en todos sus estados, que comunican a los otros por medio de la palabra, el buril y los gestos.

GEORG C. LICHTENBERG



❧ I420 ❧

En la infancia todos los libros contienen presagios, nos señalan el futuro, y como la adivinadora que en las cartas vislumbra un largo viaje o el peligro de morir ahogados, los libros influyen en nuestro destino.

GRAHAM GREENE



❧ I421 ❧

La literatura sapiencial es casi siempre elíptica; los buenos proverbios evitan declarar sus valores. ¿Dónde encontrar la sabiduría? En las narraciones elípticas del futuro, que se parecerán más a Lewis Carroll que a Flaubert y Joyce, espero ver el consejo indirecto y sabio que sólo la literatura imaginativa puede brindar. Thoreau dijo que él no era ni un ápice mejor que sus vecinos: sólo leía libros mejores.

HAROLD BLOOM



❧ I422 ❧

Por mucho que admiremos las ocasionales ráfagas de elocuencia del orador, las más nobles palabras escritas están comúnmente muy por detrás o por encima del lenguaje fugaz,

como el firmamento con sus estrellas se
encuentra detrás de las nubes.

HENRY DAVID THOREAU



~ I423 ~

Una frase perfectamente saludable, es cierto, es
extremadamente rara. En su mayor parte perdemos el
color y la fragancia de la idea; como si pudiéramos
estar satisfechos con el rocío de la mañana o de la
tarde sin sus colores, o los cielos sin su azul.

HENRY DAVID THOREAU



~ I424 ~

De una historia sólo es verdad lo que
se cree quien la escucha.

HERMANN HESSE



~ I425 ~

Las historias de la infancia dejan una huella
indeleble, y su autor siempre tiene un nicho en el
templo de la memoria del cual la imagen nunca
es expulsada para ser arrojada a la basura de las
cosas que son superadas y sobrevividas.

HOWARD PYLE



~ I426 ~

Consideraba a los libros como pájaros y no quería verlos
inmovilizados en jaulas. Después de un tiempo de vivir
entre libros sueltos, su cabeza volaba entre las nubes.
Pero esos mismos libros le permitieron ver desde otra

perspectiva a la tierra y a las cosas que lo
rodeaban, con una mirada nueva.

ITALO CALVINO



~ I427 ~

La luz de los manuscritos medievales busca el ojo, del
mismo modo que Dios tiende hacia el alma.

IVAN ILLICH



~ I428 ~

La tarea de la literatura no es crear belleza,
sino decir la verdad.

JAVIER CERCAS



~ I429 ~

El mundo podría existir muy bien sin la literatura,
e incluso mejor sin el hombre.

JEAN-PAUL SARTRE



~ I430 ~

La ficción revela la verdad que
la realidad oscurece.

JESSAMYN WEST



~ I431 ~

La literatura no es otra cosa
que un sueño dirigido.

JORGE LUIS BORGES



∞ I432 ∞

Vivir en muchos y de muchas formas,
morir en muchos y de muchas formas, vivir y
morir muchas veces y en muchos yos y a lo
mejor comprender algo, o hacernos esa ilusión.

JOSÉ ÁNGEL GONZÁLEZ SAINZ



∞ I433 ∞

Los oyentes forman un semicírculo en torno al
vendedor de sueños, absorben sus frases con atención
hipnótica, se abandonan de lleno al espectáculo de
su variada, mimética actividad: onomatopeya de cascos,
rugido de fieras, chillido de sordos, falsete de viejos,
vozarrón de gigantes, llanto de mujeres, susurro de
enanos: a veces interrumpen la narración en su punto
culminante y una expresión inquieta se pinta en los
niños pasmados a la incierta luz del candil.

JUAN GOYTISOLO



∞ I434 ∞

deje que sus libreros y sus estantes sean sus jardines
y sus motivos de placer. Recoja el fruto que crece ahí,
recoja las rosas, las especias, y la mirra.

JUDAH IBN TIBBON



∞ I435 ∞

alicia comenzaba a sentirse muy cansada de estar
sentada cerca de su hermana en el banco y de no
tener nada que hacer: una o dos veces ella había mirado
furtivamente en el libro que su hermana leía, pero

no había imágenes o conversaciones en él, y
¿cuál es el uso de un libro, pensaba Alicia,
sin imágenes o conversaciones?

LEWIS CARROLL



∞ I436 ∞

La literatura te regala la sabiduría de la vida de
un sin número de autores y personajes maravillosos,
sin el molesto inconveniente de morirte cada vez.

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA HERRERA



∞ I437 ∞

algunos cuentos tienen gracia en ellos mismos.
Otros hay que es menester vestirlos de palabras y
con demostraciones del rostro y de las manos,
y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y de
flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



∞ I438 ∞

las novelistas somos
las porteras de la literatura.

MONTSERRAT ROIG



∞ I439 ∞

el universo está hecho de historias,
no de átomos.

MURIEL RUKEYSER



∞ I440 ∞

Detestó la vulgaridad del realismo en la literatura.
Al que es capaz de llamarle pala a una pala, deberían
obligarle a usar una. Es lo único para lo que sirve.

OSCAR WILDE



∞ I441 ∞

El Libro de la Vida comienza con un hombre
y una mujer en un jardín; termina con el Apocalipsis.

OSCAR WILDE



∞ I442 ∞

La diferencia entre literatura y periodismo es
que el periodismo es ilegible y la literatura no es leída.

OSCAR WILDE



∞ I443 ∞

La literatura es esencialmente soledad.
Se escribe en soledad, se lee en soledad y, pese a
todo, el acto de la lectura permite una comunicación
profunda entre los seres humanos.

PAUL AUSTER



∞ I444 ∞

No hay que llamar ciencia más que al conjunto
de fórmulas que siempre tiene tanto éxito.
Todo el resto es literatura.

PAUL VALÉRY



1445

La literatura no puede reflejar todo lo negro de la vida. La razón principal es que la literatura escoge y la vida no.

PÍO BAROJA



1446

La tinta más pálida supera a la memoria más fuerte.

PROVERBIO CHINO



1447

Incluso si usted se aleja de la ficción, un gran libro puede arrastrarlo de regreso (agarrado) por la garganta.

REGAN McMAHON



1448

Lectores avezados existen pocos. Con frecuencia leen sin orden ni cuidado. Pero gracias a los restaurantes-bibliotecas, se hacen tres lecturas al día. En festividades hay banquetes (no siempre) de Platón. Servimos platillos a la Braille y refrigerios (lunchs comerciales) dedicados a personas que dispongan de poco tiempo para leer y recién alfabetizadas. Asimismo, ofrecemos dietas literarias adecuadamente balanceadas, para quienes sufren de indigestión cultural.

RENÉ AVILÉS FABILA



∞ I449 ∞

Yo dudo si algo aprendido en la escuela es de más valor
que la gran literatura aprendida de memoria.

RICHARD LIVINGSTONE



∞ I450 ∞

La literatura es la pregunta
menos la respuesta.

ROLAND BARTHES



∞ I451 ∞

Los textos están siempre abiertos, siempre sujetos
a ser reescritos en la mente del lector. La literatura es
la prueba y afirmación de la libertad humana.

ROLAND BARTHES



∞ I452 ∞

Lo que soñó la tierra / es visible en el árbol. / La
armazón bien trabada del tronco, la hermosura /
sostenía en la rama / y el rumor del espíritu en libertad:
la hoja. / He aquí la obra, el libro. / Duerme mi día
último a su sombra.

ROSARIO CASTELLANOS



∞ I453 ∞

La literatura es una especie de luz intelectual
que, a semejanza de la luz del sol, puede permitirnos
a veces ver lo que no nos agrada.

SAMUEL JOHNSON



∞ I454 ∞

Una vez que la tiña de la literatura se acerca a un hombre, nada puede curarla, excepto el rasguño de una pluma. Pero si usted no tiene una pluma, supongo que debe rascarse de cualquiera forma que pueda.

SAMUEL LOVER



∞ I455 ∞

La prueba de la verdadera literatura es que soportará repetición. Leemos en las mismas páginas una y otra vez, y siempre con fresca alegría.

SAMUEL McCHORD CROTHERS



∞ I456 ∞

Deslumbrados, atónitos, emocionados hemos sido conscientes del milagro que se desprende de una página, seguramente ésa donde el lenguaje y el instinto son ya lo mismo y la voluntad de razón se mantiene a la zaga de una energía que le es superior.

SERGIO PITOL



∞ I457 ∞

La literatura es libertad.

SUSAN SONTAG



∞ I458 ∞

Con flores, Dador de la vida, / Con cantos das color,
/ Con cantos sombras / A los que han de vivir en la

tierra. / Después pondrás fin a águilas y tigres. / Sólo en
tu libro de pinturas vivimos / Aquí sobre la tierra.

TLOQUE NAHUAQUE



~ I459 ~

la ficción es como una telaraña, siempre
unida tan levemente quizás, pero sin embargo
apegada a la vida por las cuatro esquinas.

VIRGINIA WOOLF



~ I460 ~

middlemarch, el libro magnífico, el cual con
todas sus imperfecciones, es una de las pocas novelas
inglesas para gente madura.

VIRGINIA WOOLF



~ I461 ~

el sabio sólo sabe de qué manera cuán
queridos estos silenciosos, pero elocuentes,
compañeros de pensamientos puros y
horas inocentes, llegan a ser en época de
adversidad. Cuando todo lo que es mundano
se convierte en la escoria que nos rodea, estos
solamente mantienen su valor constante.

WASHINGTON IRVING



~ I462 ~

hay algo intrínsecamente mareante en el
esfuerzo por mirar a un trabajo estático de literatura,

desde una posición movible, esto es, desde dos
diferentes momentos en el tiempo.

WENDY LESSER



Novela

~ I463 ~

La novela perfecta rechazaría al lector.

CARLOS FUENTES



~ I464 ~

Ésta no es una novela para ser dejada de lado a
la ligera. Se debe arrojar con gran fuerza.

DOROTHY PARKER



~ I465 ~

abundan las novelas en torno a un libro.

El libro como protagonista.

EUSEBIO RUVALCABA



~ I466 ~

no estoy seguro, pero creo que leo novelas
porque he leído novelas. Quiero decir que las sigo
leyendo porque en ellas me he encontrado con

mucha gente (con John Silver, con Odette de Crecy, con Humber Humbert, con Gregorio Samsa) y porque entendería mucho menos mi propia vida sin toda esa gente, ya que, más o menos, la vida de cualquiera es una especie de castillo, y los castillos conviene que estén llenos de fantasmas.

FELIPE BENÍTEZ REYES



~ I467 ~

La novela es un género sin forma, porque en ella cabe todo.

FRANCISCO AYALA



~ I468 ~

Una buena novela nos dice la verdad acerca de su héroe, pero una mala novela nos dice la verdad acerca de su autor.

GILBERT KEITH CHESTERTON



~ I469 ~

La única obligación por la que de antemano deberíamos tener una novela en la mano, sin incurrir en la acusación de ser arbitrarios, es que sea interesante.

HENRY JAMES



~ I470 ~

Hay que leer novelas para conocer el sentido de nuestra vida y el de las vidas de los que nos rodean y que el embrutecimiento de lo cotidiano nos esconde. Hay que leer novelas para penetrar en medios sociales distintos al nuestro y para encontrar en ellos, bajo la diferencia

de las costumbres, el parecido de la naturaleza humana; para estudiar como en el laboratorio los problemas fundamentales, que son el del pecado, el del amor y el del destino, y esto de una manera concreta y sin las transposiciones de la moral; en fin, para enriquecer la vida con la sustancia y la magia de otras existencias.

JEAN GUITTON



∞ I471 ∞

Un aforismo es una novela de una línea.

LEONID S. SUKHORUKOV



∞ I472 ∞

Nunca leo novelas ni ensayos, sino biografías. Para mí, es más importante la vida de un hombre que sus sueños de papel.

LINDSAY KEMP



∞ I473 ∞

En cuanto a los motivos personales que me llevan a leer novelas, sólo puedo decir que caben en mí muchas más vidas de la única que tengo, y no se me ocurre otra manera de alcanzarlas.

PEDRO ZARRALUKI



∞ I474 ∞

Una novela larga será siempre una sucesión de novelas cortas.

PÍO BAROJA



∞ I475 ∞

Las novelas tienen esa misteriosa capacidad de mantenerlo todo en presente.

RAFAEL CHIRBES



∞ I476 ∞

La novela ha definido nuestra manera de leer otros libros que no son novelas.

ROGER CHARTIER



∞ I477 ∞

La novela es la autorización de la esquizofrenia.

ROSA MONTERO



∞ I478 ∞

mi prueba de una buena novela es temer empezar el último capítulo.

THOMAS HELM



∞ I479 ∞

Enterar en una novela es como hacer una excursión a la montaña: hay que aprender a respirar, coger un ritmo de marcha, si no todo acaba enseguida.

UMBERTO ECO



∞ I480 ∞

hay muchos que producen novelas porque cuando ellos nacieron ya las habían escrito otros. Si al venir

a la vida no hubiesen encontrado libros, nunca se les hubiese ocurrido escribirlos. Yo, en cambio, tengo la certeza de que al nacer en un país salvaje, sin literatura, sin novelas, sin lenguaje escrito, habría hecho por las mañanas varias leguas de marcha para llegar a la cabaña del vecino más próximo y decirle: Compañero, vengo a contarle una historia muy interesante que se me ocurrió anoche... Yo he nacido para contar historias. Siento la necesidad de crear novelas, tan imperiosamente como necesito comer y beber.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ



Poesía

~ I481 ~

aun cuando la poesía tiene un significado, como generalmente lo tiene, puede ser desaconsejable extraerlo... La comprensión perfecta algunas veces casi extinguirá el placer.

A. E. HOUSMAN



~ I482 ~

lo sublime de la poesía no se encuentra en la obra ni puede definirse en términos de retórica, porque es una chispa que salta del alma del escritor al alma del lector.

ADAM ZAGAJEWSKI



1483

La poesía es el lenguaje ordinario elevado a la enésima potencia. Las ideas son los huesos de la poesía, las emociones son sus nervios y sangre, todo unido por la delicada, dura piel de las palabras.

ALFRED DE MUSSET



1484

Si los versos no sirven para enamorar,
no sirven para nada.

ALÍ CHUMACERO



1485

Los poetas son misteriosos, pero un poeta,
cuando todo está dicho, no es mucho más
misterioso que un banquero.

ALLEN TATE



1486

“**p**or tanto” son palabras que el poeta
no debería de saber.

ANDRÉ GIDE



1487

Si el autor hubiera dicho “Pongámonos
chanclos apropiados”, no podría, por supuesto,
haber habido poema.

ANÓNIMO



1488

Un poema no debería significar / Sino ser.

ARCHIBALD MACLEISH



1489

La distinción entre historiador y poeta no está en que uno escribe prosa y el otro verso... el uno describe lo que ha sido, y el otro una especie de cosa que podría haber sido. Por lo tanto la poesía es algo más filosófico y de importación más grave que la historia, ya que sus afirmaciones son de naturaleza más bien universales, mientras que las de la historia son singulares.

ARISTÓTELES



1490

Como un pedazo de hielo sobre una estufa caliente el poema debe viajar en su propia fusión.

ASTRID ALAUDA



1491

La felicidad es compartir un plato de cerezas y un libro de poesía con un árbol de sombra. Él no come mucho y no lee mucho, pero escucha bien y es un anfitrión muy gentil.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



1492

La mayoría de los pintores se han pintado a sí mismos. También lo han hecho la mayoría de los poetas: no

tan palpablemente en efecto, pero más asiduamente.
Algunos no han hecho ninguna otra cosa.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



1493

La poesía es a la filosofía lo que el sábado
es para el resto de la semana.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



1494

La poesía es la clave de
los jeroglíficos de la Naturaleza.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



1495

Nuestra poesía en el siglo XVIII fue la prosa;
nuestra prosa en el XVII, poesía.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



1496

Si la Pintura es hermana de la poesía, ella sólo
puede ser una hermana Ana, quien no verá nada más
que un rebaño de ovejas, mientras que las otras
personas luchan con un escuadrón de dragones con
sables desenvainados y cascos de plumas blancas.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



1497

Sr. Witwould: “Orad, señora, ¿recoge su
cabello con todas sus cartas? Me parece que
debo de conservar copias”.

AUGUSTUS WILLIAM Y JULIUS CHARLES HARE



1498

he escrito algo de poesía,
no me entiendo a mí mismo.

CARL SANDBURG



1499

la poesía es el diario del animal marino viviendo
en tierra, con ganas de volar en el aire. La poesía es una
búsqueda de sílabas a disparar contra las barreras
de lo desconocido y lo incognoscible. La poesía es la
fantasmal escritura que explica cómo se hacen los
arcos iris y por qué se van.

CARL SANDBURG



1500

la poesía es la síntesis de jacintos y bizcochos.

CARL SANDBURG



1501

la poesía es una mochila de recuerdos invisibles.

CARL SANDBURG



— I 502 —

Poesía es vida destilada.

CARL SANDBURG



— I 503 —

Completa observador mis poemas /
Siéntete libre, yo me siento libre.

CARRIE LATET



— I 504 —

Siempre sé un poeta,
aun en prosa.

CHARLES BAUDELAIRE



— I 505 —

Se busca: una aguja lo suficientemente rápida
para coser este poema en una manta.

CHARLES SIMIC



— I 506 —

La poesía es el idioma en el que el hombre
explora su propio asombro.

CHRISTOPHER FRY



— I 507 —

La poesía viene con la ira, el hambre y la
consternación; no suele visitar con frecuencia
a grupos de ciudadanos que se sientan

juntos a hacer literatura, y les horrorizaría
si lo hiciera.

CHRISTOPHER MORLEY



1508

antes de que los hombres hubieran escrito alguna vez
en arcilla, ellos fundieron la palabra en el verso y la
línea; el ritmo consolidado en la mente de los poetas,
desafiando al tiempo y a la época.

DAVID BEARD



1509

la poesía no es una vuelta libre de emoción, sino
un escape de la emoción, no es la expresión de la
personalidad, sino un escape de la personalidad. Pero, por
supuesto, sólo los que tienen personalidad y emociones
saben lo que significa querer escapar de estas cosas.

DEAD POET'S SOCIETY (PELÍCULA)



1510

la poesía es tirar de las fibras del corazón,
y hacer música con ellas.

DENNIS GABOR



1511

la publicación de un volumen de versos es como dejar caer
un pétalo de rosa por el Gran Cañón y esperar por el eco.

DON MARQUIS



1512

Usted puede rasgar un poema aparte para ver qué lo hace funcionar... Usted ha vuelto con el misterio de haber sido movido por las palabras. La mejor mano de obra siempre deja agujeros y lagunas... para que algo que no está en el poema pueda deslizarse, avanzar lentamente, destellar o tronar dentro de él.

DYLAN THOMAS



1513

La poesía genuina puede comunicar antes de que sea entendida.

E. M. FORSTER



1514

Un poeta se atreve a ser tan claro y no más claro... Descomprime el velo de la belleza, pero no lo elimina. Un poeta absolutamente claro es un tanto evidente.

E. B. WHITE



1515

La palabra “verso” se utiliza aquí como el término más conveniente para expresar, y sin pedantería, todo lo que está involucrado en el examen del ritmo, la rima, el metro y la versificación... el tema es extremadamente simple una décima parte de ello, posiblemente se puede llamar ética, nueve décimas, sin embargo, pertenecen a las matemáticas.

EDGAR ALLAN POE



1516

La poesía es la creación rítmica
de la belleza en palabras.

EDGAR ALLAN POE



1517

Hay tanta diferencia entre la buena poesía y los
versos de buena calidad, como entre el olor de un
jardín de flores y el de una perfumería.

EDITH SÖDERGRAN



1518

La poesía es el arte de darle
sustancia las sombras.

EDMUND BURKE



1519

El que escribe en prosa construye su
templo a la Fama en escombros, y el que
escribe versos la construye en granito.

EDWARD BULWER-LYTTON



1520

Los poetas son soldados que liberan palabras
de la férrea posesión de la definición.

ELI KHAMAROV



∞ 1521 ∞

Ver el cielo de verano / es poesía,
aunque nunca en un libro está /
Los verdaderos Poemas escapan.

EMILY DICKINSON



∞ 1522 ∞

La poesía no quiere adeptos, quiere amantes.

FEDERICO GARCÍA LORCA



∞ 1523 ∞

Poesía es la unión de dos palabras que uno
nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman
algo así como un misterio.

FEDERICO GARCÍA LORCA



∞ 1524 ∞

Los poetas han sido misteriosamente
silentes sobre el tema del queso.

GILBERT KEITH CHESTERTON



∞ 1525 ∞

El que saca nobles placeres de los sentimientos
de la poesía es un verdadero poeta, aunque nunca
haya escrito una línea en toda su vida.

GEORGE SAND



1526

todo lo que uno inventa es cierto,
usted puede estar perfectamente seguro de eso.
La poesía es tan precisa como la geometría.

GUSTAVE FLAUBERT



1527

Poesía son pensamientos que respiran,
y palabras que queman.

GWENDOLYN BROOKS



1528

La pasión constituye
todo lo humano. Sin ella,
la religión, la novela, el arte,
serán inútiles.

HONORÉ DE BALZAC



1529

La autobiografía de un poeta es su poesía.
Todo lo demás es sólo una nota al pie.

J. PATRICK LEWIS



1530

La poesía es fuego helado.

J. PATRICK LEWIS



∞ 1531 ∞

La poesía es perfecta para que los verbos
cacen sustantivos elusivos.

J. PATRICK LEWIS



∞ 1532 ∞

No leemos y escribimos poesía porque es linda.
Leemos y escribimos poesía porque somos
miembros de la raza humana. Y la raza humana
está llena de pasión. Y medicina, derecho,
negocios, ingeniería, éstas son actividades nobles y
necesarias para sostener la vida. Pero la poesía,
la belleza, el romance, el amor, éstas son por las
que permanecemos y quedamos vivos.

J. PATRICK LEWIS



∞ 1533 ∞

La poesía es la rebelión del hombre
en contra de ser lo que él es.

JAMES BRANCH CABELL



∞ 1534 ∞

Como mariposas en primavera /
La poesía despierta el Espíritu, / agita la
imaginación y explora / las posibilidades
con cada golpe de sus rítmicas alas.

JAMIE LYNN MORRIS



1535

El peor destino de un poeta
es ser admirado
sin ser comprendido.

JEAN COCTEAU



1536

El poeta es un mentiroso
que siempre dice la verdad.

JEAN COCTEAU



1537

Los niños y los locos cortan el
nudo gordiano que el poeta pasa su vida
pacientemente tratando de desatar.

JEAN COCTEAU



1538

Sé que la poesía es indispensable,
pero no sabría decir para qué.

JEAN COCTEAU



1539

Un verdadero poeta no se molesta en ser poético.
Ni un jardinero perfuma sus rosas.

JEAN COCTEAU



∞ I 540 ∞

hay poesía en cuanto nos damos cuenta
que no poseemos nada.

JOHN CAGE



∞ I 541 ∞

la poesía es todo lo que vale la pena recordar en la vida.

JOHN CIARDI



∞ I 542 ∞

la poesía de la tierra nunca muere.

JOHN KEATS



∞ I 543 ∞

la poesía debería... debería impresionar al lector
como un texto de sus propios pensamientos más altos,
y parecer casi un recuerdo.

JOHN KEATS



∞ I 544 ∞

usted no va a encontrar la poesía en ninguna parte
a menos que traiga algo de ella con usted.

JOSEPH JOUBERT



∞ I 545 ∞

la ciencia es para los que aprenden; la poesía,
para aquellos que saben.

JOSEPH ROUX



1546

La poesía es un acuerdo de la alegría y el dolor y el asombro, con una pizca del diccionario.

GIBRAN KAHILIL (YIBRÁN JALIL YIBRÁN)



1547

La poesía es sólo la evidencia de la vida. Si su vida está ardiendo así, la poesía es sólo la ceniza.

LEONARD COHEN



1548

el poeta... puede ser utilizado como un barómetro, pero no olvidemos que él es también parte del clima.

LIONEL TRILLING



1549

...y el primer alimento que me nutrió fue la poesía que mi madre leía antes de conocer mi rostro.

MARCELA MAGDALENO



1550

(poesía) Jardines imaginarios con sapos reales en ellos.

MARIANNE MOORE



1551

La tinta escurre desde las esquinas de mi boca / No hay felicidad como la mía. / He estado comiendo poesía.

MARK STRAND



∞ 1552 ∞

inhale experiencia, /
exhale poesía.

MURIEL RUKEYSER



∞ 1553 ∞

la poesía cura las heridas
infligidas por la razón.

NOVALIS



∞ 1554 ∞

los poetas no son muy útiles / Porque no
son consumistas o muy productivos. / Incluso
los poetas prometedores / No contribuyen
mucho a los negocios y el comercio.

OGDEN NASH



∞ 1555 ∞

él vive la poesía que no puede escribir. Los otros
escriben la poesía que no se atreven a realizar.

OSCAR WILDE



∞ 1556 ∞

un poeta puede sobrevivir a todo,
excepto a un error de imprenta.

OSCAR WILDE



1557

Yo me crié en esta ciudad, mi poesía nació entre el cerro y el río, tomó la voz de la lluvia, y al igual que la madera, se impregnó de los bosques.

PABLO NERUDA



1558

Para leer un poema hay que fijarse en los grandes márgenes blancos que lo rodean, márgenes de silencio donde la memoria ardiente se consume recreando un delirio sin pasado. La cualidad principal del poema al actuar sobre el lector no es invocar, sino inspirar.

PAUL ÉLUARD



1559

Yo no creo poesía, yo me creo,
para mí mis poemas son un camino a mí.

PAUL ENGLE



1560

Un poema nunca está acabado, solamente abandonado.

PAUL VALÉRY



1561

Los poetas son los legisladores no reconocidos del mundo.

PERCY BYSHE SHELLEY



∞ I 562 ∞

La poesía es un espejo que hace hermoso
lo que está distorsionado.

PERCY BYSHE SHELLEY



∞ I 563 ∞

La poesía no es asunto de nadie, excepto del poeta,
y todos los demás pueden largarse.

PHILIP LARKIN



∞ I 564 ∞

Navegar por la tenue esquina posterior / De
una húmeda tienda de antigüedades / Abierto
un viejo libro de poesía / Ángeles salieron
volando de las páginas / Atrapé el olorcillo de
un alma / La tinta parecía fresca como hoy /
¿Estaban esas voces susurrando? / El árbol
del papel todavía crece.

PIXIE Foudre



∞ I 565 ∞

La poesía está más cerca de la verdad
fundamental que la historia.

PLATÓN



∞ I 566 ∞

No se puede escribir poesía
en la computadora.

QUENTIN TARANTINO



1567

La poesía es el eco de la melodía del universo
en el corazón de los humanos.

RABINDRANATH TAGORE



1568

Todo en la creación tiene su pintor o poeta
designado y se mantiene en cautiverio como la princesa
en el cuento de hadas hasta que su apropiado
libertador viene a dejarlo libre.

RALPH WALDO EMERSON



1569

Un poeta debe dejar rastros de su paso, no una prueba.

RENÉ CHAR



1570

El poema es el punto en que nuestra fuerza se agotó.

RICHARD ROSEN



1571

La poesía es el lenguaje en su forma más
destilada y más poderosa.

RITA DOVE



1572

La poesía es un eco, pidiéndole a una sombra bailar.

ROBERT BROWNING



∞ I 573 ∞

[Un poema] comienza en deleite
y termina en sabiduría.

ROBERT FROST



∞ I 574 ∞

Un poema completo es uno donde la emoción
ha encontrado su pensamiento y el pensamiento ha
encontrado las palabras.

ROBERT FROST



∞ I 575 ∞

La poesía es lo que se pierde en la traducción.

ROBERT FROST



∞ I 576 ∞

La poesía, como la luna, no anuncia nada.

ROBERT FROST



∞ I 577 ∞

Ser poeta es una condición, no una profesión.

ROBERT FROST



∞ I 578 ∞

Un poema comienza con un nudo en la garganta.

ROBERT FROST



1579

Un poeta mira al mundo como un
hombre mira a una mujer.

ROBERT FROST



1580

Usted no tiene que sufrir para ser poeta. La adolescencia
es bastante sufrimiento para cualquiera.

ROBERT FROST



1581

Yo escribiría verso libre tan pronto como
jugara tenis con la red abajo.

ROBERT FROST



1582

No hay dinero en la poesía, pero entonces no hay
poesía en el dinero, tampoco.

ROBERT GRAVES



1583

El poema... es un pequeño mito de la capacidad del
hombre para hacer la vida significativa. Y al final,
el poema no es una cosa que vemos, es, más
bien, una luz por la cual podemos ver,
y lo que vemos es la vida.

ROBERT PENN WARREN



1584

Para escribir poesía, debes estar
dispuesto a perder el tiempo.

ROBERT PENN WARREN



1585

La poesía consiste, de alguna manera, en dar a todas las
lenguas las palabras que les faltan, las palabras que
el idioma común no puede decir.

ROBERTO JUARROZ



1586

La poesía no es un civilizador, más
bien al contrario, la gran poesía apela a
los instintos más primitivos.

ROBINSON JEFFERS



1587

El único problema con el haikú es que usted
acaba de empezar, y entonces...

ROGER MCGOUGH



1588

Cada hombre lleva en sí el alma de un
poeta que murió joven.

SAINTE BEUVE



1589

El trabajo de un poeta es nombrar lo innombrable, señalar fraudes, tomar partido, iniciar argumentaciones, dar forma al mundo, e impedirle que vaya a dormir.

SALMAN RUSHDIE



1590

La poesía es la revelación de un sentimiento que el poeta cree que es interior y personal, el cual el lector reconoce como suyo.

SALVATORE QUASIMODO



1591

La poesía es el arte de unir el placer con la verdad.

SAMUEL JOHNSON



1592

Un prosista se cansa de escribir en prosa, y quiere ser un poeta. Así empieza cada línea con una letra mayúscula, y sigue escribiendo prosa.

SAMUEL McCHORD CROTHERS



1593

Un poeta es un ser infeliz cuyo corazón está destrozado por sufrimientos secretos, pero cuyos labios están tan extrañamente formados que cuando los suspiros y los gritos escapan de ellos, suenan como música hermosa... y luego la gente se aglomera

alrededor del poeta y le dice: “Canta para nosotros pronto otra vez”; que es tanto como decir, “Que nuevos sufrimientos atormenten tu alma”.

SOREN KIERKEGAARD



1594

Es el trabajo de la poesía limpiar nuestra realidad obstruida con palabras creando silencios en torno a las cosas.

STÉPHANE MALLARMÉ



1595

Cada verso inolvidable de un poeta verdadero tiene dos o tres veces el contenido escrito.

T. S. ELIOT



1596

Los poetas son como los lanzadores del béisbol. Ambos tienen sus momentos. Los intervalos son las cosas difíciles.

T. S. ELIOT



1597

El olor de la tinta es embriagador para mí, otros pueden tener el vino, pero yo tengo la poesía.

TERRI GUILLEMETS



1598

Si usted tiene un poema en su interior hoy,
le puedo garantizar un mañana.

TERRI GUILLEMETS



1599

tu rezo puede ser poesía y la poesía
puede ser tu oración.

TERRI GUILLEMETS



1600

tal vez ninguna persona puede ser un poeta,
o puede aún disfrutar de la poesía, sin una cierta
debilidad de la mente.

THOMAS BABINGTON MACAULAY



1601

Poesía es cuando una emoción ha
encontrado su pensamiento y el pensamiento
ha encontrado las palabras.

THOMAS GRAY



1602

Si Galileo hubiera dicho en verso
que el mundo se movía, la Inquisición
podría haberlo dejado solo.

THOMAS HARDY



∞ I 603 ∞

Matemáticas y poesía son... el enunciado de la misma potencia de la imaginación, solamente que en un caso está dirigida a la cabeza, en el otro, al corazón.

THOMAS HILL



∞ I 604 ∞

Llamaría efecto poético a la capacidad que tiene el texto de generar lecturas siempre distintas, sin agotarse jamás del todo.

UMBERTO ECO



∞ I 605 ∞

La poesía tiene que ser humana.
Si no es humana, no es poesía.

VICENTE ALEIXANDRE



∞ I 606 ∞

La poesía es prosa,
doblada fuera de forma.

WALLACE STEVENS



∞ I 607 ∞

Para tener grandes poetas debe haber grandes audiencias también.

WALT WHITMAN



1608

Me parece que no puede ser equivocado leer buena poesía toda una mañana, si usted se encuentra particularmente receptivo en ese sentido, porque cuando usted está poéticamente receptivo, puede ver mucho acerca de la vida detrás de las palabras.

WANDA GAG



1609

Los poetas de la antigüedad animaron a los objetos sensibles con dioses y genios nombrándolos y dotándolos con las propiedades de los bosques, ríos, montañas, lagos, ciudades, y todo lo que sus enormes numerosos sentidos podrían recibir...

WILLIAM BLAKE



1610

Sólo el poeta tiene algún derecho a sentir pena por el pobre, si tiene algo de sobra cuando ha pensado en la aburrida y vulgar riqueza.

WILLIAM BOLITHO



1611

El verdadero poeta es todo el tiempo un visionario, y ya sea con amigos o no, tan solo como un hombre en su lecho de muerte.

WILLIAM BUTLER YEATS



∞ I6I2 ∞

Sra. Millamant: “Sólo con aquellas en verso...
nunca recojo mi pelo con la prosa”.

WILLIAM CONGREVE



∞ I6I3 ∞

Poesía es el túnel al final de la luz.

WILLIAM HAZLITT



∞ I6I4 ∞

La corona de la literatura es la poesía. Es su fin
y objetivo. Es la más sublime actividad de la mente
humana. Es el logro de la belleza y la delicadeza.
El escritor de prosa sólo puede hacerse a un lado
cuando el poeta pasa.

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM



∞ I6I5 ∞

Conozco pintores que pueden trabajar mientras llevan
una conversación. En poesía eso es imposible.

WISLAWA SZYMBORSKA



∞ I6I6 ∞

todos los poemas nacen del amor; incluso aquéllos
que transmiten el mal tienen en el fondo una
forma de amor hacia el mundo.

WISLAWA SZYMBORSKA



1617

¿Qué es un Profesor de Poesía?
¿Cómo puede la poesía ser enseñada?

WYSTAN HUGH AUDEN



1618

Es una triste realidad de nuestra cultura
que un poeta pueda ganar mucho más dinero
escribiendo o hablando de su arte de lo que
puede ganar practicándolo.

WYSTAN HUGH AUDEN



1619

Un poema es cierto si se cuelga junto.
La información señala a alguna otra cosa. Un poema
no señala a nada más que a sí mismo.

YEVGENY YEVTUSHENKO



1620

alguna vez has sido secuestrado / por un poeta /
si yo fuera un poeta / yo te secuestraría / pondría en
mis frases y metros...

YOLANDE CORNELIA



ÍNDICE TEMÁTICO



Bibliófilos.....	3
Bibliotecas y bibliotecarios.....	12
Escritores.....	44
Lectores.....	97
Lectura.....	127
Librería y librereros.....	215
Libros.....	217
Literatura.....	315
Novela.....	329
Poesía.....	333

ÍNDICE ONOMÁSTICO



- Abuelo, Miguel 500
Acton, Harold 266
Adams, Franklin P. 238
Adams, Henry Brooks 270
Addison, Joseph 778
Aikin, John 1186
Alauda, Astrid 1490
Alberti, Leon Battista 1238
Alcott, Amos Bronson 169, 961
Aleixandre, Vicente 1605
Alfaro López, Héctor Guillermo
 713
Alfaro, Alfonso 2, 3, 4, 421, 950,
 951, 952
Allen, Woody 934
Almeida, Cristina 597
Amicis, Edmondo de 62, 1042
Angelou, Maya 815
Anónimo 41, 180, 181, 182, 565,
 566, 567, 568, 971, 972, 973,
 974, 975, 976, 977, 1407, 1408,
 1487
Antares, Merit 332
Apollinaire, Guillaume 21
Aquino, Santo Tomás de 1354
Aragón, Alfonso V de 956
Aragon, Louis 1242
Arendt, Hannah 265
Argensola, Lupercio Leonardo de
 1249
Aristóteles 1489
Arrieta, Rafael Alberto 869
Asch, Sholem 154, 381
Asimov, Isaac 1156
Asociación Española de Lectura y
 Escritura 579, 580
Auden, Wystan Hugh 541, 1392,
 1617, 1618
Auster, Paul 351, 352, 353, 508, 509,
 854, 1296, 1297, 1298, 1443
Avellaneda, Nicolás 504, 842, 843,
 844
Ávila, Santa Teresa de 902, 903
Avilés Fabila, René 142, 143, 361, 362,
 363, 515, 1326, 1327, 1328, 1448
Ayala, Francisco 1467

Trataditos...

- Azorín 986
Bacon, Francis 234, 660, 1075,
1076, 1077, 1417
Baez, Joan 283
Baker, Russell Wayne 1346
Balfour, Arthur 5
Balmes, Jaime Luciano 747, 748,
749
Balzac, Honoré de 1150, 1151, 1528
Baricco, Alessandro 556
Barker, Clive 1022
Baroja, Pío 356, 864, 1445, 1474
Barrès, Maurice 489, 1271
Barthes, Roland 370, 889, 890, 891,
892, 893, 1339, 1340, 1450, 1451
Bashkirtseff, Marie 325
Bates, Kathy 785
Baudelaire, Charles 1013, 1504
Beard, David 1508
Beattie, Ann 179
Beaumont, Francis 14
Bécquer, Gustavo Adolfo 1132
Beecher, Henry Ward 83, 718,
942, 1144, 1145, 1146
Bellatín, Mario 326
Below, Saul 379
Benavente, Jacinto 744, 1163, 1164
Benchley, Robert 366
Benedetti, Mario 327
Benet, Juan 1227
Benítez Reyes, Felipe 1069, 1466
Benjamin, Walter 34, 944, 1394,
1395
Bennett, Jesse Lee 1179
Benslama, Fethi 67
Beristáin, Helena 714
Besson, Patrick 853
Bettelheim, Bruno 583
Beuve, Sainte 31, 32, 1588
Biblia 193
Bierce, Ambrose 960
Bioy Casares, Adolfo I, 171, 546,
946
Birkerts, Sven 1360
Birmajer, Marcelo 488
Birrell, Augustine 48, 947
Bishop, Elizabeth 1049
Blasco Ibáñez, Vicente 1480
Blake, William 1609
Bloom, Harold 22, 80, 460, 461,
707, 708, 709, 710, 1134, 1421
Bocos, Fermín 652
Bohigas, Oriol 1293
Bolitho, William 1610
Bombeck, Erma 65
Bonnet, Jacques 88
Bono 998
Boorstin, Daniel J. 599
Borbón y Grecia, Felipe de 443
Borges, Jorge Luis 26, 98, 99, 100,
101, 102, 103, 104, 105, 294,
295, 296, 297, 298, 472, 473,
474, 475, 764, 765, 766, 767,
768, 769, 1196, 1197, 1198, 1199,
1200, 1201, 1202, 1203, 1204,
1205, 1206, 1207, 1208, 1209,

- 1210, 1211, 1212, 1213, 1214, 1215,
1216, 1217, 1431
Bossuet, Jacques Bénigne 87
Bouchard, Serge 152
Bourget, Paul 855
Bovee 999
Bowen, Catherine Drinker 203
Bradbury, Ray 137, 138, 139, 140,
141, 359, 360, 874, 1320, 1321,
1322, 1323
Brault, Robert 367
Brautigan, Richard 145
Breton, André 559
Brines, Francisco 446
Brodsky, Joseph 1224
Brooks, Gwendolyn 1527
Brooks, Van Wyck 401
Browning, Elizabeth Barrett 635,
1048
Browning, Robert 1572
Bruckner, Pascal 506, 852
Bruyère, Jean de la 752
Bryce, James 1166
Buchwald, Emily 437
Bulwer-Lytton, Edward 1519
Burden, Carter 1011
Burgess, Anthony 425
Burke, Edmund 628, 1518
Burton, Robert 368, 369
Bury, Richard de 1333, 1334
Bush, George W. 1120
Butler, Samuel 372, 373, 1349
Butulescu, Valeriu 1382
Byrne, Robert 885
Byron, George Gordon 254, 316,
317
Caballero, Fernán 653
Cabell, James Branch 1533
Cage, John 1540
Cain, Julien 29
Caivano, Fabricio 442
Calderón de la Barca, Pedro 1001
Calvino, Italo 740, 741, 742, 743,
1157, 1158, 1159, 1426
Campanella, Tommaso 1373
Camus, Albert 173
Canetti, Elias 63, 218
Capote, Truman 397
Card, Orson Scott 349
Cardoza y Aragón, Luis 483, 1246
Carlyle, Thomas 529, 1364, 1365,
1366, 1367, 1368, 1369
Carnegie, Andrew 40
Carpentier, Alejo 949
Carrel, Alexis 38
Carroll, Lewis 313, 1435
Carter, Angela 563
Carver, Raymond 1324
Casanova, Giacomo 459
Castellanos, Rosario 1452
Castelló Yturbide, Teresa 913
Castillo, Abelardo 35, 417
Castrillón, Silvia 906
Cela, Camilo José 428
Cercas, Javier 279, 1428
Certeau, Michel de 334, 491, 492,

Trataditos...

- 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822,
1276
Cervantes Saavedra, Miguel de
338, 339, 830, 831, 832, 833, 834,
1283, 1437
Chambers, Aidan 1403
Chamfort, Nicolás 127, 1286
Channing, William Ellery 928,
1393
Chapelan, Maurice 123
Char, René 1569
Chartier, Roger 148, 523, 888,
1338, 1476
Chateaubriand, François René
237
Cheever, John 284
Chejov, Anton 979, 1409
Chesterton, Gilbert Keith 244,
671, 695, 1468, 1524
Chirbes, Rafael 1313, 1475
Christie, Agatha 172
Chuan, Xi 1401
Chumacero, Alí 1484
Churchill, Winston 168, 932
Ciardi, John 1541
Cicerón 56, 1019, 1020
Cieri Estrada, Doménico 209,
1034
Cioran, Emil Michel 220
Cixous, Hélène 1140
Clement, Catherine 589
Clemente XIX 1021
Cocteau, Jean 1535, 1536, 1537,
1538, 1539
Cohen, Leonard 1547
Colette 205
Collier, Jeremy 755, 1178
Colton, Charles Caleb 429, 590
Conaculta 1023
Conan, Laure 1237
Confucio 596
Conger, Lesley 118
Congreve, William 1612
Conrad, Joseph 300, 476
Corazón de León, Ricardo 1331
Cornelia, Yolande 1620
Cortázar, Julio 1231, 1232, 1233
Cousins, Norman 128
Crane, Hart 268
Croisset, Francis de 659
Crothers, Samuel McChord 1351,
1455, 1592
Cruz, San Juan de la 901
Cruzada en el Centenario de
Neruda 598
Cumming, R. D. 1311
Dahl, Roald 365
Dahn, Felix 650
Darío, Rubén 1343, 1344, 1345
Daudet, Alphonse 39
Dawson, George Mercer 75
Dead Poet's Society (película) 1509
Dehesa, Germán S. 1121
Delamont, Gordon 1128
Delerm, Philippe 863
Deleuze, Gilles 260, 1123, 1124,

- 1125, 1126
 Descartes, René 875, 876, 1329, 1330
 Desnos, Robert 886
 Díaz Granados, José Luis 299
 Dick, Philip 511
 Dickerson, Jeb 281
 Dickinson, Emily 1051, 1521
 Diderot, Denis 206
 Diógenes 1033
 Disraeli, Benjamin 191, 992
 Doctorow, E. L. 215, 216
 Don Marquis 210, 211, 1511
 Dossi, Carlo 1004
 Dostoiévski, Fiódor 12, 1036
 Dove, Rita 1571
 Dreiser, Theodore 394
 Duhamel, Georges 76, 77, 691
 Dumas, Alejandro (hijo) 555
 Dunne, Finley Peter 68
 Duras, Marguerite 323, 808
 Dyer, William 167
 Eagan, J. W. 1162
 Eco, Umberto 160, 161, 162, 163, 398, 399, 533, 534, 535, 536, 537, 916, 917, 1374, 1375, 1376, 1377, 1378, 1379, 1380, 1381, 1479, 1604
 Egido, Luciano G. 794
 Einstein, Albert 547
 Eisenhower, Dwight D. 1037
 Eisenstein, Elizabeth 1050
 Eisner, Will 542
 Eliot, Charles W. 1016
 Eliot, T. S. 387, 1362, 1595, 1596
 Ellis, Havelock 269
 Éluard, Paul 1558
 Emerson, Ralph Waldo 135, 136, 358, 514, 871, 872, 873, 1317, 1318, 1319, 1568
 Ende, Michael 333, 1273
 Engle, Paul 1559
 Enzo 637
 Epstein, Jason 1170
 Epstein, Joseph 779
 Equipo Peonza 638
 Esar, Evan 1063
 Escorza Rodríguez, Olivia 847
 Espert, Nuria 846
 Esquinca, Jorge 293
 Exley, Helen 1139
 Fadiman, Clifton 595
 Fairbanks, Charles B. 1012
 Farias, Juan 781
 Faulkner, William 410, 411, 543
 Fedro 1068
 Fénelon, François 651, 666
 Ferber, Edna 217
 Fernández, Stella Maris 1356
 Ferrari, Marilena 1265
 Ferrarotti, Franco 15, 16, 17, 18, 19, 447, 661, 662, 663, 664, 665, 1080, 1081, 1082, 1083, 1084
 Ferreiro, Emilia 436
 Feuerbach, Ludwig 1244
 Fiebig, Jim 756
Finding Forrester (película) 232

Trataditos...

- Fitzgerald, F. Scott 230
Flaubert, Gustave 79, 264, 703,
704, 1526
Fletcher, John 14
Fogazzaro, Antonio 183
Foote, Shelby 153
Forbes, Malcolm 119
Forster, E. M. 623, 624, 1038,
1039, 1411, 1513
Forsyth y Rada 1073
Foudre, Pixie 1564
Fowler, Gene 250
Frabetti, Carlo 52
France, Anatole 965
Frank, Ana 964
Franklin, Benjamin 192, 993, 994
Freire, Paulo 857, 858
Freud, Sigmund 1355
Fritz, Jean 90
Frost, Robert 1573, 1574, 1575,
1576, 1577, 1578, 1579, 1580, 1581
Fry, Christopher 1506
Fuentes, Carlos 197, 1005, 1006,
1007, 1463
Fuller, Thomas 1370
Gaarder, Jostein 477, 780
Gabor, Dennis 1510
Gag, Wanda 1608
Gamoneda, Antonio 569
Gaos, José 108, 1218, 1219, 1220, 1221
García Herrera, Miguel Ángel
1282, 1436
García Lorca, Federico 10, 11,
1067, 1522, 1523
García Márquez, Gabriel 69, 245,
451, 672, 1090
García Montero, Luis 1247
García Sánchez, Javier 751
Garibay, Ricardo 144, 1332
Garmendia, Salvador 371
Garrido, Felipe 649
Gass, William 412
Gibran, Kahlil (Yibrán Jalil
Yibrán) 1546
Gide, André 178, 560, 1486
Gillilan, Strickland 911
Girondo, Oliverio 1292
Gissing, George Robert 1115
Giusti 1127
Gladstone, William Ewart 1397
Godard, Jean Luc 280
Godwin, Jo 94
Goethe, Johann Wolfgang von 1185
Goldsmith, Oliver 1288, 1289
Gómez Dávila, Nicolás 344, 345
González Sainz, José Ángel 1432
González Toussaint, Luis 1248
Gopegui, Belén 190
Gordon, José 773, 774
Gorki, Máximo 1272
Goytisoló, Juan 478, 1433
Gracián, Baltasar 987
Grandes, Almudena 1129
Grandmontagne, Francisco 697
Grant, Anne MacVicar 564
Grass, Günter 702, 1131

- Graves, Robert 1337, 1582
Gray, Thomas 1601
Green, Julien 114, 1230
Greene, Graham 263, 1420
Greer, Germaine 78
Grenier, Jean 91
Griggs, Sutton Elbert 912
Guillemets, Terri 388, 389, 390,
391, 392, 393, 1597, 1598, 1599
Guitton, Jean 1470
Gumiliov, Nikolai 1287
Gurdjieff, George 1114
Hafiz 706
Haines, Helen E. 1138
Hall, James Norman 278
Hamilton, Gail 249
Handke, Peter 862, 1302
Hardwick, Elizabeth 636
Hardy, Thomas 1602
Hare, Julius Charles 188, 189,
1491, 1492, 1493, 1494, 1495,
1496, 1497
Hawking, Stephen William 384
Hawthorne, Nathaniel 342, 343
Hazlitt, William 1398, 1613
Healy, Timothy 157
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich
686
Heine, Heinrich 1135, 1136
Held, Jacqueline 745
Heller, Joseph 301
Helm, Thomas 1478
Helps, Arthur 570
Hemingway, Ernest 223, 224, 225,
639, 1053, 1412
Hepburn, Katherine 113
Herbert, George 687
Hernández Cava, Felipe 1415
Hernández, Natalio 841
Hesse, Hermann 719, 1147, 1148,
1424
Highet, Gilbert 1122
Highsmith, Patricia 507
Hill, Thomas 1603
Hillesum, Etty 227
Hitchcock, Alfred 957
Holmes, Oliver Wendell 129, 130,
1290, 1291
hooks, bell 989
Horacio 272
Housman, A. E. 1481
Howe, Joseph 109
Hubbard, Elbert 1046
Hugo, Victor 165, 943
Hutchens, John K. 285
Huxley, Aldous 1405
Ibn Tibbon, Judah 1434
Illich, Ivan 1427
Inscripción en la Biblioteca de
Tebas 85
Inscripción en la Biblioteca Real
de Berlín 86
Ionesco, Eugene 641
Iriarte, Tomás de 159
Irving, Washington 1461
Jackson, George Holbrook 20, 23,

Trataditos...

- 688, 720, 1149
Jacob, P. L. 6, 7
James, Henry 1469
James, William 929
Jardiel Poncela, Enrique 221, 222
Jarnes, Benjamín 581
Jeffers, Robinson 1586
Jefferson, Thomas 1371
Jelloun, Tahar Ben 156
Jerrold, Douglas 9, 433
Jiménez, Juan Ramón 1228, 1229
Johnson, Lady Bird 116
Johnson, Samuel 150, 374, 375,
376, 377, 378, 898, 1350, 1453,
1591
Jonson, Ben 990
Jorge V 106
Joubert, Joseph 1225, 1226, 1544
Juarroz, Roberto 1585
Juliano 28, 112
Juvenal 307
Kafka, Franz 239, 448, 668, 669,
1087, 1418
Kant, Immanuel 1155
Kazin, Alfred 175
Keats, John 1542, 1543
Kemp, Lindsay 1472
Kempis, Tomás de 532
Kennedy, John Fitzgerald 757
Kent, Sebastien 904
Khamarov, Eli 1520
Kierkegaard, Soren 1593
King, Stephen 1359
Kingsley, Charles 1014
Kingsolver, Barbara 49
Klein, Melanie 490
Klestov, Carla 1003
Kongehl, Michael 1274
Kovadloff, Santiago 527
Kraus, Karl 308, 309
Kundera, Milan 341
Lacan, Jacques 746
Lacretelle, Jacques de 1165
Laín Entralgo, Pedro 859, 860
Lamb, Charles 54, 592, 593, 594
Landro, Luis 795
Landford, John Alfred 95
Landor, Walter Savage 408
Lang, Andrew 968
Larkin, Philip 1563
Larned, J. N. 1161
Larra, Mariano José de 1264
Larrosa Bondía, Jorge 471, 763,
1195
Larrumbe, Juan Manuel 304
Laso Barriola, Julio 1234
Latet, Carrie 199, 200, 201, 202,
1503
Lavater, Johann Kaspar 482, 1184
Lavín, Mónica 838
Lawrence, D.H. 208
Lawrence, Kathleen Rockwell
784
Lázaro Carreter, F. 648
Le Carré, John 1187
Leach, Penélope 861

- Leclerc, Georges-Louis 256
Leclercq, Théodore 914, 1363
Lee, Harper 711
Lejeune, Caroline 1010
Lem, Stanislaw 908
Leon Machado, José 775
Leonard, Elmore 219
León-Portilla, Miguel 124, 340,
837, 1284
Leopardi, Giacomo 258, 259
Lesser, Wendy 1462
Lessing, Doris 61
Levallois, Jules 110, 479
Levertov, Denise 207
Lewis, C. S. 585
Lewis, J. Patrick 1529, 1530, 1531,
1532
Lewis, Sinclair 382
Lichtenberg, Georg C. 73, 251,
252, 455, 456, 457, 679, 680,
681, 682, 683, 684, 685, 940,
1099, 1100, 1101, 1102, 1103,
1104, 1105, 1106, 1107, 1108,
1109, 1110, 1111, 1419
Lihn, Enrique 64
Lincoln, Abraham 945
Livingston, Grey 698
Livingstone, Richard 1449
Longfellow, Henry Wadsworth
82, 1142, 1143
Lord Chesterfield 792, 793, 1241
Lover, Samuel 1454
Lowell, James Russell 750, 1168,
1169
Lubbock, John 96
Luminet, Jean-Pierre 1174, 1175
Lutero, Martín 1269
Lyly, John 1188
Lynes, Joseph Russell 303
Mabie, Hamilton Wright 1133
Macaulay, Rose 897, 1025
Macaulay, Thomas Babington
915, 1600
MacDonald, Ross 1342
MacLeish, Archibald 43, 1488
Magdaleno, Marcela 1549
Mailer, Norman 347
Malebranche, Nicolás de 845
Mallarmé, Stéphane 909, 1357,
1358, 1594
Manguel, Alberto 36, 37, 418, 419,
420, 548, 549, 550, 551, 1404
Mann, Heinrich 1137
Mann, Thomas 395
Mansfield, Katherine 783
Mao Tse Tung (Mao Zedong) 800
Marañón, Gregorio 941, 1130
Markham, Edwin 1045
Martín Descalzo, José Luis 1222
Martín Gaité, Carmen 198
Martín Garzo, Gustavo 705
Martín, Manuel 1250
Martínez Estrada, Ezequiel 643
Marx, Groucho (Julius Henry
Marx) 699, 700, 701
Masson, Paul 131

Trataditos...

- Masson, Tom 158
Matoub 814
Matute, Ana María 176
Maugham, William Somerset
406, 407, 926, 927, 1614
Mauriac, François 235, 236, 667,
1086
Maurois, André 423, 561, 562, 966
McCosh, James 1167
McGinley, Phyllis 512
McGough, Roger 1587
McLaughlin, Mignon 335, 336,
337
McMahon, Regan 1447
Medawar, Charles 55
Menéndez y Pelayo, Marcelino
806, 807, 1259
Michener, James 276, 277
Millán, José Antonio 770
Miller, Henry 81, 717
Milosz, Czesław 1024
Milton, John 1189, 1190
Mistral, Gabriela 1098
Monasterio de San Pedro, Barce-
lona 125
Monsiváis, Carlos 586, 587, 588
Montagu, María Wortley 809
Montaigne, Michel de 823, 1277,
1278
Montero, Rosa 149, 524, 895, 896,
1341, 1477
Montesquieu 839, 840, 841, 1285
Montgomery, Lucy 1243
Monzón, José Miguel 776
Moore, Marianne 1550
Morante, Laura 786
Moravia, Alberto 948
Moreno, Mariano 121
Morgan, Edward P. 1044
Morin, Edgar 625
Morley, Christopher 1017, 1018,
1507
Morris, Jamie Lynn 1534
Morrison, Jim 1180
Morrison, Toni 396
Motte, Houdar de la 722
Mourad, Kenizé 126
Murphy, Dervla 59
Muset, Alfred de 1483
Mussolini, Benito 991
Nabokov, Vladimir 404, 405
Nash, Ogden 1554
Negroponte, Nicholas 503
Neruda, Pablo 1557
Nervo, Amado 422, 959
Neville, Katherine 310
Nieto, Adelaida 545
Nietzsche, Friedrich 240, 241,
242, 243, 449, 450, 670, 1088
Nin, Anaïs 177, 558
Nodier, Charles 1015
Norris, Kathleen 1235
Novalis 1553
Nyssen, Hubert 723, 724
O'Brien, Sharon 380
Ocampo, Victoria 1390

- O'Connor, Flannery 233
O'Rourke, P. J. 851
Ortega y Gasset, José 777
Orwell, George 255, 689
Oz, Amos 962, 963
Pacheco, José Emilio 772
Pamuk, Orhan 848
Papini, Giovanni 261, 696
Parker, Dorothy 1464
Parra, Nicanor 502
Pascal, Blaise 194, 195, 582, 997
Pater, Walter 1396
Payno, Manuel 120, 797, 798
Paz, Octavio 348
Peguy, Charles 204
Pennac, Daniel 8, 57, 58, 430, 431,
432, 600, 601, 602, 603, 604,
605, 606, 607, 608, 609, 610,
611, 612, 613, 614, 615, 616, 617,
618, 619, 620, 621, 622, 1026,
1027, 1028, 1029, 1030, 1031
Pérez Cortés, Sergio 528
Pérez Gay, Rafael 1314
Pérez-Reverte, Arturo 427, 578,
983, 984
Pérez-Rioja, José Antonio 771
Perich, Jaume 1171
Perros, Georges 692
Pessoa, Fernando 654, 655, 656,
1070
Petit Larousse 133
Petit, Michèle 493, 494, 495, 496,
497, 498, 499, 824, 825, 826,
827, 828, 829, 1279, 1280, 1281
Petrarca, Francesco 1074
Phelps, Austin 985
Phelps, William Lyon 544
Piglia, Ricardo 516, 517, 518, 519,
520, 521, 522, 877, 878, 879,
880, 881, 882, 883
Pitol, Sergio 1456
Plath, Sylvia 386, 1361
Platón 1304, 1565
Platt, Norbert 346
Plinio el Joven 134, 1305, 1306
Plinio el Viejo 865
Poe, Edgar Allan 1041, 1515, 1516
Poincaré, Raymond 1325
Poirot-Delpech, Bertrand 50
Polotnik, Arthur 185
Poniatowska, Elena 1047
Pope, Alexander 174
Pound, Ezra 66, 229, 441, 644, 645,
646, 647, 1064, 1065, 1413, 1414
Powers, Richard 146
Prescott, Peter S. 355
Prévost, Marcel 1252
Proust, Marcel 30, 321, 322, 485,
486, 801, 802, 803, 804, 805,
1253, 1254, 1255, 1256, 1257, 1258
Proverbio árabe 1307, 1308
Proverbio chino 866, 1309, 1446
Proverbio hindú 867, 1310
Puente Docampo, Xabier 935,
936, 1400
Pullman, Philip 1303

Trataditos...

- Pyle, Howard 1425
Quasimodo, Salvatore 1590
Quevedo y Villegas, Francisco de
1078, 1079
Quindlen, Anna 424, 969
Quirarte, Vicente 33, 164, 539,
918, 1383, 1384, 1385, 1386, 1387,
1388, 1389
Quiroz Cuarón, Alfonso 557, 953
Ramírez Heredia, Rafael 870
Ramírez, Estela 640
Rascoe, Burton 196
Ray, John 286
Recorse, Genevieve 678
Renard, Jules 111, 305, 306, 782
Reyes, Alfonso 954, 955, 1406
Reyes, Yolanda 937
Ribeiro, Darcy 1032
Ribeyro, Julio Ramón 480
Richards, Keith 115
Richter, Johan Paul Friedrich
1182, 1183
Ricoeur, Paul 1299
Ridha 147, 1336
Rilke, Rainer Maria 357, 1316
Rimbaud, Arthur 44
Rivas, Manuel 799, 1251
Rivera, Andrés 967
Roa Bastos, Augusto 187
Roche foucauld, François de la 1085
Rochman, Hazel 712
Rod, Edouard 1043
Roig, Montserrat 1438
Rolland, Romain 894
Romero de Lecea, Carlos 1008
Rosen, Richard 1570
Ross, Andrew 938
Ross, Harold 267
Rotterdam, Erasmo de 1052
Rousseau, Jean-Jacques 753, 1172,
1173
Roux, Joseph 302, 1545
Ruiz Zafón, Carlos 1009
Rukeyser, Muriel 1439, 1552
Rushdie, Salman 1347, 1348, 1589
Ruskin, John 758, 1191, 1192
Russell, Bertrand 996
Ruvalcaba, Eusebio 228, 438, 439,
440, 642, 1056, 1057, 1058,
1059, 1060, 1061, 1062, 1465
Ruy Sánchez, Alberto 552, 553, 554
Ryan, Joe 1181
Sackville-West, Vita 403, 922
Safire, William 414
Sagan, Carl 51
Salinas, Pedro 510
Samuel, Herbert 84
San Agustín 899, 1353
San Ambrosio 900
San Bernardo 525
San Jerónimo 526
San Martín, José de 107
San Víctor, Hugo de 463, 464,
465, 466, 467, 468, 469, 725,
726, 727, 728, 729, 730, 731,
732, 733, 734, 735, 736, 737,

- 738, 1152, 1153, 1154
Sand, George 1525
Sandburg, Carl 1498, 1499, 1500,
1501, 1502
Santos, Vanda Ferreira dos 538
Sarmiento, Domingo Faustino 60
Sarraute, Nathalie 501
Sartre, Jean-Paul 92, 754, 1429
Savater, Fernando 13, 444, 445,
657, 1071, 1072, 1416
Say, Thomas 1372
Sayers, Dorothy L. 1035
Schiller, Johann Christoph Frie-
drich 24
Scholem, Gershom 693
Schopenhauer, Arthur 45, 46, 47,
186, 426, 571, 572, 573, 574,
575, 576, 577, 980, 981, 982
Schwob, Marcel 487
Séneca 151, 905
Serra, Elisabeth 633
Settembrini, Luigi 1245
Sevigne, Marie de 122
Sexton, Anne 970
Shakespeare, William 1399
Shaw, George Bernard 253, 1112,
1113
Shelley, Percy Byshe 1561, 1562
Shera, Jesse 93
Simic, Charles 1505
Simpson, Homer 721
Singer, Isaac Bashevis 273, 274, 739
Sitwell, Edith 626
Skinner, Burrhus Frederic 584
Smiles, Samuel 1352
Smith, Jack 275
Smith, Logan Pearsall 314, 315,
790, 791
Smith, Robert Sydney 887
Snicket, Lemony 117
Sócrates 383
Södergran, Edith 1517
Soler, Antonio 184
Soler, F. G. 1066
Soler, Matilde 813
Sontag, Susan 155, 385, 1457
Soriano, Osvaldo 505
Soseki 907
Steele, Richard 884
Stein, Gertrude 257, 694
Steinbeck, John 97
Steinem, Gloria 262
Steiner, George 458, 1116, 1117,
1118, 1119
Sterne, Laurence 787
Stevens, Wallace 1606
Stevenson, Adlai 170
Stevenson, R. L. 1312
Strand, Mark 1551
Styron, William 415, 930, 931
Sukhorukov, Leonid S. 1471
Swain, Uniek 400
Swartz, J. 1160
Sweeney, Paul 856
Swift, Jonathan 25, 288, 289, 290,
291, 292, 470, 759, 760, 761,

Trataditos...

- 762, 1193, 1194
Szymborska, Wislawa 1615, 1616
Tabucchi, Antonio 1410
Tagore, Rabindranath 868, 1567
Tarantino, Quentin 1566
Tate, Allen 1485
Téllez-Tejeda, Luis 796
Thackeray, William Makepeace
413
Theroux, Phyllis 513
Thomas, Dylan 212, 1512
Thoreau, Henry David 271, 462,
715, 716, 1141, 1422, 1423
Thormalia, Georg 74
Ttoque Nahuaque 1458
Toffler, Alvin 958
Togawa, Masako 1270
Tolstoi, León 311, 312
Torres Bodet, Jaime 89
Torres, Camilo 1002
Toth, Tihamer 530, 531
Tournier, Michael 1275
Trevelyan, George 690
Trilling, Lionel 1548
Triolet, Elsa 435
Trollope, Anthony 42, 978
Trueba, Fernando 658
Tsvetaeva, Marina 1266
Tuchman, Bárbara Wertheim 988
Tucholsky, Kurt 481
Tusquets, Esther 1054
Twain, Mark 328, 329, 330, 331,
811, 812 (atribuido), 1267, 1268
Unamuno, Miguel de 835, 836
Updike, John 287
Valerio Marcial, Marco 1260, 1261
Valéry, Paul 132, 1300, 1301, 1444,
1560
Vargas Llosa, Mario 810
Vargas, Rafael 1315
Vasconcelos, José 1223
Vázquez Montalbán, Manuel 320
Vega, Lope de 1240
Verbumessor, Jen T.282
Verón, Eliseo 634
Viardot, Jean 1176, 1177
Vicent, Manuel 484
Vidales, Luis 318
Villalonga, José Luis de 27
Vizinczey, Stephen 910
Voltaire 166, 923, 924, 925, 1391
Vries, Peter de 354
Walsh, María Elena 1262
Warner, Charles Dudley 591
Warren, Robert Penn 1583, 1584
Weldon, Fay 231
Wellesley "Red" Smith, Walter
409
Wells, Carolyn 53
Welty, Eudora 1055
West, Jessamyn 1430
West, Mae 319
Wharton, Edith 627
Whipple, E.P. 1040
White, E. B. 213, 214, 1514
Whitlock, Bulstrode 1000

- Whitman, Walt 1607
Wilde, Oscar 350, 849, 850, 1294,
1295, 1440, 1441, 1442, 1555, 1556
William, Augustus 188, 189, 1491,
1492, 1493, 1494, 1495, 1496,
1497
Williams, Bern 995
Wilson, Edmund 629
Wilson, Ethel 226
Wilson, Woodrow 933
Withelock, Richard 1335
Woodberry, G. E. 1089
Woolf, Virginia 402, 540, 919,
920, 921, 1459, 1460
Wordsworth, William 416
Wright, Richard 364
Yeats, William Butler 1611
Yevtushenko, Yevgeny 1619
Yoshida, Kenko 1236
Yourcenar, Marguerite 324
Yunes, Eliana 434, 631, 632
Yutang, Lin 788, 789, 1239
Zagajewski, Adam 1482
Zaid, Gabriel 70, 71, 72, 246, 247,
248, 452, 453, 454, 673, 674,
675, 676, 677, 939, 1091, 1092,
1093, 1094, 1095, 1096, 1097
Zambrano, María 1263
Zarraluki, Pedro 1473
Živković, Zoran 1402
Zohar, El 630

BIBLIOGRAFÍA

- 101 Aventuras de la lectura* (2007). México: Artes de México, IBBY México.
- Certeau, M. de (1993). *La escritura de la historia*. México: Universidad Iberoamericana.
- Cervantes Saavedra, M. de (1995). *Flor de aforismos peregrinos* / ed. Aldo Ruffinatto. Barcelona: Edhasa.
- (2004). *Don Quijote de la Mancha*, ed. de Francisco Rico. México: Santillana.
- (2000). *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. México: Porrúa.
- Chartier, R. (1994). *El orden de los libros: lectores, autores y bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y XVIII*. Barcelona: Gedisa.
- Domingo Argüelles, J. (2004). “Libros y bibliotecas. Antología de pensamientos y aforismos (primera parte)”. *El Bibliotecario* 4 (37), 1-4.
- Domingo Argüelles, J. (2004). “Libros y bibliotecas. Antología de pensamientos y aforismos (segunda y última parte)”. *El Bibliotecario* 4 (38), 1-4.
- Hipócrates (1986). *Aforismos*, presentación de José Luis Paset. Barcelona: Alta Fulla.
- Instituto de Educación Secundaria “Juan de la Cierva” (2008). “La brevedad”. *Boletín de la Biblioteca* (3), 4.

Trataditos...

- Kafka, F. (2006). *Aforismos de Zürau*. Madrid: Sexto Piso.
- McLuhan, M. (1985). *La Galaxia de Gutenberg*. México: Planeta.
- Nietzsche, F. (2003). *Así hablo Zaratrustra*. Madrid: Alianza Editorial.
- (2004). *El crepúsculo de los ídolos*. Madrid: Alianza Editorial.
- Paremiología* (2011). Disponible en: <http://es.goldenmap.com/Paremiolog%C3%ADa> (Fecha de consulta: 7 de marzo de 2012).
- Peset, J. L. (2005). “Dynamis en sus 25 años”. *BIBLID* (25), 30
- Ruffinato, A. (1995) (ed.). *Flor de aforismos peregrinos*. Barcelona: Edhasa.
- Santillana, I. L. de M. (1995). *Refranes que dicen las viejas tras el fuego* /ed. Hugo O. Bizzarri. Alemania: Reichenberger. Disponible en: http://books.google.es/books?id=UxJ6IKrLm0IC&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (Fecha de consulta: 18 de marzo de 2013).
- Sobre la lectura. Exposición fotográfica*. (2007). México: CONACULTA, Dirección General de Bibliotecas UNAM.

Trataditos sobre el mundo de los libros y la lectura. Cuidado de la edición, Carlos Ceballos Sosa; revisión especializada, Aurea Gabriela Mondragón Pérez; revisión de pruebas, Francisco Xavier Gonzáles y Ortiz; formación editorial, Mario Ocampo Chávez. Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas y de la Información/UNAM. Se terminó de producir en el mes de abril de 2014.