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Prologo

Mario Cruz*

Quien hable con estos jovenes fragmentos escuche: la
vida persiste en sus mas confinadas experiencias. Al ca-
minar por estos trasfondos de la buena sociedad, se dara
cuenta de una provocacion a los codigos heredados, que re-
construyen el libro colectivo y evidencian la voz que supo
enhebrar el silencio. Pareciera una invitaciéon a pensar en
palabras, donde, inquietas de sus prisiones, hurgan insis-
tentes y precavidas en ese devenir enroscado del otro, que
somos todos.

Expresos literarios que buscan confundir al saber letra-
do, enmaranarlo de secuencias prohibidas que, con cintura
ciruja, rescatan detalles de pasillos y pabellones de vida. En
ciertas noches, diran, sera el modo de pausar la cantora que

*Profesor del Curso de Preparacion Universitaria, dictado en el Centro Socioeducativo de Régimen
Cerrado Manuel Belgrano, por el Centro Universitario San Martin (CUSAM), Universidad Nacional de
General San Martin (UNSAM). Investigador del Instituto de Altos Estudios Sociales, equipo SEPTESA
(Sociedad, Economia, Politica y Teoria Social Aplicada). Desempeda funciones en el programa de arti-
culacion territorial de la UNSAM y es fundador del Centro Cultural y Deportivo “Los Amigos de Villa
Sarmiento”. Estuvo privado de su libertad y, en este contexto, estudio Sociologia. Al igual que los
jovenes autores de este libro, él también se consagré como expreso literario.
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grita para encofrar las palabras tras los pasaplatos del inco-
municable pabellon de castigo. En las mismas noches, otros
diran que secuestran la comprension viciada de creencia
legal, como proéfugos que desengoman a los empleados de
su castigo, de “la peor carcel: la mirada del otro”. Ahoranza
del liberado por venir, que al decir, desbordan los muros
hasta que “el techo cansado de tener cicatrices, se cae a pe-
dazos”. Quizas sobre estos escombros se pueda comenzar a
hablar con prudencia colectiva, indagando los sentidos de
la carcel, como también, del decir: “‘Mis ojos?, / Dos cama-
ras ocultas”.

Clandestinos soci6logos que ahora, mayores para la in-
justicia, se cruzan con enjaulados dirigentes que fallan:
“banquen con el pecho lo que dicen con la boca”, y aun asi,
apelan a las huellas de sus manos, las mismas con las que
comprendi que “la celda yano es una celda, es solo parte del
pasillo”.

{Como no agitar con ellos la historia de los otros? Si estas
curtidas palabras militan los derechos del olvido, van to-
mando las calles de la memoria y construyen, ya sin ofren-
dar su sangre, los milagros de Libertad.

8 Mario Cruz



Introduccion

Expresos Literarios

Nosotros somos los Expresos Literarios, tal vez se pre-
guntan por qué nos llamamos asi: el nombre de este grupo
tiene que ver con un juego irénico nuestro. Sabemos que
fisicamente estamos —o estuvimos— privados de la liber-
tad pero, a través de este libro y de otras oportunidades que
fuimos teniendo, no nos sentimos de tal manera. Este libro
significa libertad.

Para nosotros la literatura es poder expresarse, imaginar,
fantasear, contar experiencias nuestras y de otros. Es poder
hablarles a aquellos que no quieren o no pueden escuchar-
nos. Es ser libres en todo sentido y poder vivir sin tantos li-
mites. Es poder sobrevivir y narrar nuestra propia realidad.

Los textos de este libro los escribimos en distintas ocasio-
nes y con distintos sentimientos.

Cada persona que particip6 de este libro fue fundamen-
tal, cada uno desde su lugar aport6 lo propio, con su mirada
particular, pero con el mismo objetivo: contar algo que no
esta siendo contado, a través de la diversidad del arte.

Introduccion












Historia de Villa Caraza
Nicolas

Cuando yo era chico vivia en el conurbano bonaerense,
para ser mas especifico, en el barrio de Villa Caraza, un lu-
gar peligroso y humilde, con un poco de todo: calles de tie-
rra, repletas de pozos, rellenas con agua de lluvia. Con mi
familia viviamos pegados a Villa Fiorito, donde habia naci-
do el histérico, adicto a la cocaina, Diego Maradona.

Soliamos encontrarnos con amigos del barrio, a jugar y
bardear. Habia un juego en especial que nos gustaba mucho
al que llamabamos Papanoel, que consistia en ir a cualquier
casa que se nos cruzara por el camino, recoger la bolsa de
basura que se encontrara en ese lugar, hacerle un tajo con
las dos manos y arrojarla dentro de la propiedad de la vic-
tima. Luego tocar timbre y salir corriendo lo mas rapido
posible.

Hasta ese momento nunca nos habian enganchado. Pero
un dia andabamos vagando por el barrio, era ya tarde y nos
metimos en un pasillo muy grande de Caraza, con peque-
nos laberintos pegados en sus costados, fuimos hasta el final
y chocamos con la Gltima casa. Era un lugar tenebroso, con
olores extranos, gente que entraba y salia con la vista colo-
rada, algunos sonriendo y otros con cara de panico, como si
fuera que habian visto a la Santa Muerte.

Era el ranchito de los papaitos, en ese momento se escu-
chaba musica brasilefia, sonidos de bongé, gente que ha-
blaba en portugués. Pero, sin embargo, a nosotros no nos
importaba mucho, asi que recogimos la bolsa de basura
que, para colmo, estaba llena de pafniales podridos e hicimos
lo que haciamos a diario. Pero esta vez, cuando ibamos a
tocar timbre, Maria “la macumbera”, famosisima en el ba-
rrio por sus brujerias, de repente abrié la puerta antes de
que mi dedo llegue a tocar el timbre. Nos miré y nos dijo:
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“Pendejos, ya los voy a agarrar” y largd a su manada de pe-
rros huesudos, que tenia de escolta personal, casi pelados
y muy hambrientos corriendo pegados a nuestras espaldas
tratando de alcanzar algun tobillo para saborear.

Cuando llegamos a la esquina —después de una persecu-
cién extensa— saltamos el paredon de mi casa. Ya estando
fuera de peligro y los perros volviendo con la Maria, nos
despedimos con los pibes y cada uno fue a su casa.

Yo tenia la suerte de tener una copia de la llave para en-
trar a mi hogar. Porque si tenia que llamar a mis viejos a
altas horas de la madrugada para que me abran la puerta
sabia lo que me esperaria: un cinto trenzado de cuero por
el lomo. Asi que entré bien despacito y me eché en mi cama
a dormir.

En el transcurso tuve un sueno, hoy por hoy todavia no
estoy seguro de lo que paso, pero lo que sé es que no me voy
a olvidar de esa noche. Vi a Maria “la macumbera”. Me ha-
blaba, pero no entendia bien lo que me decia porque me
hablaba en el idioma brasileno, y yo miraba su rostro frio y
feo, surostro se parecia al suelo de las Islas Malvinas después
dela guerra, su pelo duro y tefiido de rubio, con sus ojos ma-
rrones llenos de furia, sus pocos dientes verdes y destroza-
dos por el descuido de los afios. Parecia maldecirme...

Repentinamente me levanto con un ruidoso y molesto
sonido de candados, llaves y trabas. Miro a mi alrededor y
me encuentro encerrado entre tres paredes y una reja gi-
gante. Veo un calendario. Lo agarro y me fijo la fecha, es 26
de diciembre de 2015... Me veo mas grande, me siento una
persona nueva, listo para dejar los juegos de nifnos atras y
me pregunto: ¢Sera la maldicion de Maria “la macumbera”
o sera por los malos juegos que hacia de nifio?

14 Expresos Literarios



Fantasias de un encierro
Luis

Me acuerdo cuando tenia 7 afos, todos los dias después
de la escuela nos juntabamos con unos amigos del barrio
a jugar a las escondidas. Jugabamos por todos los pasillos
de la villa, siempre hasta muy tarde. Cuando se ocultaba
el sol y comenzaba la noche nos juntabamos con todos los
chicos a tomar una gaseosa frente a una casa que se veia
abandonada.

Nos poniamos a hablar y a preguntar qué era lo que pasa-
ba ahi, porque cada vez que pasabamos jugando por la vere-
da de esa casa se escuchaban gritos, muchos llantos y ruidos
de rechinido de puertas.

Asi pasaban los dias y nuestra curiosidad por saber qué
era lo que pasaba detras de esas puertas y ventanas iba cre-
ciendo cada dia mas.

Un dia con Mateo, mi mejor amigo, nos pusimos a averi-
guar qué habia pasado en esa casa o quiénes vivian ahi; los
vecinos comentaban que hace muchos anos atras ahi vivia
el senor Ledesma. “Un seflor muy extrano”, se decia cada
vez que preguntabamos y otros agregaban: “Si, y muy ate-
rrador también”. Nuestra curiosidad iba creciendo cada vez
mas.

Una manana de saibado con Mateo nos pusimos a pelotear
enla canchita de la villa, estdbamos pensativos y queriamos
saber mas sobre aquella casa y esa familia. Jugamos los dos
solos por mas o menos una hora y media. Cuando volvia-
mos Mateo me invit6é a comer a su casa, yo con gusto acepté,
ademas la mama de Mateo cocinaba las mejores milanesas
del mundo. Fui corriendo a decirle a mi mama que me iba a
quedar a almorzar en la casa de Mateo, ella me contesté que
si —con cara de “mis milanesas son mas ricas”—, que no ha-
bia ningun problema, pero que primero le vaya a comprar
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algo al almacén de la esquina. Agarré el dinero que me es-
taba dando y fui corriendo, antes de llegar se me puso un
hombre adelante mio y me cort6 el paso, cuando lo vi a la
cara me asusté tanto que no podia ni gritar ni moverme.

Era un hombre grande de piel oscura, de mas o menos 40
anos, tenia el rostro lleno de marcas y cicatrices y entre sus
manos tenia una botella de cerveza y con una voz aterrado-
ray muy gruesa me dijo: “Asi que sos vos el niflo que anda
preguntando por la casa del sefior Ledesma...”.

Con una sonrisa en el rostro muy misteriosa agrego:
“Si querés saber mas sobre aquella casa veni esta noche a
las 12”. En ese mismo instante me puse a imaginar como
seria esa aventura con mi mejor amigo Mateo. Mientras
imaginaba esto, el hombre —sin haberme dicho su
nombre— desaparecio.

Después de haber comprado el mandado para mi mama
fui muy rapido a la casa de Mateo y sin pensarlo dos veces le
conté todo lo que me habia pasado. Después de comer nos
metimos en el cuarto de €l y pensamos como ibamos a ha-
cer para salir tan tarde; entre pensamiento y pensamiento
el dia se fue oscureciendo y la noche no tardo en llegar. Le
dijimos a la mama de Mateo que llamara a mi casa y que
le dijera a mi madre que iba a pasar la noche en su casa.
Sin ningun reproche dijo que si. Nosotros sabiamos que esa
noche iba a ser muy larga, pero estabamos seguros de que
nuestra ansiedad era mas grande que nuestro cansancio.

Cuando llegaron las 11 de la noche nos pusimos a planear
como ibamos a hacer para salir de la casa. Muy despacito,
sin hacer ningun tipo de ruido, empezamos a acomodar al-
mohadas en nuestras camas y las tapamos con una frazada,
asi cuando la mama de Mateo entrara a ver si estabamos
bien, seguiria de largo. Abrimos muy despacio la ventana
del cuarto de Mateo que daba al patio y empezamos a atar
unas cuantas sabanas para poder bajar por ahi.
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Con mucho miedo de hacer despertar a los padres de
Mateo empezamos a bajar muy despacio hasta llegar al pa-
tio de adelante; cuando bajamos los dos empezamos a ca-
minar muy rapido hasta llegar a la vereda de enfrente, con
mucho miedo y con frio. Cuando llegamos a la esquina del
almacén, esperamos que ese senor apareciera y nos cuente
mas sobre la casa de los Ledesma. Esperamos y esperamos,
estuvimos asi como media hora; Mateo me decia que nos
vayamos, por miedo a que sus padres se dieran cuenta de
que no estabamos en nuestras camas durmiendo.

En ese momento el sefior que habia hablado conmigo
aparecio6 de lanaday con una voz muy aterradora nos dijo a
Mateo y a mi: “Siganme”. Con mucho miedo lo empezamos
a seguir. En medio del camino Mateo le pregunté aterrado:
“¢A donde vamos?”. El con una botella de vino en lamano 'y
con risas macabras le contesto: “éUstedes no querian cono-
cer la casa de los Ledesma?”. Entre las risas yo me animé a
preguntarle: “Y vos qué sabes sobre aquella casa?”; con una
voz muy entrecortada, €l me mir6é muy fijamente a los ojos
y con una de sus manos, en la que tenia la botella de vino,
la elevo hasta su boca y tomando una trago hasta no poder
mas arrojo la botella muy lejos, y me dijo: “Mi nombre es
Ernesto pero la gente de este barrio me dice ‘Monstruo’ por
todas las marcas y heridas que tengo en mi cuerpo”.

Seguimos caminando y antes de llegar a la casa aban-
donada €l frend y nos dijo: “No tengan miedo, es solo una
casa”. Mateo y yo nos miramos y tomando un poco de aire
seguimos con Monstruo hasta aquella casa, la miramos por
fuera y se nos puso la piel de gallina. Abri6 la puerta muy
despacio y al entrar en nuestras mentes pensabamos que
nos ibamos a encontrar con algo de otro mundo: brujas,
duendes, ninos encadenados como los de Hansel y Gretel,
y todo fuera de lo normal. Cuando entramos vimos todo
lo que habia: en una esquina habia un colchon tirado en el
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piso junto a una mesita de luz y en el otro costado habian
muchas botellas de vino. Estaba todo oscuro, no tenia tanta
luz, era muy poca, casi nada. Monstruo se sento en el piso y
nos dijo que hagamos lo mismo, nos sentamos y él empezo
a hablar: “Hace mucho tiempo aca vivia un padre con su
hijo. El padre del pibe no lo dejaba salir de 1a casa a ninguna
parte, ni a la escuela, y siempre que €l volvia borracho los
masoqueaba a golpes y toda la bronca que tenia se la sacaba
con él. La madre lo abandoné cuando €l tenia 23 dias, el
padre era muy alcohélico y siempre la golpeaba, por eso los
dejo. Se fue y jamas volvio. El pibe fue creciendo y cada vez
conociamenoslaluz del dia, no tenia amigos, y todas las no-
ches recibia golpes de su padre. El fue creciendo y cada vez
que se miraba al espejo se asustaba porque siempre habia
una nueva cicatriz en su cuerpo. Un dia cansado de tantos
golpes, en medio de una paliza que le daba su padre, con la-
grimas en los ojos lo empujo por las escaleras. Se dio un gol-
pe tan fuerte que no se levant6 mas. Se acercoé a €, lo abrazo
y con lagrimas en los ojos salio a la calle y pudo ver por
primera vez la calle donde se encontraba todos los dias de
su vida y que no conocia. Corrid, corri6 y sigui6é corriendo
y no volvié por mas de dos meses a su casa. Cuando regreso
el padre no estaba mas, entro en silencio y vio que no habia
nada. Mateo y yo lo estdbamos mirando atentamente sin
bajar la mirada de su rostro ni por un segundo, imaginando
todo eso en nuestra mente, hasta que le pregunté: “Y iqué
hizo esos dos meses fuera de su casa?” —intrigado por saber
mas de la historia—, y me contest6: “El se fue a caminar por
muchos lugares, descansaba de dia en pasillos sin luz tapa-
do con cartones y frazadas viejas y caminaba de noche por
miedo a que no lo quieran por su aspecto, cuando llegaba
la manana se escondia. Cuando volvio, con el tiempo em-
pezaba a salir de dia, pero la gente lo miraba con asco y lo
despreciaba por su aspecto. El, triste y deprimido, conocié
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el alcohol y cada vez que miraba su rostro y su cuerpo llo-
raba y recordaba todo el maltrato de su padre. La gente lo
miraba con prejuicios, que era un hombre que habia salido
de la carcel, que era un fisura, que era malo, negro, pobre, y
muchas cosas mas. Cada vez que lo miraban lo lastimaban
mucho pero nadie conocia su pasado ni tampoco lo que ha-
bia vivido. Y asi paso el tiempo... Recordaba todo el tiempo
que estuvo encerrado en su habitacién, y se decia a si mismo
entre pensamientos ‘la peor carcel es la mirada del otro™.

Mateo largé unas cuantas lagrimas y le pregunto:
“Monstruo, évos lo conocias?”. El nos mir6 fijamente a
Mateo y a mi y nos dijo: “Toda esta historia fue la vida que
yo vivi, mi padre fue el sefior Ledesma, todos los dias cuan-
do ustedes y todos sus amigos pasan jugando por la vereda
de enfrente yo los veo jugar y lloro de tristeza porque nunca
pude disfrutar de miinfancia y mucho menos de un amigo,
pero ala vez lloro de alegria porque me pone contento ver-
los sonreir y disfrutar de su nifiez”.

En ese momento nos quedamos tildados y emocionados
con la historia de Monstruo. El nos miré y nos dijo: “Es muy
tarde, es hora de que se vayan”; Mateo y yo nos miramos el
uno al otro y le dijimos: “‘Querés ser nuestro amigo?”, nos
mir6 y se puso muy contento. Nos acompané hasta la casa
de Mateo y nos ayudo a subir por las sabanas hasta la ven-
tana del cuarto de €l. Nos salud6 a la distancia y desde ese
entonces nos hicimos mejores amigos hasta el dia de hoy.

Hoy tengo 19 anos y todavia lo sigo viendo. Monstruo
dejo el alcohol y consiguié un trabajo de cuenta cuentos,
siempre se pone a jugar al futbol con los chicos de la villa,
ademas después de cada juego les cuenta una historia y los
hace reir mucho, toman una gaseosa y los acompana a cada
uno a su casa. Pienso, pienso y sigo pensando que no hay
que juzgar a nadie sin antes haber conocido su pasado.
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Historia de mi infancia
Omar

Eramos chicos, teniamos mas o menos entre diez y cator-
ce anos. Todos los domingos ala manana nos levantabamos
como a las nueve, nos juntabamos para jugar al futbol en
la calle Lautaro, en una punta poniamos o simulabamos el
arco poniendo un adoquin en cada lado y en el otro una
campera sobre la otra. Era el dia mas esperado para noso-
tros, nos divertiamos, haciamos guerra de piedras, discu-
tiamos y hasta nos llegabamos a pelear. Pero siempre en
medio del juego se acercaban dos ancianos y una sefiora de
unos cincuenta anos aproximadamente, nos traian jugo y
galletas. No los conociamos ni ellos a nosotros, pero siem-
pre nos decian “iQue Dios los bendiga!” y se iban.

Comenzaron las vacaciones de invierno, hacia mucho
frio. Después de una semana en la que los dias se hicieron
infinitos, lleg6 el domingo. Me levanté a las siete de la ma-
flana con una sonrisa ansioso por el dia que nos esperaba,
abri la ventana, no habia sol y llovia. La cara me cambi6 de
felicidad a una mezcla de tristeza, angustia e impotencia.
Desayuné en menos de un minuto, me cambié y decidi ir a
buscar a los pibes, éramos nueve, faltaba uno para comple-
tar los dos equipos. No importo, teniamos decidido jugar al
fatbol pasara lo que pasasara. La calle en la que jugabamos
estaba toda inundada. Nos sentamos bajo un techo, empe-
zamos a tirar piedras en un charco de agua y de repente
en la esquina aparecieron los dos ancianos y la sefiora, se
acercaron a nosotros y nos preguntaron: “¢Qué pasa que tie-
nen esas caras?” Cristian con un tono elevado les respon-
dio “éSon ciegos? {No ven que la calle esta toda inundada?”.
Entonces uno de los ancianos le respondio: “Tranquilo,
hijo, esa no es forma de responder a un mayor”; la senora
se acerco al otro anciano y con un tono casi silencioso le
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dijo: “‘Por qué no los llevamos a la iglesia?”; le respondio:
“No sé si es buena idea”. Se juntaron los tres y empezaron
a dialogar entre ellos. Nosotros nos mirabamos con cara
de “‘Qué iglesia? Queremos jugar”. De repente uno se dio
vuelta y nos pregunto “‘Quieren venir a nuestra iglesia?”.
Leo respondio6: “No, queremos jugar al futbol”. La sefiora
nos dijo: “Quédense tranquilos que tenemos una cancha de
fatbol en el patio de atras de la iglesia”. Inmediatamente
nos cambi6 la cara a todos y sin pensarlo dijimos que si. En
el camino a la iglesia nos hicieron varias preguntas sobre
nuestras vidas como para entrar en confianza.

Llegamos. La entrada tenia rejas y una puerta bastante
vieja. Entramos. Habia mucho polvo, parecia abandonada.
No nos importaba, mientras cumplieran con la cancha de
fatbol estaba todo bien. La sefiora, cuyo nombre era Julia,
levanté una llave que estaba sobre una mesa y nos dijo:
“Acompanenme por aca”. Nosotros la seguimos todos uno
atras del otro. Llegamos al final de un pasillo que parecia
un laberinto donde chocamos con una puerta de madera.
Julia la abrié y de repente un rayo de sol iluminé nuestras
caras. Ella, antes de salir a la cancha, nos apunt6 el arco de
enfrente, el cual tenia un paredén no muy alto y nos dijo que
no era conveniente tirar la pelota para el otro lado de ese
paredon porque posiblemente no la volviéramos a recupe-
rar. No le pasamos ni la mas minima importancia a lo que
nos dijo porque estabamos ansiosos por empezar el partido
de futbol. Pablo le pegd a la pelota contra el otro arco, to-
dos empezamos a correr atras de ella. Armamos los equipos,
empezamos el juego, era un ida y vuelta.

Estaba muy peleado pero en medio del partido Ezequiel
le peg6 ala pelota con un exceso de fuerza, chocoé en el palo
con tanta mala suerte que cay6 del otro lado del paredon.
Inmediatamente corrimos hacia el paredén, Ezequiel me
levant6 para ver dénde cayo la pelota pero solo llegué a ver

1. Historias del barrio 21



una anciana de espalda con todos los pelos de punta, ropa
vieja, con los pies sucios y su perro que llevaba la pelota en-
tre los colmillos. Todos me preguntaban qué era lo que ha-
bia visto, tenia un poco de impresion y no sé por qué pero
no podia explicarlo, no me salian las palabras, solo le dije
que habiamos perdido la pelota. Se acercé Julia con una pe-
lota de futbol de la iglesia como si ya supiese lo que pasé y
pregunté: “iQué pasa?’”, me mird, me llamoé a un costado,
estaba muy nervioso no sé porque, me pregunto: “Queé vis-
te que tenés esa cara?”; tartamudeando le respondi: “A una
anciana nada mas”. Nos sentamos en un banco de madera,
me pregunto: “éQuerés que te cuente la historia de esa an-
ciana?”, con un poco de miedo respondi que si. “La anciana
se llama Ana y es como tu mama, tu profesora, una persona
normal, solo que hace dos anos en un partido de futbol se le
murié6 el anico hijo que tenia de un ataque al corazon, era
tanto el sufrimiento que tenia que dejo de salir de su casa,
empez6 a odiar a los nifos sin ningin motivo y juré que
toda pelota que cayera en su patio se la iba a quedar, por
mas que fuera del presidente. Por esos motivos los vecinos
empezaron a hablar mal de ella, a tenerle odio, pero uno
tiene que comprender el dolor de una madre”. Me quedé
pensando que no tenia por qué tener miedo y me fui a jugar
con los pibes.

El partido estaba interesante pero al final otra vez se nos
fue la pelota para el patio de Anay le dije a Leo que yo iba a
buscar la pelota. Me levantaron, cuando estaba sobre el pa-
redon lavia Ana. No me impresioné pero la miré fijjamente,
de repente pisé mal y me cai, el perro de ella se me acercaba
furioso, cerré los ojos, senti que una voz me llamaba.

Abri los ojos y estaba en una iglesia a la que iba con mi
familia, en la que siempre me quedaba dormido. Miré alre-
dedor, estaban todos mis amigos, cada uno con su familia.
No tenia idea de lo que estaba pasando, miré para adelante
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y estaba Ana con un vestido negro en un mar de lagrimas al
lado de un ataud. Me puse nervioso y le pregunté ala mama
de Leo que estaba al lado mio “‘Qué esta pasando?”. Ella me
respondié que Ana era una muy buena vecina, que desgra-
ciadamente se le habia muerto el hijo en un partido de fut-
bol, quedé muy asombrado por lo que estaba pasando en el
funeral del hijo de Ana, porque hacia dos minutos estaba
tirado en el patio de la casa. Me fui para el bafio, me mojé
la cara, me miré en el espejo y cuando sali del banio estaba
en el hospital. Me habian terminado de operar. Estaba mi
familia llorando, le pregunté qué estaba pasando, me dije-
ron que tuve un choque jugando al futbol con Juan. “‘Qué
Juan?”, “El que vive en la esquina de casa, el hijo de Ana”, “¢Y
él como esta?”, me dijeron que bien. En ese momento me
puse a pensar y reflexioné que todo lo que estaba pasan-
do era un suefio que tenia que empezar, un suefio eterno.
Saludé a mi familia y con una sonrisa cerré la vista para
siempre.
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Eldiablo
Dany

Varias veces, en distintas ocasiones, suelo ponerme a
pensar si sera verdad que alguna vez conoci al diablo.

Cada vez que en un grupo surgen esas anécdotas de algu-
na historia escalofriante como la que tiene cada suburbio,
yo me acuerdo del personaje que andaba en mi barrio, en
Villa Soldati. Recuerdo que en mi inocente infancia a los
seis o siete afnos, de vez en cuando salia a vaguear a la calle
con un grupo de amigos de la misma edad; los dias de se-
mana luego de llegar de la escuela, merendar y hacer la ta-
rea, salia ala calle, algunos amigos hacian lo mismo y otros
llegaban ala casa, tiraban la mochila y rajaban a la canchita
o a la plaza que quedaba en el barrio, a cuatro cuadras de
mi casa. Una vez estabamos en las hamacas de la placita de
Carrillo, sobre la calle Mariano Acosta, y se nos acerca ren-
gueando una persona vagabunda, con un jean todo corta-
jeado y una camisa que parecia que alguna vez habia sido
blanca pero que ya estaba demasiado gris, con una zapa-
tilla del lado derecho de la pierna y con la otra descalza,
con un olor muy feo que parecia que habia salido de una
tumba y con una mirada atrapante, como la de la abuela de
Caperucita Roja, y nos dijo con una voz ronca y hablando
como un general:

—Yo soy el diablo.

Nos miramos entre nosotros con cara de asustados y me
acuerdo que alguno hacia una senia como diciendo que sal-
gamos a correr y sin embargo no lo hicimos, creo que el
miedo que teniamos nos paralizé. En la plaza habian al-
gunos pibes jugando al futbol, pero estaban lejos de donde
estabamos nosotros y en los juegos no habia nadie, solo éra-
mos nosotros cuatro; lo volvimos a mirar. El en ese instante
sacé un encendedor del bolsillo de su camisa percudida que
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tenia rayas negras y en un canito de aluminio que llevaba
en la mano carg6 una sustancia blanca y la fumo, cuando
exhalé el humo nos dijo:

—Esto es vida pura, con esto yo me mantengo vivo, si un
dia no consumo esto yo vuelvo a morir.

Yo atentamente escuchandolo me animé a preguntarle:

—{Coémo que volver a morir, qué, ya estuviste muerto
vos?

Y él me dijo:

—Yo revivi ya hace mas de veinte anos y hoy estoy aca
dando vueltas por todos los lugares porque hay muchas
personas que dicen que nosotros no ganamos la guerra de
Malvinas.

Y con un grito que le marcaba las venas en el cuello y la
frente expreso:

—{Como que no ganamos la guerra? Si fuimos nosotros
quienes les pusimos el pecho a los ingleses sabiendo que nos
iban a matar a todos, pero nos plantamos con mucha fe y
coraje y batallamos dias y noches enteras sin poder comer
ni dormir bien.

Mi amigo Carlitos ya con lagrimas en los ojos y la voz afi-
nada le pregunto:

—{Y ahi moriste vos?

El lo mir6 a Carlitos a los ojos fijamente y luego lenta-
mente a nosotros tres, que quedamos de un costado ya
quietos sin hamacarnos, solamente atentos a que no se nos
acercara un poco mas. De repente otra vez fumo un poco de
vida, parecia que ya estaba por morir porque tosia de una
manera muy desagradable y, como cargaba la varita magica
de aluminio, se notaba que estaba muy desesperado y yo
suponia que se le estaba acabando la vida, entonces tenia
que recargarse de vuelta. Luego de exhalar por segunda vez
nos dijo:

—Una noche de lluvia dos compaineros y yo estabamos
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en un refugio y de repente tiran una granada donde esta-
bamos nosotros, yo corri pero el impacto me atrap6 y me
arranco los cuatro dedos.

Nos mostré su pie descalzo que estaba cubierto por el
pantalon largo que tenia. Nosotros, al ver esa pierna terro-
rifica, abrimos los ojos y la boca asi como cuando Homero
esta ahorcando a Bart y levantamos la mirada lentamente y
lo miramos.

—Esa noche los tres morimos y aparecimos en el infier-
no, que era todo escuro y muy caluroso, habian muchos
muertos ahi que estaban locos.

Ricardito se animo a preguntarle:

—{Habia mucho fuego por todos lados?

El vagabundo le dijo con cara de irénico:

—Callate y escucha.

Nuevamente nos volvimos a mirar entre todos y ningu-
no se animaba a levantarse e irse. Yo creo que si alguno se
hubiese levantado yo también lo hubiese hecho, pero nadie
tomaba esa decision asi que nuevamente lo escuchamos.

—No, no habia fuego, eso es mentira, pero si hacia mu-
cho calor, como si estuvieras adentro de un horno, siem-
pre era de noche y las personas de ahi transpiraban mucho.
Caminando por un lugar nos encontramos con el diablo,
que nos trat6 bien porque sabia que veniamos de la guerra,
entonces no queria tener problemas con nosotros. El queria
que yo fuera su companero y que lo ayudara a gobernar el
infierno pero yo no queria estar ahi, queria salir y poder
seguir luchando por nuestras tierras. El se enoj6, me quiso
matar y yo peleé con él y lo maté y ahi pasé a ser el diablo
yo. Porque se decia que el que mataba al diablo tomaba su
lugar en el trono y como yo ya tenia poder, logré salir de
ahi.

Lucas, que no habia dicho ni una palabra desde que llego
el diablo, le pregunté:
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—¢Y como hiciste para salir de ahi?

—Eso no se dice —respondi6 él sentandose en una roca
que habia delante nuestro. Y volviendo a cargar la vari-
ta magica de aluminio nos dijo—: Pero cuando yo sali del
infierno me encontré con que ya habia terminado toda la
guerra, ya no quedaba nadie, solo muchos muertos, enton-
ces empecé a caminar por todos lados buscando personas
que me ayuden a seguir peleando, y la gente lloraba y yo les
decia que no se preocupen, que yo iba a armar otra fuerza
con una nueva generacion y que iba a recuperar las tierras.
Nadie me creia. Entonces desde ahi yo caminé por todos
lados esperando que se inicie una nueva guerra para po-
der formar un grupo de personas que respondieran a mis
ordenes, porque aca se va a pudrir todo —dijo lentamente
y abriendo mas los ojos—, la gente esta cansada de tanta in-
justicia, de tanta desigualdad, y yo me estoy dando cuenta
de que todo va a explotar, se van rebelar y van a querer hacer
desastres y ahi yo voy a aprovechar, los voy a ayudar, para
que después que consigan lo que quieren y logren cambiar
este gobierno injusto que nos abandonoé en esa guerra, me
ayuden a mi a poder recuperar las Malvinas. Ustedes se tie-
nen que preparar porque pronto va a ver una guerra y van
a tener que defender las tierras, yo vengo aca a explicarles
como hay que hacer para no perder, porque yo ya estuve ahi
y ya tengo toda una estrategia armada, que no se la puedo
contar a nadie hasta que llegue ese dia, porque hay muchos
infiltrados, y si se enteran me van a querer raptar para que
no lo pueda lograr y todo va a quedar en la nada.

Fumo esa ultima carga que tenia en la varita magica de
aluminio, aguanté bastante el humo dentro de él y luego
mir6 al cielo y largé toda la humareda. Nos mir6, pegd un
grito como de queja y se marcho rengueando. Nosotros no
podiamos creer toda esa historia, miramos para todos lados
y yahabia oscurecido, sin decir una palabra nos levantamos
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y nos fuimos caminando hacia nuestras casas, unas cuadras
antes de llegar les dije:

—Yo le voy a decir a mi papa que hay que prepararnos
parala guerra.

Y los demas contestaron que también les contarian a sus
familias. Ese dia no dije nada pero al otro dia no aguanté
y le conté a mi papa lo que me habia pasado esa tarde, me
recontra ret6 y me dijo:

—No seas boludo, ese es un loco de la calle, un vago que
le gustan las drogas, no tiene nada que ver con las Malvinas.

Y yo le dije:

—Si, papi, si le faltan los dedos, yo lo vi, le tiraron una
granada.

Y me contesté con cara de enojado:

—{Qué granada? Si eso se lo hizo un tren, tonto. No te
quiero ver mas con ese loco. El dia que me entere que estas
hablando con ese, no salis nunca mas.

Me fui a la escuela pensando en que no le creia a mi papa
porque suponia que €l tenia miedo y no queria ir a la gue-
rra, pero al llegar el recreo me junté con mis amigos y nos
contamos lo que le pasoé a cada uno en la casa y los cuatro
coincidimos en que nuestros padres nos dijeron que era
todo mentira, que ese tipo estaba loco. Luego segui mi ru-
tina de vida, con muchas dudas pero nunca mas le presté
atencion al diablo, por miedo a que mi papa ya no me deje
salir a divertirme a la calle. Con el pasar de estos dieciséis
anos nunca mas volvi a verlo, hoy en dia yo me encuentro
lejos del barrio, pero hace algunos dias hablando por teléfo-
no entre una conversacion y otra, me enteré de que el dia-
blo sigue dando vueltas en el barrio.

Yo me sigo preguntando si es que todavia sigue esperan-
do esa guerra.
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La muchacha bella
Dany

En algunas ocasiones, trabajando en un edificio antiguo
y gigante, a veces mientras limpiaba durante la mediano-
che, cuando todo estaba ya muy tranquilo, veia pasar a una
muchacha muy bella y siempre sola. El no sabia quién era
ella ni en qué piso vivia pero queria averiguarlo. Nunca se
animo a hablarle ya que ella no aparentaba querer hablar
con nadie, siempre caminaba mirando hacia el piso.

Una noche él estaba subiendo en el ascensor a otro piso
para hacer su trabajo y cuando frena en uno de los pisos
sube ella, entra, se para dandole la espalda y marca en el
tablero el ultimo piso, ese en el cual se sabia que no estaba
en buenas condiciones y en el que aparentemente nadie vi-
via. El dudo al ver eso, no sabia si hablarle o no, pero cuan-
do vio que ya estaba por llegar al piso donde debia bajar le
dijo: “Siempre te veo muy sola, quisiera, si no tenés com-
promisos, invitarte a cenar”. Ella no contest6, dio un paso
hacia el costado, se abrieron las puertas, él salié y ella siguié
subiendo. A los pocos dias, mientras limpiaba las paredes
de marmol del hall, la muchacha pasaba por ahi, €l se le
acerco, la saludoé y rapidamente pidio6 disculpas por lo que
sucedio6 aquella noche en el ascensor y aclar6 que su inten-
cion no fue molestarla. Ella levanto la cabeza, lo mir6 a los
0jos y pregunto cuales eran sus intenciones, €l sorprendido
y casi paralizado por el color y el brillo de esos ojos y esa
cara angelical contesto: “Me gustas y me gustaria invitarte a
cenar para conocernos un poco mas’. Ella esquivo su mira-
da y avanzando lentamente dijo: “No creo que debas cono-
cerme, solo tenés que venir una noche a mi casa, que pase
lo que me gusta hacer y nada mas”. “Quiero esa oportuni-
dad”, dijo €él, aclarando que le gustaria que no sucediera solo
una noche, ella contesté que con una noche lograria lo que
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pretende y le dijo que el fin de semana lo esperaria en el ul-
timo piso en el tltimo departamento, pero que nadie debia
saberlo. El, contento, se comprometié a que no diria nada'y
que estaria alli esa noche. Trat6 de despedirla con un beso
en la mejilla, pero ella se corri6 hacia atras pidiendo que no
intente ningun contacto fisico, que espere esa noche, le dijo.

Lleg6 la noche acordada y alli estaba él caminando en el
frio pasillo del dltimo piso, cuando se acercé al departa-
mento de la muchacha vio que la puerta estaba abierta, todo
adentro estaba oscuro, solo iluminaba una vela en medio de
la mesa del comedor y alli estaba ella, se asomo a la puerta
y le pidi6 que entre y se ponga comodo, mientras le contaba
que se habia quedado sin electricidad.

—IiQué extraino! —dijo la muchacha, avanzando cautelo-
samente—. iQué puerta mas pesada! —la tocé al hablar, y se
cerr6 de pronto, con un golpe.

—{No tiene picaporte del lado de adentro? —dijo el hom-
bre, y ella solo lo miraba.

—Bueno, ahora estamos encerrados los dos solos.

—Los dos no. Vos solo —dijo la muchacha, paso a través
de la puerta y desaparecié.

* El final de este cuento pertenece a “Final para un cuento fantastico”, del escritor A. Ireland.
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A todo 0 nada
Dany

Ya esta, hasta aca llegué. Hoy, cuando la ciudad se haya
detenido, voy a colgarme; no aguanto mas. Estoy re podri-
do de todo los dias lo mismo: las mismas caras, los mismos
problemas. No, ya no quiero todo eso, tengo que ponerle un
fin a esta situacion. Sé que muchos van a criticarme pero
para cuando lo hagan ya estara hecho. Lo lamento mucho
por ella pero sé que tampoco va a interesarle tanto, se le va
a pasar pronto el enojo. Aparte ella siempre esta hablando
que no le interesa nadie mas que ella y que uno tiene que
encontrarle una respuesta a sus problemas, asi que si algu-
na vez me la cruzo y me pregunta por qué lo hice le voy a
contestar que decidi a través de sus consejos. Soy consciente
de lo que voy hacer, no miento, me da algo de culpa pero
bueno ya fue, lo tengo decidido.

Hoy a la madrugada voy a subirme a la terraza con un
cable, voy a cruzar el tejido que divide mi casa con la de la
vecinay lo voy a hacer, no creo que me lleve mucho tiempo
pero tengo que ser sigiloso para que no me escuche y arrui-
ne mi plan, porque sé que ella duerme debajo de donde esta
la antena. Espero que nadie se dé cuenta. Quisiera no tener
que hacerlo pero ya estoy cansado, no tengo opcion dada
mi condicién de moroso y no tengo un trabajo en blanco.
Ademas estoy cansado de juntarme con mi grupo de amis-
tades y que todos hablen de las novelas que estan siendo
un éxito, de las nuevas peliculas fascinantes o de los pro-
gramas de chimentos donde siempre hay alguien a quien
criticar sin que haga falta conocerlos y mas que nada, de
las noticias y sus diferentes miradas politicas, algunas muy
distintas a la mia.

Ya no encuentro otra solucion. Me llevé mucho tiempo
decidirlo pero la desesperacion me gano, hoy lo hago, hoy
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me cuelgo del cable. Y manana con la plata que gane ven-
diendo algunas antigiiedades que tengo sin usar en casa,
voy a comprarme un control remoto. No tengo uno porque
solo hay cuatro canales de aire y siempre veo el mismo,
pero ahora que voy a poder disfrutar de muchisimos mas
canales voy a necesitar un control para estar como un du-
que en mi cama. Hoy mi vida cambia.
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Zoolo
Nicolas

Me encuentro lejos de mi familia, lejos de mi hogar, lejos
de todo.

Desde que me sacaron de mi hogar la verdad no recuerdo
nada, solo recuerdo estar caminando con mi familia tran-
quilo y mi pelo dorado rindiéndose ante el viento calido. Y
de repente ipum!

Ahora me siento como objeto de museo, expuesto a unas
miradas extrafias, me siento desnudo sin mi manada de
companeros.

Me encuentro con extranos, no conozco a nadie. Estoy
en un ambiente un milléon de veces mas chico que mi casa
y el clima no es nada bueno; me encuentro encerrado y
muy triste, pero muy muy triste. Miro un cartel pegado
en la puerta de mi jaula y veo que dice:

Leoén de Sudafrica

Creo que ese debo ser yo.
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Guante
Nicolas

La verdad no entiendo por qué me golpean, me amarran,
me usan sin piedad y luego me descartan.

Me golpean, me atan, me usan, y luego me descartan.

Dia tras dia pasa lo mismo, estoy cansado de que me ma-
nejen como un titere. Subo al escenario y saludo a un desco-
nocido; lo golpeo, golpeo y golpeo. Nunca entendi por qué
llegar a pelearnos si yo no tenia nada contra él y creo que €l
tampoco contra mi.

Luego de una devastadora pelea sin razon, mi cuerpo esta
lleno de sangre; y me duele.

Cansado de ver a esas manos grandes, nudillos desgasta-
dos y esos huesos duros. Cansado de que me penetren, can-
sado de que me lastimen, cansado de ser golpeado.

Mi cuerpo se va desgastando, voy perdiendo el color de
mi piel, me estoy desgastando. Ya no veo la hora de que ter-
mine este suplicio.

No entiendo qué le pasa al verdugo, que ya no quiere mal-
tratarme, no me mira, a veces me relojea y sigue de largo.
Lo estuve acechando y lo encuentro con otro, mas joven,
con una piel estirada, su tez es blanca y tiene un tatuaje en la
espalda que dice “Everlast”.

Suspiro tranquilo, tranquilo, con alivio en el alma.
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Lareja
Dany

Una reja quizas para muchos no tiene importancia mas
que la del uso cotidiano, pero para otros esta llena de histo-
rias y eso hace que uno pueda, a través de ella, aprender y
capacitar, también tiene el poder de hacerte sentir millones
de sensaciones diferentes.

La reja N°13 fue mi compafera durante varios anos, me
bastaron para conocerla bastante centimetro a centimetro,
de barrote a barrote. Ella estaba triste porque siempre que-
daba en el medio de situaciones no deseadas, donde pre-
senciaba violencias, angustias, injusticias y muertes. Todo
eso la hacia sentirse y verse fisicamente moribunda, estaba
cansada de tener que tolerar todo lo vivido, se notaba que le
hacia mucho dano. A veces cuando alguno de nosotros dos
estaba triste (la reja y yo) nos poniamos a contar cosas y a
tratar de aliviarnos. En ese tiempo yo ya habia empezado
a fumar, mas en esos momentos de tristezas y, en medio de
esas charlas, me decia que no fume, que no me haga mas
dafio, que ella nunca fumoé pero que estaba cansada de los
humos téxicos. En varias oportunidades me cont6 historias
de muchas personas que conocié de un lado y del otro y
siempre me decia que todas las marcas en su cuerpo tenian
una explicacion y una historia. Me contaba que se sentia
despreciada a causa de que muchas veces fue escupida, que-
mada y golpeada por la furia de alguien. Lloraba y me de-
cia que nunca nadie iba a poder entender o sentir lo que le
sucedia.

Todas las tardes y noches que estabamos solos charlaba-
mos, me preguntaba como hacia para soportar vivir en ese
lugar, con los de un lado y los del otro, y qué era lo que hacia
que mi apariencia tenga ese algo que me hacia ver bien, que
no lo entendia, pero que queria verse y sentirse asi. Yo le
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decia que tenia esperanza y fuerza, tal vez como su cuerpo
de hierro, que resista.

Hace tiempo que no la veo, me pregunto qué habra sido
de su vida. Hoy vuelvo a ese lugar pero de otra manera, por-
que me interesa saber como esta y como le fue, pero ella ya
no esta en ese espacio, y la celda ya no es una celda, es solo
parte del pasillo.
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La misma rutina
Dany

Todos los dias lo mismo, amanezco temprano, tomo algo
y salgo a tomar un poco de sol en este patio que aparenta
lindo por los colores que disfrazan esos muros. Me pongo a
pensar mientras tomo agua y miro sus dibujos, sé que cada
uno significa algo que quiso decir alguien y eso es una his-
toria, es arte y es pasion, pero me doy cuenta que este edi-
ficio con muros grandes y un patio colorido también tiene
historias, y muchas que son tristes. En este patio suceden
muchas cosas. Los pibes juegan al futbol creo que dos o tres
veces a la semana, los domingos no sé si juegan porque yo
no vengo, me gusta colgarme a descansar ya que tengo una
semana muy larga. Muchas veces me quedo en un rincén
del patio a mirar a esos hombres vestidos de negro que traen
y llevan a los pibes por todo el edificio, en general estan en
la esquina del patio contraria adonde paran los pibes; casi
siempre los escucho gritar llamandose entre ellos, pidiendo
que manden algun pibe de un lado a otro. Cuando vienen
los familiares de los pibes, a veces la visita es en este patio.
Suele ser aca cuando hay algun evento o visita especial, yo
los miro a todos muy contentos y eso se siente muy lindo,
es una de las pocas veces que veo tantas sonrisas y personas
juntas, porque luego, el resto de los dias estan los de negro
por un lado y los pibes desparramados por todo el patio,
cada uno con sus amistades y demasiadas miradas que se
cruzany se pasan sefias, y otras que se esquivan.

Hay un pibe que es muy distinto a los demas, parece
mas tranquilo. El siempre se acerca y se sienta en el banco
que esta en el rincon en el que me gusta tomar agua a mi.
Siempre me trae pan, porque sabe que en general me estoy
muriendo de hambre, y se pone a contarme cosas de la se-
mana. Yo lo miro y lo escucho muy atentamente, me parece
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tan interesante lo que me cuenta que solo llego a respon-
derle afirmando con la cabeza un si o un no. Hoy esta triste,
dice que se quiere ir a su casa, que extrana a su familia, que
esta cansado del encierro y de que siempre lo estén contro-
lando de todos lados. Llora. Yo me voy alejando comien-
do miguita a miguita del pan que me trajo, tomo un poco
de agua y me sigo alejando despacio sin que nadie me note
porque siempre que me ven me quieren pegar, me espan-
tan. No quieren verme por ahi. Llego a la otra esquina y me
quedo ahi mirandolos a todos.

El horario del patio terminé; todos se van adentro. Mi
amigo se va caminando como resignado secandose los ojos
y mirando al cielo. Los de negro los van contando uno por
uno como si se fueran a escapar, icomo harian con estos
muros tan grandes? Es obvio que cualquiera que se encuen-
tre en esa situacion desearia atravesarlos, hasta yo creo que
no soportaria. Pero seria muy dificil irse, tendrian que te-
ner alas como yo para poder volar muy alto y atravesarlos,
pero ellos no tienen alas asi que jamas se van a poder esca-
par. No sé por qué esos hombres piensan asi. Pero bueno,
me gusta venir aca porque desde ese rinconcito en el patio
al lado del banco de mi amigo puedo comer, tomar agua,
mirar y aprender de ese mundo que la mayoria de las per-
sonas ignoran y desconocen.

Me voy con las otras palomas, a contarles todo lo que su-
cedid hoy en este lugar.
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Funeral
Dany

Es un dia hermoso, como aquel en que nos conocimos
en ese parque de diversiones, un 30 de noviembre cuan-
do yo cumplia 17 afios. iVaya, si que pasaron muchos anos!
Te recuerdo y recuerdo esa tarde donde sin querer volqué
mi helado sobre tu vestido color blanco con turquesa, muy
elegante. Quisiste matarme, yo no sabia déonde meterme,
rapidamente me ofreci a limpiarlo y luego nos quedamos
hablando. Esa tarde cuando caia el sol, después de comprar
un copo de nieve, ese que tanto te gustaba, nos dimos nues-
tro primer beso arriba de un bote. Fue fabuloso pero la tris-
teza aparecio cuando cada uno se tuvo que marchar con su
familia. Quedamos en encontrarnos en las siguientes vaca-
ciones el mismo dia y nos despedimos. Pasé rapidisimo y
ahi estaba yo ese dia, muy contento. Ya era mayor de edad
y queria verte; pasaron largas horas y te seguia buscando
cuando, en un rincén de un patio de comidas, te encontré
y me acerqué. Estabas con una amiga. Comimos y nos fui-
mos a disfrutar del dia. Ahi empez6 nuestra historia. Amor,
como olvidarme de vos y de todo lo que vivimos, lo recuer-
do todo como si hubiese pasado ayer. Te juro que te extrano
tanto, todavia no puedo aceptar que ya no estemos juntos.
Lamento tanto esa tragedia ocurrida hace solo cinco anos
cuando volviamos del casamiento de tu hermana, reco-
nozco que fue mi culpa por manejar alcoholizado. Te pido
perdén, aunque dudo de que me perdones y sé que estas en
todo tu derecho.

Aqui estamos en el cementerio, este es el nuevo lugar
donde solemos reencontrarnos, casi dos metros de tierra
nos separan fisicamente, pero yo te siento cerca en todo
momento. Muchos familiares y amigos nuestros te recuer-
dan, siempre me hablan de vos, recuerdan la simpatia que

2.Las palabrasy las cosas 41



tuviste con cada uno de ellos a pesar de que tu estado de
animo no fuera el mejor en ese momento. Muchas veces te
visito; no podés verme pero te cuento que lloro mucho y
pienso en lo maravilloso que seria todo si no hubiese exis-
tido esa tragedia que nos destruy6 la vida a ambos. Quiero
que te quedes tranquila por todo eso que me pedis que les
cuente a ellos que tampoco forman ya parte de tu vida.
Hoy en dia, cada vez que me venis a visitar, se los cuen-
to, luego de que te marchas. Ellos también te visitan, te es-
tan cuidando en cada momento y desean, lo mismo que
yo, que seas fuerte, que puedas seguir con los proyectos de
vida que tenés. Sé que alguna vez vamos a poder estar jun-
tos, besarnos, abrazarnos y ser felices como alguna vez lo
fuimos pero para eso faltan muchos afnos y voy a saber es-
perar. No quiero que el rol de viuda sea una carga y un cas-
tigo para vos, deseo que formes esa familia que no te pude
dar yo y que puedas volver a amar como me amaste a mi;
siempre voy e estar cuidandote y guiandote por un bueno
camino. No decaigas, disfruta de la vida, es mucho mejor
que donde hoy me encuentro. Te amo, siempre te amaré y
no dejaré de hacerlo.

Posdata: gracias por los jazmines aromatizados que me
dejas cada vez que me visitas. No me olvidé que esas flores
te las regalé en nuestra cena intima aquella noche cuando
nos comprometimos.
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Para ella
Dany

Suelo ponerme a pensar por qué no te valore como de-
bia. Sé que muchas veces me dijeron que te cuide, que eras
Unica, incomparable, pero no supe entender. Sabia que me
brindabas todo lo que necesitaba para ser feliz pero sin em-
bargo creia y me convencia de que otras cosas me harian
mas feliz que vos. Recuerdo esos dias maravillosos donde
solia pasar horas disfrutandote, pero también recuerdo
que cometi muchos errores y me olvidé de otras cosas im-
portantes. Ya no estas y te juro que te extrafio, pero cuan-
do me pongo a pensar en todo lo que me paso creo que en
realidad tenia que ser asi porque yo cambié. Aprendi a dar-
me cuenta de qué es lo que pretendo para mi vida, me di
cuenta que tenerte significaba otra cosa. Yo le hablaria de
vos a cualquiera que te tenga en su vida y le recomendaria
que no sea tan ingenuo y que se aferre porque no hay nada
como tenerte, le diria que cuando no te aman como se debe
salis de la vida de esa persona y eso causa tristeza, te hace
doler el alma.

Te cuento que luego de tanto tiempo conoci a otra, sé que
te vas a poner celosa pero no voy a mentirte, tiene tu mis-
mo nombre, aprendi a quererla, conoci muchisimas cosas
con ella y también me hizo abrir los ojos para darme cuen-
ta de quién quiero ser y qué quiero hacer. Cuando me la
presentaron no le tenia tanta fe, pero me animé y probé;
total qué mas da, si no funcionaba seguiria solo con mi so-
ledad. Pero no fue asi. A medida que iba pasando el tiempo
me sentia contento de haberla conocido, reconozco que no
puede darme toda esa inmensidad de cosas que me brinda-
bas pero creo que eso puede esperar. Ya llegaré a todas esas
cosas y lugares. Una de las cosas que me hizo comprender
es que todo llega a su debido tiempo y creo que es verdad.
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Es linda como vos, sabe sacarme una larga sonrisa como
en alguna circunstancia lo hiciste también, a veces las traigo
alas dos a mi mente y veo que son parecidas pero alavez son
muy diferentes; hay noches que te extrafio y quisiera tenerte
ya, pero pienso que ahora ella esta acompanandome y es ella
la que me hace tener fe dia a dia, ella sabe que busco todo lo
que eras vos y no se enoja, dice que esta bien, que yo me lo
merezco, y dice que las cosas van a cambiar. Yo me pregunto
si ella cambiara o a ella la cambiaré por algo parecido a vos,
no entiendo bien ese significado pero no me preocupo.

La verdad es que ahora que han sucedido varias cosas en
mi vida, que tuve que poner en balanza muchas situaciones,
que creci, maduré y las conoci a las dos, me gustaria quedar-
me con ambas. No te enojes sé que con vos sola tengo que
poder hacer mi vida, también sé que con vos yo solo actua-
ba, me dejaba llevar por malas influencias y no tenia limites;
ella me los pone, es la creadora de lo que hoy soy, de lo que
hoy quiero, de lo que canto, de lo que escribo, de lo que tras-
mito. Ella tiene limites, pero a través de todo lo nombrado
yo rompo con esos limites y es su proposito. Me encanta que
me dé el derecho de hacerlo, me siento vivo, me siento al-
guien y eso no quiero perderlo jamas. Espero que me com-
prendas y me des otra oportunidad, a pesar de que creas que
solo juego con ustedes. Te juro que no es asi. Yo las aprendi a
querer y a valorar por lo que significan cada una. Las amo
mucho y no quisiera que ninguna deje de formar parte de
mivida. Espero que esta carta te haga comprender que estoy
triste de haberte perdido, que estoy contento de haberla co-
nocido a ella, y que estoy convencido de que pronto estare-
mos gozando de muchas cosas juntos. Espero que pronto te
enteres de esto que hoy te escribo y que pueda en un futuro
no muy lejano poder gritar con mucha alegriay lagrimas en
mis ojos que estas conmigo nuevamente. Te amo y te amaré,
siempre seras mi querida Libertad.
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La negra
Luis

Iba caminando como de costumbre, todos los dias por las
mismas calles, yendo a esa escuela tan aburrida, lo mismo
de siempre. Antes de entrar mi vista se desvio por unos se-
gundos al piso y ahi estaba: una lapicera tan linda, con una
forma peculiar, era tan distinta a todas las lapiceras que yo
tenia. Mis ojos no podian sacarle la mirada. En menos de un
parpadeo son6 el timbre para entrar y las manadas de chi-
cos ingresaban corriendo como de costumbre pisando todo
a su paso, mis ojos no podian creer lo que veian, la estaban
pisoteando. En menos de dos segundos reaccioné y me lan-
cé a salvarla. Ya estaba en mis manos. Lo primero que hice
fue preguntarle a los chicos que estaban a mi alrededor si
era de alguno de ellos, pero nadie se hacia cargo de ella. Al
escuchar esas respuestas una sonrisa de oreja a oreja se re-
flejé en mi rostro, podia ser su nuevo companero. Entré al
aula corriendo, me senté al fondo y pude contemplar su be-
lleza. Sus rasgos eran hermosos, era toda negra con puntos
blancos y llevaba un tic-tic que la hacia funcionar, entre sus
bordes llevaba unas letras que decian italiana 95, una mag-
nifica pieza. Entro la profesora y yo decidi darle uso apre-
tando ese tic-tic, no podia dejarla asi, tenia que revivirla.

Me despierto, no entiendo nada, miro hacia mi alrededor
y hay un chico muy joven usando sus manos para abrazar-
me, de repente siento que se abre mi boca y mi cuerpo se
desliza sobre una hoja en blanco, mi sangre negra se derra-
ma cuidadosamente sobre aquel papel. Volvi a revivir, hace
mucho que no siento esto, estoy contenta sin saber déonde
estoy. Lo miro nuevamente y veo una sonrisa inmensa en
su rostro.
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La casaca
Luis

Me levanto, no entiendo nada, miro a mi alrededor y
hay muchas cosas tiradas, todo este contexto se ve muy
desordenado, por el aire corre un silencio explotador que
no dice mucho pero expresa demasiado. Escucho un rui-
do, vidrios rotos caen al piso, alarmas y sirenas retumban
por todos los rincones, me asusto, veo y uno me carga en-
tre sus manos, corriendo entre explosiones se va 'y se sube
a un auto, me tira al fondo de ese vehiculo, mi piel color
roja y azul se mancha con polvo grasoso, me asfixio, no
puedo respirar.

Paramos en una esquina, abro el baul, levanto las cosas
ganadas y en el fondo una camiseta del Cicléon un poco
sucia pero hermosa como siempre, esos colores que te ex-
presan sangre y cielo, colores de un campeon, la doy vuel-
tayla10 incrustada entre sus marcos de atras. Escucho un
grito, me llaman para ir al club del barrio, me cambio y
qué mejor momento para darle uso a este nuevo compa-
fiero de sentimientos, me voy.

Estoy de regreso, el resultado mejor que lo habitual asi
que me siento muy bien, estoy contento aunque por den-
tro me siento muy mal, mi conciencia no esta tranquila,
porque este hermoso trofeo es ajeno pero hoy lo puedo
considerar mio. No lo puedo creer, nunca senti esta sensa-
cion, el sudor de mi compaiiera se disuelve sobre mi piel y
juntos transpiramos estos hermosos colores.

Ya es de noche, estoy con los pibes tomando una cho-
rra entre risas, carcajadas y una alegria. Un auto dobla la
esquina a los gomazos, tiros y gritos es lo unico que se
escucha, el cielo se calla, el viento se enmudece, las ri-
sas no se escuchan mas, quedé en medio de una balace-
ra. Miro al cielo desde el piso, mi sangre mancha la piel
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de mi compaifiera, pienso y fue mi sangre la que esta vez
mancho el cielo. Me voy pero estoy contento porque pude
transpirar lo mas hermoso: la diez del Ciclon. Aunque era
ajena siempre sera mi casaca.
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Reflexion
Luis

El destello de una chispa ilumina mis extremidades, for-
mando un intenso hilito de humo que nos lleva a la luz al
final del tinel, dejando caras con muchas y a veces ninguna
mirada, me enciendo con el fuego que nunca se apaga, pero
siempre dejo de respirar al final del tanel. Siempre vuelvo
arevivir cuando mi amigo, mi fiel compafiero, me despier-
ta usando sus ligeras manos de cuidado, envolviéndome en
una hoja para no pasar frio y dandome el calor que nece-
sito, me da vida y yo le doy vida a €], y juntos vemos otra
realidad; siempre vamos de la misma mano aunque a mu-
chos no le guste nuestra amistad, él y yo nos entendemos.
Cuando mi companero se siente mal, solo, perdido, triste,
yo le saco una sonrisa, entre algunas lagrimas, conmigo
siempre larga una carcajada, y lo hago olvidar de aquel mal
inesperado que pronto va a ser parte del olvido.

Caminando vamos encontrando otra realidad, perdién-
donos en los pensamientos, olvidandolo todo y dejando
todo atras, empezando de nuevo, ya no queremos formar
parte del olvido, dentro de poco nos volveremos realidad y
sin una palabra seguiremos caminando.
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Reflejo
Luis

Me encuentro navegando por esta selva tan misteriosa,
llena de seres extraordinarios, mirando diversas criatu-
ras de mi fauna que van bordeando el camino que vengo
siguiendo hace mucho tiempo. Me miran y se esconden,
huyen como si los pudiera devorar, me van aislando, me
estigmatizan y yo solo voy navegando en busca de un poco
de alimento para vivir. Voy siguiendo este camino inter-
minable, me encuentro extenuado, mis dos patas ya no
pueden aletear mas, mi craneo pesado solo hace que me
hunda en medio de la nada y mi cuerpo cansado de tanto
buscar se hace insoportable y no quiere continuar.
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Persecucion
Luis

Mirando hacia lo lejos veo que todos esos arboles que si-
guen ahi, sin moverse de sus lugares, pero al pasar el viento
se deslizan hacia muchos. Escucho un ruido —shh— un si-
lencio agobiado por el viento, pasa un animal de muy pe-
quena contextura con mucha rapidez, lo veo, lo observo,
mi mirada no se aleja un segundo de su andar, empiezo mi
persecucion, mis seis patas son mas rapidas que su mira-
da, mis movimientos son mas cautelosos ante su temor a
ser devorado, estoy a punto de convertirlo en mi almuerzo
pero no, huye ante su depredador. Me ve y lo inico en lo
que piensa es en correr nada mas que eso correr, ante mi
don de seis patas esto se hace muy facil, veo en su rostro una
tristeza inmensa y sus ojos aguados no me haran cambiar
de opinion, es asila vida en nuestra naturaleza. Termino mi
persecucion, mi amigo esta entre mis dientes y el color rojo
de su sangre corre por mi boca. Lo voy saboreando tranqui-
lamente, esperando mi préxima victima.
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Alaizquierda
Luis

Caminando por este infinito borde,
vivo luchando contra la traicion
me niego a ser dominado

y sigo aquella huella; que veo en el
mar

no soy un titere y mucho menos
un nimero mas,

no me enredo en esta sociedad

y nunca sigo aquella senal.
Premio cada paso de mi andar
sonando vivo al despertar.

Anhelo de otra realidad
Luis

Buscando suenos voy por la noche,

viajando por las cuatro estaciones del afo,

creyendo en un proposito que solo demuestra una teme-
rosavida,

cuidandome,

viendo algunas caidas lastimosas,

sintiendo irme

llevando flores que nunca llegaran

aun destino en el cual no creceran,

asustado por la realidad del otro yo,

pero que significa una nueva etapa de lucha,

que nunca llegara alos tiros.
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Camino a la felicidad
Omar

Pensando en el equilibrio con
recuerdos de sentimientos infinitos,
decisiones buenas y malas en un
camino sin sefiales de transito

solo con opciones para alcanzar

un objetivo en un mundo

cercano pero complicado de

llegar a esa felicidad que

todos buscamos encontrar,

algunos con mas otros con menos
suerte en esas decisiones para llegar.

Con amigos
Dany

Era tan blanca que parecia un color inico

terminamos de hacer la Giltima linea

los cuatro nos miramos como preguntandonos quién
empezaria

ninguno se animaba a ser el primero, habiamos perdido
la costumbre.

Entonces agarré la piedrita que quedo a un costado,

la miré y recordé ocasiones similares.

La tiré, empecé a saltar y todo comenzo6 ahi

dificultosamente llegué al cielo, ellos todavia desorienta-
dos seguian con los pies en la tierra,

recordé nuestra nifiez en la escuela o en la cuadra del barrio

eso me puso contento, ya habian pasado varios anos

pero volvimos a jugar a la rayuela.
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Confusion
Luis

Miro sin ver el amor y el futuro
no entiendo, estoy confundido
mi mente se llena de quejas, preguntas
miro sin ver el amor y el futuro
la esperanza se acaba

la espera se hace eterna

los suefios se pierden

miro sin ver el amor ni el futuro
{donde estara lo que busco?
{donde estara lo que necesito?
dexistira?

Miro sin ver el amor ni el futuro
me pierdo, me olvido

me enfrio.

Me estoy perdiendo.

Desequilibrio
Luis

Sino hay amor que no haya nada
si no hay palabras nadie escucha
sin recuerdos vivo todo el tiempo
nunca se sabe el descontrol

de mis pensamientos

equilibrio busco tristemente
mareado en esta locura de

mis sentimientos
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Ex-preso
Dany

El sol nace

Y el dia se hace

Es mi sentimiento

Lo que siento

No lo miento

Es como cuando te despertas

Con lo que sentis

te manejas

Vos no podés comprar la lluvia
lalluvia llega cuando las nubes

ya estan cansadas de tolerar tanto adentro
Asi me manejo yo

expreso y digo

lo que siento por dentro

Yo soy la fotografia

de un desaparecido

que se encuentra entre rejas

pero no esta perdido

Todo lo que cuento y digo

es para que algun dia

te acuerdes de mi apellido

y de las cosas que logré

al darme cuenta que estaba confundido
No me recuerdes solo

por lo que un dia te cont6 un periodista dolido
Tené en cuenta que muchas personas
que me juzgany vos elegis alabar

no son ningunos santitos

Los consejos

y la sabiduria que me daba

mi viejo fallecido
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forman parte de mi reflexion

y hoy en dia soy un joven

que del padre que tuvo

esta agradecido

Cuando la suerte

delante de mi se paré

fue como un espejo

donde me vire bajon

Pero ella me agarré6 la mano y me dijo
mucha gente te esta esperando

no lo dudes subite a este vagon
Hoy en dia me encuentro caminando
en un camino donde a veces
aparecen espinas

pero no me detienen

porque sé que al llegar al final
voy a encontrarte y demostrarte
que muchas cosas son mentiras
Sé que cometiun error

pero lo estoy pagando y con dolor
pero en este nuevo camino

solo busco la alegria

esa que no supe disfrutar

algin dia

Dias de libertad
Nicolas

Pienso en aquellos gloriosos dias en libertad

en la calle donde era inocentemente inocente

en mi pecho llevaba primero medallas de honor
cubiertas de una placa de titanio, cubriendo mi pecho.
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Desalojado, despojado de esto; sentado en la esquina.
Entrabamos a trabajar tres o cuatro veces por dia,
mucha puteada cuando trabajaba.

Caminando sobre cuatro ruedas o dos ruedas
recorriendo la villa de punta a punta, una y otra vez
robando miradas de aca para alla.

Con mi espada en punga, siempre en mi cintura.
Merodeando la zona, visitando zonas nuevas.

Pero siempre en el conurbano sur.

Expresando rocanroles
Dany

Amaneci con ganas de pegar el grito, parpadeando con
rostro poco amigable,” porque ya estoy cansado del encie-
rro, todos los dias la misma rutina y, cuando duermo, suefio
con esa misma rutinay siento que jamas se acabara, pero de
vez en cuando trato de convencerme de que nada es para
siempre. Nada es para siempre,” hay un cambio si uno lo
desea, nada es facil, lleva mucha tolerancia conseguir lo
que querés pero no es imposible. Sé que estoy pagando una
condena y la carcel no es un viaje de egresados ni el suefio
dorado de mama pero peor es quedar tirado en la calle de
unbalazosangrando sin parar.”™ Agradezco que estoy vivoy
tuve una oportunidad de revertir la situacion, cada vez es-
toy mas grande y tengo mas conocimientos gracias a los es-
tudios y al saber de la experiencia y me doy cuenta de que
yo vivo en una ciudad donde la gente ain cruza y mira, son

*Pier, “La ilusion que me condena”.
** Fabiana Cantilo, “Nada es para siempre”.
**% Callejeros, “Callejero de Boedo”.
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pocas las personas que lo hacen pero sucede.” Tengo bronca,
yo crucé y miré desde otro punto de vista y me di cuenta de
que las ratas que estafan y zafan son muchas,” pero la gran
mayoria no son de la villa ni mucho menos personas humil-
des. Son ellos que andan con trajes, joyas caras, maletines y
exhibiendo coches deportivos o de alta gama. Jamas conoci
ni escuché que aquellos anden privados de su libertad; eso
quiere decir que el dinero que tienen tiene mucho poder y
que pueden pagar lo que sea. Hay miles de casos diferentes,
como homicidios, robos, violaciones, estafas etc., y son esos
casos que no salen a luz, quedan archivados para siempre y
jamas son juzgados gracias a ese capital que tienen. Varias
de esas personas hoy me crucifican como un cerdo por no
estardeacuerdo™ ydecir quenosomoslostnicosdelincuen-
tes infractores de la ley. Tampoco estan de acuerdo con que
conozcamos nuestros derechos ni estudiemos porque gra-
cias a eso podemos darnos cuenta de las injusticias mayores
que cometen y a ellos no les conviene. Creo que esta bueno
que progresemos cada vez mas y que nos den la oportuni-
dad de votar, opinar, estudiar y trabajar. Si esta carcel sigue
asi todo preso es politico.” iAh! y cuando queremos hacer
politica nos quieren callar. {C6mo? {No es que estamos en
un pais democratico? Les duele que queramos cambiar si-
tuaciones para que un barrio o una villa puedan tener una
vida digna, porque de eso ellos viven, gracias a esa pobreza
aparecen los proyectos para supuestamente dar una solu-
cion y cuando ya tienen el dinero gastan lo mas minimo en
el objetivo y cada vez tienen su cuenta bancaria con mucho
mas valor y asi sucesivamente. Ayer me di cuenta que solo

* Miguel Cantilo, “Yo vivo en una ciudad”.

** Callejeros, “Morir”.

**% Callejeros, “Rebelde, agitador y revolucionario”.

**k% Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, “Todo preso es politico”.
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es cuestion de plata.” Son muy pocos los que se interesan
en invertir para el bien de la gente, pero lastimosamente
no son los que tienen poder y les cuesta demasiado lograr
que sea de la forma que pretenden. Son muchos los que se
encargan de que no lleguen al poder ninguno de ellos. Yo
me encargo de que todos se enteren lo que no son capaces
de ver y a ellos con mis pensamientos los lastimo. Mi arma
es el lapiz, mis palabras son balas, balas de paz, balas de
justicia,” que aprendi a disparar desde el dia que empecé a
estudiar y a darme cuenta de las injusticias cotidianas. No
voy a dejar de disparar lo que siento, descubri que no tengo
que ser ingenuo, tampoco volver a esa vida donde soy una
marioneta que, a causa de la desesperacion, comete errores,
se lastima y sufre mientras que gracias a eso hay muchos
que sacan el provecho de la situacion y se llenan los bolsi-
llos. También me da demasiada bronca cuando a plena luz
del dia sacan a pasear su hipocresia,” dicen que se levan-
tan temprano para trabajar. iCaraduras! Yo creo que mas
de uno de ellos no cumple siquiera con la mitad del horario
normal de trabajo y cobran en el mes 10 veces mas de lo que
es el sueldo basico. iQué loco! y después los que perjudica-
mos a la sociedad somos nosotros, los que estamos cansados
de la desigualdad y actuamos desesperados. Claro, quién va
a querernos si solo dicen en los titulos que robamos y que le
sacamos las pertenencias a otras personas. No digo que esté
bien pero por qué no ponen que la culpa es de ellos ya que
no distribuyen la plata como tiene que ser. Nosotros no pu-
dimos sobrevivir y lastimosamente tuvimos que recurrir
a eso. {Qué quilombo seria, no? Si pudiera mostrarse esta
cara de las cosas en las noticias. Veo que estoy parado sobre

* Ledn Gieco, “Pensar en nada”.
** L os Fabulosos Cadillacs, “El matador”.
*¥¥% pedro y Pablo, “Marcha de la bronca”.
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lamuralla que divide todo lo que fue de lo que serda”y sé que
voy a luchar siempre por lo que alguna vez fue mi derecho
desconocido. Para que muchos sepan que tienen derecho a
ser considerados como personas, le duela a quien le duela.
Ya que nos echan en cara los errores que cometemos, yo voy
a intentar a ayudar aquellos que estan en esta situacion, asi
no terminan en lo mismo. Voy a salir y decir: hay que salir
a pelear, hay que salir a luchar, hay que volver a encontrar
todas las cosas divinas, defender el lugar; tenés que hacerte
valer, no sos un trapo de piso.” Y voy a pretender que se den
cuenta y puedan lograr vivir como se debe, para que la cul-
pa no sea siempre nuestra, de “los giles que no saben”.

Extrandndote
Dany

Amor, a pesar de todo te confieso que es muy duro tu
olvido

amor, si siempre me imaginé contigo un futuro

amor, excluidos estan mis sentimientos de tu alma

amor, porque escondida estas sin querer sentir nada

amor, reflexiono y analizo el poder que tienes conmigo,

y tengo esperanza

amor, comprendi en qué he fallado pero no me rindo

amor, estan las ganas de otro futuro contigo

* Los Enanitos Verdes, “La muralla verde”.
** Fito Paez, “Salir al sol”.
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Lucha constante
Omar

Una mirada a esta sociedad

que tiene un sistema en el

que nosotros somos los malos

y ellos los buenos.

Injusticias a simple vista

pero una mirada ciega que esquiva.

Una lucha constante con muchas

pérdidas y pocos triunfos, pasando

dias, meses, anos y décadas pero la

decision de no ceder y siempre seguir de pie.

Nos extranamos
Dany

Sé que me esta esperando, yo también la extrano.

Recuerdo y sueno con esos momentos encima de ella.

Me despierto y no estoy haciendo eso que veia con los
ojos cerrados,

Me desilusiono, pero me convenzo

de que pronto volveré a sentirla cerca mio.

Me llamo6 y me dijo que queria volver a hacerme gozar

pero cosas nuevas, mas interesantes

y que me iba a mostrar partes de ella que no conozco.

Me hace poner ansioso con solo imaginarme todo eso
que tiene para mi

No veo la hora de verte, Calle...
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Quiero y no quiero
Dany

Quiero y no quiero
quiero amar
quiero besar
quiero desear
quiero abrazar

no sé qué hacer

no quiero fallar

no quiero lastimar

no quiero decepcionar
no quiero llorar

estoy perdido

estoy confundido
quiero y no quiero
quiero existir

y dejar de existir

quiero dar

no quiero perder

quiero ser feliz

no quiero vivir amargado

quiero saber

y quiero conocer
lo que esel

amor de verdad
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Rayos de vida
Omar

Un rayo que ilumina
traspasando todos los obstaculos.
Que dentro suyo guarda,
mas de un sentimiento.

Que cuando no se encuentra
muchas almas pierden
fuerzay talento

Que en general es la
primera alegria del dia.

Para asiiluminar

el camino que todos
vivimos dia a dia.

Sensacién de jugar
Luis

La sensacion de sufrir

genera una ilusion

ajugar con sus sentimientos

bailando bajo lalluvia, sin esperar a que pase la tormenta.

Volviendo a mirar

sin mirar atras

corriendo detras de un vacio, para poder cargarlo de
suenos

nuevamente, imposibles

y volverlos realidad.
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Simplemente nada
Luis

Un gran vacio lleno de nada

un gran espacio ocupado por el silencio,

silencios, diciendo miles de cosas,

pero expresando solamente,

nada mas que solo

silencios,

absurdos silencios,

cansancio de escuchar y sin oir una sola “p” palabra
gritando en silencio voy, diciendo todo lo que siento,
expresando todo, con una simple expresion,

el silencio,

buscando que todos me escuchen con tan solo usando eso,
un simple silencio.

Suenos de vida
Omar

Emocion, adiccion, no sé como explicarlo
angustia cuando no esta al lado mio

y cuando esta conmigo pasion, felicidad
sentimientos increibles surgen y recorren mi cuerpo.
Momentos que parecen infinitos
recuerdos que iluminan mi vida

Pero solo pasa en esos momentos

en los que mi cuerpo y mi mente

se toman un descanso en mis suenos,

de los cuales deseo no salir y algun

dia poder quedarme a vivir.
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[Sin titulo]
Nicolas

Sino hay locura que no haya sentimientos
mareado nunca se sabe el tiempo

sin recursos aparece el descontrol, pensamiento
de mamushka, aparece el equilibrio de lo

triste y palabras de trinidad.

Simples piezas
Omar

Bueno, malo, solidario,
respetuoso, rebelde,

rico, pobre, estos son

pocos de los muchos requisitos.
Que tenemos que poseer para habitar este mundo
bebés, ninos, jévenes, adultos,
padres, madres, abuelos,
abuelas todos con el fin de
vivir para luego morir.

Pero sigo sin encontrar

el sentido a este mundo

repleto de habitantes

que estan felices

de vivir esta vida.

Que son pocas de las

muchas piezas que

componen este mundo.
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Un pasado distinto
Omar

Caminando cerca del rio, acariciando mis bigotes
empez6 a llover, de repente una sensaciéon en mi

cuerpo es de tristeza sin saber el motivo. Observo
alrededor y alo lejos veo dos muletas descansando

sobre una piedra, miro el lugar y no veo al dueno.

Me acerco a ellas, las miro y veo que tenian

letras, de repente varios recuerdos vienen a mi mente

de momentos marchitos de mi adolescencia en los cuales
esas muletas suplantaron mis piernas por un

descuido y problemas que tuvieron.

Voz eterna
Omar

El viento susurra,

provocando tristeza en el cielo.
Las ventanas tiemblan de soledad
las puertas sordas, mudas

se hunden en un mar de lagrimas.
El piso frio y muerto,

sin ningun sentimiento.

El techo cansado de tener
cicatrices, se cae a pedazos.

Y el sueno de un cuerpo

perdido en el infinito

sin poder lograr su

tan ansiada libertad.
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Poemas bondi’

Imaginacién

Vivo imaginando, ilusiones

vivo imaginando un mundo surreal
lleno de fantasias, suefnos

y esperanzas.

Vivo, siimagino

que lo distinto puede acontecer

lo distinto, lo que imagino,

lo que no esta

pero habita cada célula de mi organismo
que me ayuda a seguir viviendo ese mundo de ilusiones,
de fantasias, de suenos para no perder
esa esperanza que

alimenta mis sentimientos.

Palabras

Marchito, el pasto.

Muletas, para aguantar esta mochila pesada.
Bigotes, andate de aca.

Naranja, el cielo.

Sufrir, volver a sonreir.

Bailar, y olvidarme de todo lo demas.

* Estos poemas fueron escritos de manera colectiva por los miembros de Expresos Literarios.
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Ventana

Miro por la ventana

un arbol en otono

tendra frio, pienso,

tan sin hojas,

tan sin nidos,

me causa una sensacion extrana

que nunca antes recorrié mi cuerpo.
Miro de nuevo, no hay nada

solo un espacio vacio

sin ningan otro arbol alrededor

me causa un dolor fuerte en el corazén
que no haya otro de su especie, cerca
para poder enredar sus raices.

Miro, esta solo

en otono.

Inolvidable

Ver su cara, enojo, dulzura

los ojos, impregnados en la memoria

mirando al futuro donde yo

soy también un recuerdo, ojos en su memoria

de momentos vividos que escribieron mi historia
con sentido a placeres, discusiones, amores, desamores,
reencuentros inolvidables, tiempo perdido,
llantos, sonrisas. Amor y odio.

Pero al fin y al cabo me gusta porque

sin todos esos defectos, virtudes, idas y vueltas
no seriamos quien hoy somos.
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Bondi

Un viaje sin fin con un propésito:
encontrar la felicidad perdida.
Un viaje de ida sin vueltas

no pienso solo viajo,

yano miro, imagino

estoy en otro tiempo.

Cuando apoyo mi cabeza

sobre la ventana

cierro los ojos y miro

mi cabeza, que rebota

contra la ventana.

Y ahi, ahi mismo, se abre

el tiempo y llego al barrio de mi infancia.

Recuerdos

Fue una etapa muy linda, llena de alegria y de felicidad.

No me volvio a pasar jamas, solo la revivo en mi mente
cuando veo el album fotografico.

Toco las fotos, toco las caras, toco los ojos, como si to-
cando todo pudiera revivirlo, traerlo a este presente, a este
momento. Hasta siento el olor de esos anos, el calor de ese
verano y el sudor de su mano en la mia.

Pero me llena de tristeza saber que terminan como re-
cuerdos y que jamas voy a volver a vivir esos preciados mo-
mentos de mi vida.

Reviviran solo en mi mente, cuando pronuncie su nom-
bre, cuando recuerde su voz, su olor, su sonrisa, voy a echar-
la de menos porque siempre estara en mis recuerdos.

70 Expresos Literarios



Poetas invitados

Suena un sueno
Emanuel

Suena un suefio despacito entre mis manos
que nada malo te va a pasar

mientras te sostengo con mis hermosas manos.
Suefia un sueno que nada malo

te va a pasar mientras yo esté aca

te podés relajar que nada malo

te va a atrapar y ni siquiera asustar.

Suena un suefio con mi voz

y dejate llevar que siempre algo bueno

vas a encontrar

a pesar de toda la oscuridad

yo soy un barco con un gran mar.

Caritas
Mariano

Vos me agarras de la mano y me hacés carita
yo te miro y nos gusta

y una pasion sale muy fuerte de

nuestro amor.

Son tiempos para

que nos miremos nos

besemos y nos amemos

que el mundo nos mire

envidioso de nuestro placer.
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Palabras finales

Toda la obra de los Expresos Literarios aqui reunida fue
producida entre los meses de marzo y diciembre de 2015,
en los talleres de lectura y escritura dictados por las pro-
fesoras Sabrina Charaf, Luisina Abrach y Yanina Garcia,
en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado “Manuel
Belgrano”. Los talleres son parte del Programa de Extension
en Carceles (PEC), coordinado por Juan Pablo Parchuc,
de la Secretaria de Extension Universitaria y Bienestar
Estudiantil de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
de Buenos Aires.

Este proyecto se realizdé en el marco del Programa de
Voluntariado Universitario del Ministerio de Educacion de la
Nacién, a través del proyecto UBA-137/ “Lectoescritura e in-
clusién”, dirigido por Mirta Gloria Fernandez.

Agradecemos por el arte de las imagenes de tapa e inte-
riores a Veroka Velasquez, que con su mano magica supo
acompanar el ritmo de este libro con otro lenguaje.

A Mario Cruz, por leer y prologar, por permitir que el
lector se encuentre con sus palabras al iniciar esta obra,
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palabras que, como él dijo alguna vez sobre este libro, son
un “festejo por la libertad”.

A Romina Méndez, alumna de la Pasantia de Practica
Profesional en Instituciones Publicas u ONG de la carrera
de Edicion (FFyL, UBA), y a Maria José Rubin y Ana Lucia
Salgado, del Taller Colectivo de Edicion (PEC), que reali-
zaron de modo colaborativo la edicién de este volumen e
hicieron posible que las palabras atravesaran los muros.
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Los autores’

Dany
Es de una villa
de chico la humillacion siempre lo acompaii6 a todos lados
“culpa” fue su apodo durante muchos afios
su cuerpo fue curtido con incontables métodos de castigo
crecio en una casa donde la droga y el alcohol formaban parte de la familia
convivid con la delincuencia
en alguna época cartoned solo por querer callejear con los pibes con los que paraba
en la adolescencia sufrié desamores
lugares personas drogas y vivencias lograron hacerlo conocerse enfurecido
en el barrio hay personas que lo odian y otras que lo aprecian
conocid comisarias y distintos institutos
encerrado vivié cosas malas que alimentaban su odio interno y cosas buenas que lo
hicieron sofiar
llord y rio
fue papéd

* Los miembros de los Expresos Literarios no pueden figurar con su apellido en este libro, ya que las
causas judiciales en las que estan involucrados se iniciaron cuando eran menores de edad y, por ley,
se debe resguardar su identidad.
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logré empezar y terminar el secundario

logro crear un proyecto de radio que duro mas de tres afos y fue reconocido por la
legislatura portefa

fue uno de los cuatro que iniciaron por primera vez una carrera universitaria dentro
de los institutos

logré confiar, también lo que jamés imagind, que confien en él

logré un curriculum que tiene més de dos hojas tipo A4 con cantidades de cursos de
formacion laboral

logrd cosas geniales en los institutos, que las personas que lo conocieron y conocen
sabran contarlas

logré conseguir salir por invitaciones a eventos, audiencias publicas y distintos
encuentros culturales

logré muchas cosas mas...

recupero6 su libertad

salio a disfrutar, a vivir, a aprender, a compartir, a ser padre y a ponerse a ritmo.
tuvo ofertas de trabajo, invitaciones a entrevistas y cantidades de propuestas de
proyectos

se reencontrd con esa gente que creyo y confié en él, mientras luchd

hoy trabaja, se lo escucha en radios, canta rap, es escritor y pronto se verd en las
pantallas grandes

él es Daniel Fernandez
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Luis
Me llamo Luis, pero la mayoria de las personas me conoce como “Luisito”. Tengo 20
afos y soy del barrio de Bajo Flores. Soy amante de la poesia y me apasiona mucho
dibujar, entre tantas cosas, me gusta leer, escribir y hacer deportes. Si me dan a
elegir, elijo el fatbol.
En este momento soy alumno regular de la Universidad de San Martin, aspirante de
la Licenciatura en Sociologia, aunque mi vocacion siempre fue la enfermeria y en
mi futuro me gustaria verme como todo un doctor. ;De qué? Todavia no lo tengo
definido.
La literatura aparecié en muchos momentos de mi vida. Siempre me gusto leer y
escribir. Bueno, no voy a mentir, gran parte de mi vida me vi obligado a hacerlo, mas
que nada en la escuela. Si no en este momento no seria un estudiante universitario,
jaja.
En muchas ocasiones la literatura me ayudd a expresar lo que sentia mi corazon, ahi
fue donde me hizo ruido leery escribirle a una persona que hoy en dia sigue ocupando
gran parte de mi ser. Cartas y poemas fueron mi expresion en esos momentos de
amor. Muchas de esas ocasiones pasaron estando yo detenido. Aunque en este
momento sigo en la misma situacion, nada impide que siga expresando lo que
siento. Fui navegando por distintos lugares, siguiendo un mismo viaje que comenzo
hace mas de tres afos atras. Estando preso en el pandptico de mucha injusticia fue
donde mas me centré en la literatura. Eso me ayudd a poder expresarme sin miedo,
a descargar todo lo que me pasaba, lo que sentia, fuera bueno o malo, a pelear con
diplomacia contra la injusticia y sobre todo a resistir.
La literatura me ayudd en muchos aspectos de mi vida y hoy en dia puedo sequir
compartiendo un poco de eso desde donde me encuentro. Porque las palabras son
libres y pueden llegar muy lejos y traspasar el muro mas alto que pueda existir y lo
mejor de todo es que siempre quedaran guardadas en muchos corazones. Gracias
a las profes del Taller de Literatura: Sabrina, Yani, Luisi, Cinthia. Y gracias a Luciana
Kuperman, mi mama en la poesfa. Muchisimas gracias.
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Omar
Omar es un joven escritor de 20 afios, es de Bajo Flores. Le gusta jugar al futbol,
es estudiante universitario y un gran poeta. En el momento del cierre de este libro
habia sido trasladado a una unidad penitenciaria, donde sigue privado de su libertad.
Por esa razon, no ha podido escribir su autobiografia. Dejaremos, entonces, hablar
a su literatura por él:

Yo soy

(Mis alas?

Mi pasaje para la libertad.
Mirazoén?

El sostén de mi personalidad.
(Mivida?

Un mundo lleno de maravillas.
{Mi cuerpo?

Un objeto, parajugar con los nifios.
(Mivaivén?

Un juego de decisiones.
Mirostro?

Un arcoiris en el cielo.

{Mis ojos?

Dos cdmaras ocultas.
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Nicolds
Me llamo Nicolas, soy de Villa Caraza, Lants Oeste. Naci en el 95, en el mismo dia
que mi vieja.
Me gusta el boxeo y lo practico desde los ocho afios. Algo que me gustaria es llegar
a ser boxeador profesional, como Ali.
Me gusta leer cualquier cosa, en especial bibliografia de animales. Tuve un perro
que se llamaba Tyson.
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