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Un camino de lecturas compartidas
Ana Broitman

El texto es sacado de su estado
de reposo por una mirada

(Noé Jitrik, La lectura como actividad, 1982)

El presente libro se gesté en el marco del proyecto de in-
vestigacion “Textos y lectores. La lectura como actividad
critica y productiva”! Los editores producen textos pero,
fundamentalmente, propician experiencias de lectura. Por
eso nos propusimos plantear un abordaje multiple de la
problematica de lalectura, considerada como una instancia
de produccion y de critica en el marco de la cual tiene lugar
una actividad creativa. La propuesta partio6 inicialmente de
los estudios sobre recepcion inaugurados por la corriente
de analisis literario conocida como Estética de la Recepcion
—delineada originalmente por Hans-Robert Jauss—, que
plantea que los sentidos de un texto solo se realizan en el
encuentro con sus lectores. La teoria cultural ha abordado
también la investigacion sobre las instancias de recepcion
de las producciones artisticas y culturales, asi como de los
medios de comunicacion de masas, dialogando vy, a su vez,

1 Elproyecto integrd el Programa de Reconocimiento Institucional de Equipos de Investigacion de
la Facultad de Filosofia y Letras UBA, programacion 2015-2016 (Res. CD 1028, del 25/11/14). Se
desempediaron como codirectores de este Guadalupe Maradei y Edgardo Pigoli.
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enriqueciendo, esa matriz. Desde el dialogo y la combina-
cion entre distintas perspectivas teoricas, en los articulos
que integran este volumen proponemos analizar represen-
taciones de la lectura en sus variaciones histéricas, modos
de leer y producciones culturales, abordandolos no como
practicas naturalizadas, sino como acciones criticas que
funcionan gracias ala articulacion de relaciones, experien-
cias y sentidos en un campo material de luchas por la hege-
monia politica y cultural.

Consideramos la lectura como una instancia de produc-
cion y critica, en el marco de la cual se produce una acti-
vidad creativa por parte de los lectores. Dicha actividad se
encuentra condicionada por las experiencias previas y las
condiciones objetivas que signan las trayectorias vitales
de los sujetos, pero no se reduce a ellas. Si la lectura —tal
como pensamos— puede ser considerada como paradigma
de otras formas de consumo y apropiacion cultural, pen-
sar la productividad de las instancias de recepcion permite
abordar de una manera mas adecuada las experiencias de
consumo simbdlico.

En ese sentido, postulamos que los distintos actores del
campo editorial tienen un importante rol que jugar en la
instancia de promocion de lalectura en distintos niveles ins-
titucionales. Dicho rol se articula y dialoga con las lecturas
producidas por la teoria y la critica literaria y cultural, tanto
en los campos periodistico y académico, como en formacio-
nes independientes ligadas al activismo artistico y politico.

En los textos que siguen se apunta a reconstruir trayecto-
rias de lectura en sujetos de distintos ambitos y momentos
historicos e interpretarlas en funcion de las relaciones que
establecen con instituciones y experiencias. También esta
presente la preocupacion por analizar la incidencia de los
nuevos medios y soportes digitales en la transformaciéon de
las practicas.
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El libro se organiza en tres partes. En la primera,
“Lecturas, escenas, versiones”, se abordan distintos mo-
dos de representacion de las practicas lectoras y los sujetos
involucrados en estas, tanto en materiales literarios como
audiovisuales.

En “El ‘lector ideal’. Modos de configuracion del lector y la
lectura en cuatro novelas argentinas del siglo xx1”, Fernando
Bogado se propone pensar una relacién entre un deter-
minado 1éxico critico de lo “novedoso” y las disposiciones
formales de cuatro novelas argentinas recientes. Parte de
la hipotesis de que el elemento que opera como mediacion
entre las figuras del “yo” construidas en las novelas, la men-
cién de elementos tecnolégicos y la disposicion formal de
los textos son las representaciones de escenas de lectura que
estas narraciones realizan. Para sostenerla, realiza un ex-
tenso repaso de qué entiende por “lectura”y “lector” dentro
de diferentes tradiciones critico-teéricas, para luego pasar
a un analisis minucioso de las citadas narraciones.

El trabajo “La poética de Elias Castelnuovo. La recepcion
como procedimiento y el problema de su recepcion (critica)’,
de Esteban V. Da Ré, presenta un analisis de la obra de Elias
Castelnuovo (integrante del grupo literario de Boedo) en dos
contextos de recepcion diferentes: el de sus contemporaneos
(enlos afios 20 y 80) y el de la critica que, a partir de la década
de 1960, considera sus textos desde una perspectiva opues-
ta, convirtiéndolos de parédicos, tragicomicos y criticos, en
“serios” y conservadores. Para Da Ré, una respuesta posible
a esa inversion de sentidos se debe a un cambio en el “hori-
zonte de expectativas” de los lectores especializados, que no
incorporan a sus analisis el contexto de los discursos domi-
nantes que circulaban en el momento de produccion de la
obra: el naturalismo y el discurso sentimental y religioso.

En el texto “Cuidado: mujeres leyendo. La lectura en voz
alta y el erotismo femenino en el cine”, de mi autoria, se
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recupera la escena en la cual alguien lee en voz alta para un
otro, cerrando un pacto de complicidad alrededor del acto
compartido de narrar y escuchar narrar un texto. El anali-
sis aborda un corpus de representaciones cinematograficas
delalecturaenlas cualeslavozlectoraes femenina o bienla
cuestion de género alrededor del acto de leer aparece como
relevante. Partiendo de un recorrido histérico sobre la con-
formacion de la imagen de la mujer lectora y las practicas
de lectura en voz alta, se exploran sus posibles persistencias
en las representaciones cinematograficas para ver como se
actualiza esa construccion y cuales son las fantasias que dis-
para: i{la lectura instruye, entretiene, tranquiliza, contiene,
repara, enloquece, libera? {Hace todo eso a la vez?

Por ultimo, “Modos y lugares donde sucede la lectura.
Una radiografia posible”, de Daniela Azulay, da cuenta de
una busqueda de la autora en su blog Escenas lectoras. Alli
registra fotos de lectores, desde 2012, en situaciones espon-
taneas o provocadas, guiada por algunas preguntas. {Qué
leenlos que leen? éComo leen? éiDonde leen? El trabajo supo-
ne el cruce de varias practicas: lectura, escritura, fotografia
y promocio6n de la lectura. Y una trama que se construye a
partir de un texto, un lector, un lugar y una observadora. A
partir de estas “escenas lectoras” se genera un mapa posible,
un recorrido lector que invita a conocer y analizar la pro-
ductividad intrinseca en el acto de leer y los modos creati-
vos en que ese acto tiene lugar.

La segunda parte del libro retine indagaciones sobre
“Practicas lectoras. Nuevas tecnologias, cambios en la per-
cepcion y los modos de leer”. En su trabajo “De la lectura
analogica a la digital éPor qué integrar las TIC en la ense-
nanza de la literatura?”, Sofia Ansaldo, a partir de su propia
experiencia docente, reflexiona sobre el alcance que pueden
tener la integracion de la tecnologia digital y la conectividad
en los procesos de ensefianza y aprendizaje, especialmente
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de literatura. En su analisis, discute la afirmacion que postu-
la que “los jovenes no leen” o “no saben leer” y propone he-
rramientas a los docentes para generar espacios donde los
estudiantes lean y se apropien de sus lecturas, independien-
temente del soporte en el que lo hagan. Su hipotesis es que
la integracion de las nuevas tecnologias puede contribuir a
reivindicar el rol de los estudiantes como productores, tan-
to en la lectura de obras literarias como en el proceso de
aprendizaje general. Y que, para lograrlo, los docentes de-
ben proponer actividades innovadoras que superen la uti-
lizacion de las TIC para la mera busqueda de informacion,
aprovechando las posibilidades que brindan para producir
y hacer circular colectivamente el conocimiento.

En “Modos de leer, modos de ser. Las practicas lecto-
ras de los jovenes a través de las redes sociales”, Manuela
Carricaberry aborda también la cuestion de la lectura ju-
venil mediante el analisis del fenéomeno de los booktubers:
jovenes que, a través de videos en YouTube y sus cuentas
en otras redes sociales, comparten reseinas, criticas y reco-
mendaciones de libros. Se trata de un fenémeno extendido
que cobra cada vez mayor visibilidad en el ambito cultural
y es observado con atencion por los distintos agentes del
campo editorial. Estos jovenes son autodidactas que se pre-
sentan como amantes de los libros y constituyen una comu-
nidad virtual alrededor de la lectura. Se trata de un nuevo
modo de experimentar y exhibir en los espacios virtuales el
placer de leer. El trabajo propone un analisis de la construc-
cion de la identidad lectora de algunos representantes des-
tacados de la comunidad booktuber argentina, para pensar
de qué manera la apropiacion de los recursos de las nuevas
tecnologias transforma la practica lectora de los jovenes.

En el articulo “Voces con nombres propios”, Daniela
Azulay comparte su experiencia como promotora de lec-
tura en el marco del taller de arte y literatura de La vereda,
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una asociacién civil que funciona en el barrio de Balvanera
de la ciudad de Buenos Aires, a la que concurren personas
—especialmente mujeres y sus hijos e hijas— en situacion de
vulnerabilidad social. La lectura, y la posibilidad de generar
producciones escritas a partir de esta (como la que se incluye
al final del texto) dan cuenta de la construcciéon de una his-
toria propia a partir de una propuesta de escritura colectiva.

Cierra el libro una entrevista inédita a Roger Chartier y
Carlo Ginzburg, realizada por Fernando Bogado, donde los
autores, dos referencias ineludibles del campo de los estu-
dios sobre el libro y la lectura, debaten acerca de la condi-
cion material o inmaterial de los textos y las implicancias
de considerarlos de uno u otro modo.

Como directora del proyecto y compiladora, quiero des-
tacar y agradecer el compromiso, la curiosidad intelectual,
el buen humor y la energia creativa de las y los autores de
este libro, con quienes nos constituimos como grupo en el
proceso de compartir lecturas, debates e intercambios que
fueron tomando de a poco la forma de los respectivos tra-
bajos individuales.

Agradezco también a Ana Longoni, profesora a cargo de
la asignatura Teoria de los Medios y la Cultura de la carrera de
Edicion (FFyL-UBA) y a todos los integrantes de la catedra,
por construir y sostener un ambito de gran generosidad,
acompanamiento y estimulo para el desarrollo de proyec-
tos. Mi reconocimiento especial a Edgardo Pigoli, por tan-
tas ideas, charlas y espacios compartidos, fundamentales
en el camino de llevar adelante iniciativas como esta.

Finalmente, agradecemos a la comunidad académica de
la carrera de Edicion, en cuyo marco surgieron los inte-
rrogantes que dieron lugar al proyecto, y a la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, que le
otorgo reconocimiento institucional al equipo de investiga-
cién e hizo posible la edicion del presente volumen.
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I- Primera Parte
Lecturas, escenas, versiones







El “lector ideal”
Modos de configuracion del lector y la lectura en cuatro
novelas argentinas del siglo xx

Fernando Bogado (UBA-CONICET)

1. Introduccion: critica y novedad

La critica contemporanea suele pensar la relacion entre
tecnologia y literatura bajo la premisa de un cambio en la
subjetividad. Esta operacion, que tiende a relacionar la pre-
sentacion de un sujeto posmoderno de determinadas carac-
teristicas, se contrapone a una suerte de lectura melancélica
con respecto no solo al objeto perdido (en este caso, la lite-
ratura), sino también al “yo” que, como indican las postula-
ciones freudianas, también se pierde en el mismo intento
evanescente de admirar lo que ya no esta. Subjetividad y
literatura son dos nombres de cosas que parecen estar pues-
tas en entredicho como parte de una lectura de época que
es también bastante compleja y que parece contentarse con
dar por cerradas discusiones que, en algin sentido, siguen
provocando ala critica literaria y a la critica de la critica.

Que Beatriz Sarlo, por caso, considere en su libro Ficciones
argentinas a la obra de Pola Oloixarac, Las teorias salvajes,
como una suerte de fotografia del estado de la teoria (asi,
sin adjetivos) “en tiempos de Google” (2012: 76) no solo es parte



de una operacion que trata de mostrar los cambios directos
de lo literario en funcién de un conjunto de avatares espe-
cificamente sociales, sino que también trata de mostrar la
novedad critica por el lado del contenido, de la mera men-
cion, antes que por un posicionamiento especifico de la for-
ma. O mejor, el posicionamiento critico especifico es este
no-posicionamiento:' apenas un mero registro de la exis-
tencia de un conjunto de obras, reunidas como si fueran vi-
nietas del estado literario de las producciones nacionales en
el presente, antes que un intento de poder encontrar con-
ceptos que engloben a esas producciones y permitan hacer
observaciones un poco mas incisivas.? Frente a este diag-
nostico, nos proponemos en el presente trabajo pensar una
relacion entre un determinado 1éxico critico de lo “novedo-
so” y las disposiciones formales de cuatro novelas argenti-
nas editadas en el siglo xx1 para entender, al menos en una
linea progresiva, ciertas relaciones diacrénicas posibles,
bogando por una eventual vinculacion de esa diacronia con
aquello que viene siempre acompanando cualquier (discur-
so de la) tecnologia: el “yo”. Esas novelas son Keres coger? =
guan tu fak (2005), de Alejandro Lopez; Las teorias salvajes
(2008), de Pola Oloixarac; Desvio (2014), de Juan Francisco
Moretti y Mi tonto, ansioso, equivocado yo (2014), de Joaquin
Sanchez Marifio.

Sostendremos como hipotesis que el elemento que opera
como mediacién en esta relacion entre los “yoes” construi-
dos en las novelas, la mencion de elementos tecnolégicos y

1 Coincidimos, en alguna medida, con el diagndstico de Damian Selci en su comentario al libro de
Sarlo aparecido en la version digital de a revista Otra Parte (cfr. Selci, 2013).

2 Locual, anuestro juicio, implica una segunda hipdtesis: que la conceptualizacion “fuerte”, en mu-
chos casos, se destina a los proyectos historiograficos. El problema de la hipotesis es su genera-
lidad: ;acaso no toda intencion historiografica tiende a la postulacion de conceptos generales? Y,
en el caso de que en la critica local haya una tendencia particular a la historiografia: ;qué relacién
guarda ese citado proyecto con la particularidad de la critica, con su caracter “puntual”?
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la disposicion formal de los textos son las representaciones
de escenas de lectura que estas novelas realizan. Pero, para
ello, seria necesario repasar qué entendemos por “lectura”
y “lector” dentro de diferentes tradiciones critico-teoricas,
paraluego pasar a un analisis mucho mas minucioso de las
citadas narraciones.

2. Métodos de lectura: de Barthes a Ginzburg

Para distinguir dos lineas posibles de caracterizacion
del concepto de “lector”, podemos establecer una primera
oposicion que cumplira las veces de dicotomia orientado-
ra, pero no necesariamente excluyente. Con esto queremos
decir que bien podemos pensar que entre estos dos extre-
mos existen vinculos poderosos y efectivos que, a los fines
de mantener cierto orden, pondremos entre paréntesis. Por
un lado, tenemos la serie de aproximaciones tedricas y cri-
ticas que encuentran al lector en el interior del texto, ya sea a
partir de una formulacién l6gica, cercana a los postulados
de la tradicion analitica (Eco), o concentrados en una tradi-
cion relativamente retérica y mucho mas, si se quiere, “con-
tinental” (Barthes o, incluso, Riffaterre).

La otra tradicion, relativamente contemporanea, y que
también tuvo su momento de auge a lo largo de la década
de 1970, extendiendo su influencia en la década de 1980, es
la que encuentra al lector en el exterior del texto, digamos, en
las relaciones que el lector pueda establecer con el texto a
partir de un “horizonte de expectativa” (Jauss), de un momen-
to historico determinado (Chartier) o de una serie de ope-
raciones mentales que quedan en una suerte de “caja negra”,
sin definicion posible salvo por sus efectos (Ginzburg).
Pasaremos a determinar brevemente estas tradiciones a
los fines de poder entender nuestro recorte particular del
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“lector” y, sobre todo, de los movimientos de “lectura” para
el analisis que llevaremos a cabo.

2.1. El lector adentro: vacios y significados profundos

A partir del conocido articulo de Roland Barthes, “La
muerte del autor” (1968), diferentes teoricos han retomado
el llamado a concentrarse en el “lector” con el objetivo de
poder avanzar sobre diferentes sistemas analiticos que to-
men por objeto la nueva unidad de trabajo aparecida en la
década de 1960 en el ambito del pensamiento continental:
el “texto”. Asegura Barthes que:

[..] la unidad del texto no esta en su origen, sino en
su destino, pero este destino ya no puede seguir sien-
do personal: el lector es un hombre sin historia, sin
biografia, sin psicologia, €l es tan solo ese alguien que
mantiene reunidas en un mismo campo todas las hue-
llas que constituyen el escrito. (p. 71)

Por “lector” deberiamos entender un concepto con cier-
tos rasgos animicos, humanos, que permite orientar el
despliegue de todas las unidades que componen un “texto”
hacia un punto determinado. “Lector” es el nombre de un
concepto, no de un lector histérico o siquiera empirico. Ya
en S/Z,laidea de “lector” empieza a tomar un rol mas activo
y adejar de ser puray exclusivamente ese concepto unifica-
dor ubicado en el limite del texto. Leemos alli:

[..] la escritura no es la comunicacion de un mensaje
que parte del autor y vaya al lector; es especificamente
la voz de la lectura: en el texto solo habla el lector [..] la
escritura es activa, pues actiia para el lector: no pro-
cede de un autor, sino de un escritor publico, notario
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encargado no de halagar los gustos de su cliente, sino
de consignar, bajo su dictado, la relacion de sus intere-
ses, las operaciones por las cuales, en el interior de una
economia de revelacion, administra esta mercancia:
el relato. (2000: 127-128, subrayado en el original)

Este tipo de caracterizacion muestra un movimiento en el
Barthes de finales de los sesenta y comienzos de los setenta
hacia la idea de un lector activo, alguien que, en algun sen-
tido, demanda o participa de una demanda (de un deseo),
cuya superficie por definicion es la escritura. La espaciali-
zacion —término que nos recuerda a la idea de la escritu-
ra como espacializacion de Derrida (2006)— es, después
de todo, el objetivo final de un texto de goce, si seguimos
atentamente El placer del texto. Pero, ese texto de goce no es
nunca un en st del goce, sino un obligado para otro (a lo que
volveremos mas adelante) y, si bien el lector sigue operando
como un nodo légico de orientacion del despliegue textual,
aqui cobra un valor mucho mas activo en la medida en que
lalectura implica una toma de decisiones referidas al cobmo
se lee. La lectura de placer o de goce depende, en ultima
instancia, tanto del “espiritu” que le insufla el escritor al
realizar el texto —“El texto que usted escribe debe probarme que
me desea” (2006: 14, subrayado en el original)- como del
lector al leerlo.

Volvamos, por un segundo, al momento inicial de esta
breve caracterizaciéon. Siguiendo las observaciones de
Marcelo Topuzian en Muerte y resurreccion del autor (1963-
2005), la tan mentada “muerte del autor” deberia entender-
se no como una aseveracion de un estado determinado de
los estudios semiodticos, sino como un acto performativo
bastante particular que busca tener una determinada inci-
dencia dentro de la produccién de una disciplina, la critica
académica. Leemos alli: “El texto de Barthes ‘La muerte del
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autor’ no constata un hecho, sino que lleva a cabo una ac-
cion, transforma una situacion (la de los estudios literarios
del periodo)” (2014: 113).

Agrega Topuzian que la (ain marginal) critica académica
de corte estructuralista comparte con la critica fenomeno-
légica una colocacion del “vacio” como componente central
enla conformacién del texto. Ya sea el “vacio” del acto inten-
cional que, para caer en una metafora usual, revive y vuelve
activo al texto, o el “vacio” constitutivo que permite enten-
derlarelacion escritor-lector como una de demanda, ligada
a un deseo, en ambos casos se supone una falta central que
organiza la escritura y dispone acciones relativamente tipi-
cas. Claro que, en el caso de Barthes, esta conexién no del
todo asumida con la fenomenologia cambia un poco el ma-
tiz de ese cierre epigramatico® de “La muerte...”: el lector no
es tanto la unidad orientadora del despliegue textual, sino
que inclusive ese nombre esta subordinado al autor, cuya
muerte lo coloca en un mas alla insondable y le permite
seguir operando in absentia dentro del tejido textual como
polo de irradiacion ((como entender si no esa “demanda”
que aparece en El placer del texto?). Michael Riffaterre com-
pletaria los “vacios estructurantes” de la posicion barthe-
siana desde un modo de aproximacion al problema que
tiende a la tan mentada obsesion por las definiciones claras
y concisas de la tradicion analitica. En su articulo “Modelos
hermenéuticos” ubica como problema central la posible
disposicion del lector a encontrar o establecer el significado
de un texto. Frente a la polisemia o necesaria ambigue-
dad de lo literario, el autor estructuralista se ocupa de iden-
tificar las unidades presentes en cualquier texto para que
haya siempre, en ultima instancia, un solo significado po-
sible. Ningun texto es indescifrable: cualquier lector mas o

3 “[..] el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor” (Barthes, 1987: 71).
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menos avezado, si se concentra en su propio acto de lectura,
puede encontrar las claves interpretativas necesarias para
poder llegar a un significado claro de la obra.

El “modelo hermenéutico” es, en definitiva, un “angulo
de vision” (2004) que permite encontrar, a la manera de un
mapa textual, los significados superficiales y los profundos,
aquellos que permiten alcanzar ese sentido univoco de la
obra: el “modelo siléptico”, primer subtipo de modelo her-
menéutico, seria aquel que permite una captacion simulta-
nea de esos dos niveles de significacion. La silepsis, figura
retorica que consiste en la colocacion de una ambigiiedad a
partir de la co-presencia o simultaneidad de dos significa-
dos diferentes a partir de un mismo significante, es el com-
ponente fundamental de cualquier obra literaria: no hay
posibilidad de sentido Gnico sin el reconocimiento de mas
de un sentido en la obra. El paso siguiente, el “modelo hipo-
gramatico”, ya prioriza y ordena los sentidos simultaneos
parallegar a una suerte de sintesis que clarifica el inico sen-
tido posible de un texto. Por “hipograma” debemos enten-
der a ese significado que se encuentra en lo profundo de un
texto, el cual no es evidente o captable intuitivamente.

A partir de un proceso de reconocimiento y deduccion,
se alcanza este “significado profundo” que pasa a ubicarse
en la superficie y a combinarse con el significado captado
intuitivamente, configurando asi el unico significado po-
sible de un texto. Ciertos “deicticos” senalan el significado
profundo, el “hipograma”, y a partir de una actividad pu-
ramente reflexiva por parte del lector concreto se puede
realizar una interpretacion que reduzca la ambigiiedad a
cero. Esta postura, enmarcada dentro del estructuralismo
lingiiistico, conserva poderosas similitudes con la propia
de Umberto Eco, cuya posicion esta a medio camino entre
el estructuralismo (y su modo de sistematizaciéon relativa-
mente retorica) y la filosofia del lenguaje, o, para ser mas
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estrictos, la filosofia analitica (y su modo de sistematizacién
relativamente matematizante).

Si hay un término que la obra de Eco, Lector in fabula, ha
establecido dentro de lajerga criticay tedrica es el de “Lector
Modelo” (con las mayusculas ya presentes en el uso original).
Todo texto asume una posicién colaborativa en la ulterior
significacion, tanto por parte del escritor como por parte
del lector. Pero, en el texto mismo, asi como hay un escri-
tor hipotético construido como presunta fuente de lo leido,
también hay un lector prefigurado por la propia urdimbre
textual que, en relacion con ellector empiricoy conlalectura
efectivamente llevada a cabo, restringe la posible polisemia
de un texto parallegar a un significado mas o menos estable.
Eco vuelve sobre la idea de “vacio”, pero, a diferencia de la
posicion de Barthes o del afan “completista” de Riffaterre,
estas ausencias son elementos estructurales que se comple-
tan ala hora de la lectura y que estan absolutamente prefija-
dos por el texto en la medida en que corresponde a un tipo
determinado. Aunque extensa, la siguiente cita de Eco per-
mite entender la toma de posicion del pensador italiano a la
hora de entender su idea de “lector” y “lectura™

[..] el texto esta plagado de espacios en blanco, de in-
tersticios que hay que rellenar; quien lo emiti6 pre-
veia que se los rellenaria y los dej6 en blanco por dos
razones. Ante todo, porque un texto es un mecanis-
mo perezoso (0 econémico) que vive de la plusvalia
de sentido que el destinatario introduce en €l y solo
en casos de extrema pedanteria, de extrema preocu-
pacion didactica o de extrema represion el texto se
complica con redundancias y especificaciones ulte-
riores (hasta el extremo de violar las reglas normales
de conversacion). En segundo lugar, porque, a medi-
da que pasa de la funcién didactica a la estética, un
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texto quiere dejar al lector la iniciativa interpretativa,
aunque normalmente desea ser interpretado con un
margen suficiente de univocidad. Un texto quiere que
alguien lo ayude a funcionar. (1993: 76)

Estos tres enfoques muestran como el problema del “va-
cio”, en la medida en que persiste cierto vinculo con la fe-
nomenologia, se vuelve central a la hora de entender una
aproximacion inmanente hacia el fenémeno de la lectura:
digamos, no hay que ir mas alla del texto para entender
como aparece el lector y como se da cualquier tipo de acto
particular de lectura. Solo con lalectura atenta y un analisis
cuidado se puede muy bien descubrir (mejor, interpretar) el
papel que juega la accién y el agente de esa accion.

A diferencia de Riffaterre, los enfoques de Barthes y Eco
son exclusivamente pensados en el texto narrativo, lo cual
sorprende en la medida en que son ellos dos los que pliegan
un vacio sobre el texto, situacion que parece mas cercana
a cierta doxa de caracterizacion de lo poético. Riffaterre,
cuando se mete con la ambigtiedad estructural de lo poéti-
co, llega a una conclusién por demas parca, tranquilizado-
ra, que entiende que siempre, en cualquier circunstancia,
un texto, por mas ambiguo que sea, va a tener un solo senti-
do: por eso la metaférica arquitectonica, tan cara al psicoa-
nalisis, del “significado superficial” y el “profundo” opera
decididamente en ese enfoque: como el discurso ambiguo
e inconexo del paciente, solo una escucha (lectura) atenta
puede sonsacar de ese aparente sinsentido un significado
claro, significado que depende de una “enciclopedia” ter-
minologica bien aceitada. Aunque Barthes parece ser el
mas afin al discurso psicoanalitico de cufa lacaniana, algo
de ese tono “analitico” pervive en Riffaterre.

Esa relacion presente pero no tan admitida con la feno-
menologia vuelve a darse, en principio, en la estética de la
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recepcion, la cual parte de una caracterizacion fenomeno-
légica del acto de lectura para luego abordar el problema
del lector particular, por decirlo en algin sentido, histori-
camente datado. Pasemos ahora a revisar, sintéticamente,
esas posiciones.

2.2. El lector afuera: entre la fenomenologia y [a historiografia

Hans-Robert Jauss, en su trabajo “El lector como instan-
cia de una nueva historia de la literatura”, procede a aclarar
uno de los términos fundamentales de la Teoria de la re-
cepcion que recuerdan su claro enclave en la fenomenolo-
gia husserliana, el concepto de “horizonte de expectativa”.*
En un intento de redefinicion y clarificaciéon del término,
Jauss desdobla la orientacion hacia el destinatario del texto
en dos momentos diferentes y complementarios: el “efec-
to” y la “recepcion”. Mientras lo primero se refiere a algo
prefigurado por el texto en la medida en que espera una re-
accion determinada por parte del lector, lo segundo tiene

4 Sin necesariamente agotar un problema por demds complejo, vale la pena volver a una definicion
de "expectativa” propuesta por Husserl, la cual puede encontrarse en /deas / desarrollada de la
siguiente manera: “Estamos convencidos, ademas, de que también la reflexion sobre la base y ‘en’
el recuerdo nos da a conocer nuestras vivencias anteriores, que ‘entonces’ estaban presentes, en-
tonces eran perceptibles inmanentemente, aunque no inmanentemente percibidas. Exactamente
lo mismo es valido, segdn la manera de ver natural e ingenua, por respecto a la expectativa que
dirige su mirada hacia delante. Ante todo entra aqui en cuenta la inmediata ‘protencién’(como pu-
diéramos decir), lo exactamente homélogo de la inmediata retencidn, y luego la expectativa que
representa las cosas de una manera totalmente distinta, la expectativa reproductivaen su sentido
mas propio, que es lo homédlogo del recuerdo. En esta, aquello sobre que versa la expectativa
intuitiva, aquello de que se tiene conciencia, al dirigir la mirada hacia adelante, como 'veniderc’,
tiene, gracias a la reflexion posible ‘en’ la expectativa, a la vez la significacion de algo que sera
percibido, asi como lo recordado tiene la significacion de algo que ha sido percibido. Asi, pues,
también en la expectativa podemos reflexionar y llegar a ser conscientes de nuestras propias
vivencias, que no enfocabamos en ella, como perteneciente a aquello de que estamos expectan-
tes en cuanto tal: como hacemos siempre que decimos que veremos lo venidero, donde la mirada
reflexiva se ha vuelto a la vivencia 'venidera’ de percepcion.” (1949: 173).
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que ver ya con el proyecto mas amplio de reconstruir los
contextos efectivos de recepcion para poder armar ese ho-
rizonte de expectativas de cada acto particular de lectura,
horizonte que define la manera en la cual un texto es (o fue)
entendido. Los dos términos relevados, entonces, “efecto”
y “recepcion”, corresponden a dos tipos de horizonte dife-
rentes que se dan de manera complementaria en un acto
particular de lectura: el efecto proviene del horizonte in-
terno del texto, propuesto por su propia estructuracion, y
el externo corresponde al horizonte historico en el cual ese
texto es recibido. La division de Jauss responde al intento
de poner en una relaciéon de mayor importancia las posibi-
lidades teoricas de la recepcion por sobre cualquier tipo de
configuracion de “lector inmanente” o “implicito” que ha
primado, desde su punto de vista, en los estudios literarios.

Iser, también parte de este colectivo teérico-critico, vuel-
ve sobre caracterizaciones inmanentes del lector para mos-
trar como ese proceso solo puede ser actualizado por actos
intencionales efectivos que establezcan significados histo-
ricamente analizables de cualquier texto. Colocamos a Iser
en este conjunto por la importancia metodolégica que su
caracterizacion tiene para un punto de vista concentrado
en la “historizacion” de las lecturas particulares. Los actos
intencionales que se van estableciendo alo largo del tiempo
son algo que parte directamente de la fenomenologia y que
constituye una suerte de condicién de posibilidad para todo
trabajo sobre lo histérico, teniendo, en definitiva, como ob-
jetivo central la reconstruccion de “horizontes de expecta-
tivas” que determinan los actos intencionales de lectores
puntuales. La fenomenologia opera aqui, entonces, como
un basamento para un posterior analisis historico o, inclu-
sive, para cierto trabajo de (re)construccion historiografica.

Dos lineas parten de esta centralidad sobre la historia que
el enfoque fenomenoloégico-historiografico de la estética de
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la recepcion ha abierto. El primero tiene que ver con la his-
toria de los aparatos tecnolégicos sobre los cuales se lleva
adelante toda operacién de lectura. Hablamos, claro, del li-
bro, de cuya historia el principal representante es el francés
Roger Chartier. El otro es la deriva en la microhistoria de
esta preocupacion que se encuentra claramente represen-
tada por los trabajos del italiano Carlo Ginzburg.® Chartier
ha llevado adelante todo un estudio que busca, de una ma-
nera u otra, oponerse a la conceptualizacion inmanentista
del acto de lectura que encuentra problematica, sobre todo,
en el acercamiento estructuralista al asunto, el cual propu-
so un grado de abstraccion que vuelve a encontrarse en la
Teoria de la recepcion. Leemos en Chartier:

[..] se hace abstracciéon no del texto, sino del lector.
Cuando he dicho que las formas del texto (orales, es-
critas o dramaticas) importan en la construccion del
sentido, no es menos importante el papel del lector
en este acto de produccién cultural. Pero es un lector
abstracto el que manejan la teoria de la recepcion o
la teoria de la reader’s response, ya que se trata de un
lector que de hecho universaliza la posicién o la ca-
pacidad de lectura del lector profesional del siglo xx,
hasta el punto de que existe la broma de que el lector
de la teoria de la recepcioén es la proyeccion hacia lo
universal de la figura del propio Hans-Robert Jauss, su
gran impulsor. (2000: 38)

Esta critica a los formalismos a la hora de conceptualizar
la figura del lector recuerda la que Bajtin llev6 adelante con-
tra el enfoque puramente gramatico sobre el lenguaje y su

5 Apropdsito de estos temas, ver también, al final de este volumen, la entrevista realizada por el autor
a Chartier y Ginzburg: "Texto material. Texto invisible: didlogo con Roger Chartier y Carlo Ginzburg".
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tendencia a la creacion de modelos abstractos que olvidaban
el rasgo vivo del uso.® Bien podria decirse que la linea de “lec-
tor afuera del texto” parte de un modo de acercamiento al
problema préximo a las criticas materialistas de los mode-
los formales: el “hombre”, entendido como un ente que se da
solo a partir de la historia y, en algin sentido, se encuentra
determinado por ella, es la unidad fundamental que permite
estudiar los productos del lenguaje. Sera por eso que el lla-
mado definitivo de Chartier se puede sintetizar en la siguien-
te frase: “Puedo decir, de manera un poco simplista, que debe
tomarse en consideracion la materialidad del texto y la cor-
poreidad del lector [...] una corporeidad social y culturalmen-
te construida” (p. 39). Carlo Ginzburg, en textos como El queso
y los gusanos, establece una figura del lector muy en sintonia
con la perspectiva de Chartier, solo que, en lugar de concen-
trarse en grupos relativamente organizados de sujetos, co-
munidades o documentos histéricos que permiten acceder
a oficios vinculados al mundo del libro en su dimension mas
estrictamente material; el pensador italiano fijala mirada en
los modos particulares de interpretar de un sujeto en tan-
to representante de una corriente o de una idea que supera
los limites estrictamente biograficos, al mismo tiempo que,
en algin sentido, reconstruye su “mentalidad”, digamos, el
modo de pensar de ese sujeto en funcion de su tiempo.

El corpus con el que trabaja Ginzburg esta armado tam-
bién a partir de documentos propios de un archivo, esto es,
testimonios judiciales del aparato inquisitorial: en la revi-
sion de esos textos, la reconstruccion de Menocchio como

6 Leemos en Bajtin: “La esencia del lenguaje, en una u otra forma, por una u otra via, se restringe
a la creatividad espiritual del individuo. Se propusieron y continGan proponiéndose otros enfo-
ques de las funciones del lenguaje, pero lo més caracteristico de todo es que se subestima, si no
se desvaloriza por completo, la funcién comunicativa de la lengua que se analiza desde el punto
de vista del hablante, como si hablase solo, sin una forzosa relacion con otros participantes de la
comunicacion discursiva.” (2011: 253).
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lector se hace posible sin necesariamente caer en los estu-
dios de tipo cuantitativo que abundan sobre la cultura de
las clases subalternas (término cuya aplicaciéon deberia
ser revisada, ya que quizas peque de cierto anacronismo
en el caso de Menocchio y de otros tantos individuos/cor-
pus). Ginzburg identifica de manera muy clara cuales son
los extremos opuestos a su aventura analitica: las investi-
gaciones de Michel Foucault, cuyo proyecto arqueologico
incluye también este deseo de echar luz sobre los nombres
y los grupos oscurecidos o silenciados a lo largo de la his-
toria a partir de un poder determinado que los subordina
y opaca, estudios que son caracterizadas como parte de un
“irracionalismo estetizante” (2016: 21) que, incluso junto a
su supuesto contrario, Jacques Derrida, se contenta con el
reconocimiento del silencio y el vacio como unidades fun-
damentales de lo que se investiga.

Tenemos, entonces, dentro de esta agrupacion, dos con-
juntos bien determinados. Por un lado, la estética de la re-
cepcion y su proyecto de volver sobre la figura del lector;
por el otro, los estudios historicos que se concentran sobre la
dimension estrictamente material (y, por extension, docu-
mental) que permiten reconstruir, deductivamente, a lecto-
res puntuales y su contexto historico. En el primer grupo,
encontramos duplicadas las estrategias de la fenomenolo-
gia, pero utilizadas con otros fines, y seguimos hallando un
silencio bastante notorio en términos de qué es, en definiti-
va, un lector —digamos, podemos detectar una falta de una
caracterizacion positiva en lugar de una demarcacion fruto
de un ejercicio de oposicion: porque no sostenemos estas
perspectivas inmanentes, formalistas, etc., podemos hablar
de esto otro—. Como senala Chartier, las estrategias de con-
figuracion del concepto de lector duplican, en consonancia
con su paradigma opuesto (el estructuralismo), la relativa
trascendencia y silenciamiento de un término clave.
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Si Barthes coloca al autor, a través de su “muerte”, en un
aparente mas alla insondable del cual nada se puede decir,
transformandolo, por extension, en una categoria ain mas
abstracta que la manejada por la critica tradicional; Jauss
y compania hacen la misma operacion con el lector, esta-
bleciendo un relativo margen de funcionamiento pero
negandole aun una identidad efectiva. El problema de la es-
tética de la recepcion termina siendo mas epistemolégico,
de base, que propositivo o incluso voluntarista: crealas con-
diciones para un estudio del lector en su contexto efectivo,
establece un conjunto de operaciones y conceptos posibles
para avanzar sobre su estudio, pero mantiene un nivel de
abstraccion que no permite ver de manera clara sus resul-
tados concretos.

Tanto Chartier como Ginzburg, por otro lado, si bien
llevan adelante estudios y caracterizaciones concretas,
mantienen un concepto bastante “vacio” del lector, en la
medida en que se concentran en la “mente” del sujeto que
buscan reconstruir a partir de operaciones efectivas, casi
a partir de una caracterizacién positivista de lo subjetivo
en funciéon de sus dimensiones concretas. Esto, que pue-
de servir para llevar adelante un estudio historico, arro-
ja consecuencias muy puntuales sobre el avance critico
e inmanente de un texto: frente a la idea de una “mente”
cuyas operaciones (de “negociacion” de significados, se-
gun Chartier) queda vacia de contenidos y simplificada a
intercambios significativos puntuales que han sido docu-
mentados a lo largo de la historia, la critica moderna y pos-
moderna (con el estructuralismo como principal avatar) ha
ido progresivamente entendiendo el polo subjetivo como
constituido intimamente por un vacio que lo desborda;
hasta el punto que bien se opta por no decir nada sobre el
sujeto (en las posiciones mas radicales) o por caracterizarlo
en funcién de ese vacio.
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En su articulo “Razén y método: del estructuralismo al
posestructuralismo”, José Sazbon sintetiza la empresa es-
tructuralista concentrandose, desde el punto de vista de
la historia intelectual, en el pasaje del estructuralismo al
posestructuralismo, movimiento que le permite entender
mucho mas las continuidades que las rupturas que el prefijo
“pos-" nos obligarian a suponer. Leemos alli:

[..]la critica de las ciencias humanas esta acompanada
de una extrapolacion de sus conceptos para hacerles
servir ya no una funcién constructiva, sino disolven-
te. El inconsciente de Freud, de Lévi-Strauss y de un
supuesto Saussure se transforma en “lo impensado”
de Foucault. Las diferencias sin términos positivos
que rigen en un sistema semiologico se traducen, en
Derrida, en significantes sin significado estabilizable;
mientras en la lingiistica estructural permitian fijar
la significacion, en el deconstruccionismo la impedi-
ran. (Sazbon, 2009: 116)

“Vacio”, entonces, parece ser el término que se ha im-
puesto en esta somera revision de dos modos de entender
la figura del lector y las operaciones de lectura. El lector
puede llegar a ser una figura de la cual mucho no se pue-
de decir o cuya existencia (¢biografia?) misma solo puede
ser reconstruida a partir de un ejercicio deductivo sobre un
conjunto de documentos; mientras que la lectura, por otro
lado, inicamente puede ser entendida como una operacion
diferencial (en tanto diferente en cada oportunidad, pero
también en tanto ajustada a una diferencia de base, que se-
ria la propia cadena semioética a interpretar, a leer) que en
ambos grupos se da a partir de la recuperacion y actualiza-
cion, “puertas para adentro”, de una terminologia propia de
la fenomenologia husserliana.
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El “vacio” aparece en estas dos corrientes criticas como
un término central, pero nos ajustamos, en la medida en
que se vuelve un asunto epistemologico central en mas de
una formulacién, a lo presente en los paradigmas inma-
nentistas, con el modelo del lector dentro del texto. Sihay algo
que ha hecho el estructuralismo y sus diversas transforma-
ciones, es poner por delante —a veces como piedra de escan-
dalo, otras como limite a sortear— el innegable “vacio” que
el término “sujeto” implica.

Los modelos del lector fuera del texto, en definitiva, dan
por supuesto un “vacio”, lo indican como una situacion de la
cual no pueden dar cuenta y a partir de alli llevan adelante
su investigacion. Corren con una ventaja cientificista-posi-
tivista: parafraseando a Wittgenstein, el modelo del lector
fuera del texto entiende que, de lo que no se puede hablar, es
mejor callarse.

En el analisis que sigue, partiremos del concepto de “vacio”
como algo determinante en la manera enla cual se entienden
las operaciones de lectura figuradas en estas novelas. El es-
tudio sera de tipo inmanente, concentrandonos en el “aden-
tro” del texto, por lo que estaremos cercanos a la perspectiva
del primer grupo, entendiendo que todo texto no solamen-
te establece las condiciones relativamente generales en las
que tiene que ser interpretado (siguiendo la idea de “Lector
Modelo” de Eco), sino que, por sobre todo, reproduce-repre-
senta operaciones de lectura al interior de su organizacion.

El concepto de “cuerpo”, no en el sentido estrictamente
material de Chartier, sino en una dimensién mas amplia
y hasta mas abstracta, aparecera vinculado a la operacion
de lectura y a su correspondiente “vacio”, ya que entre mo-
dos de lo corporal planteados por las novelas a analizar
(tener un cuerpo, construir un cuerpo, percibir un cuer-
po como menciones especificas en un texto y no necesa-
riamente empiricas) y este movimiento intencional hacia
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el propio cuerpo o hacia un determinado “vacio” propio
aparece, reflexivamente, un “yo”. Ese “yo” puede recono-
cerse como polo de irradiacion del acto de lectura o como
objeto puesto a la vista, percibido pero, sobre todo, leido.
No hablaremos aqui de lectores concretos, entonces, sino
de representaciones de escenas de lectura.

Finalmente, desde nuestro punto de vista, el movimiento
hacia afuera tiende a la colocacion de la historia, la histo-
riografia o incluso la sociologia como ciencias rectoras. Si
hay algo que el estructuralismo y el posestructuralismo nos
han permitido pensar es que, frente a la posibilidad de la
centralidad de la sociologia, la inclinacion por la semiologia
(¢o la filologia?) en los saberes de lo humano recuperan tra-
diciones analiticas (como la retorica, como la estilistica) sin
por eso abrazar el cientificismo sociologizante, planteando
nuevos modos de la verdad que escapan a esa inclinacion
por los modelos apofanticos de saber.”

3. Un yo tecnologico: chat, academia y Deseo

3.1. Lecturas fantasmales: de Alejandro Lopez a Pola Oloixarac

No puede dar nombre a la urgencia que se gesta
deliciosamente tras su telon de pensamientos.
Para él, todavia soy un espectro merodeando

un bastion de contingencias.

(Oloixarac, 2008: 75)

La novela de Alejandro Lopez, Keres coger? = guan tu fak?,
editada en el ano 2005, presenta en su estructura una parti-
cular idea de lo que las representaciones de las operaciones

7 Elpropio Carlo Ginzburg trabaja esta oposicion en diversos textos (cfr. Ginzburg, 1986).
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de lectura del siglo xx1implican para el entramado literario.
A través de una sucesion de conversaciones via chat, los dos
personajes centrales, Ruth y Vanessa, van desanudando una
trama de cierto tipo policial que hace descansar su fuerza
en el dialogo. Casi a la manera de la forma instalada por
Manuel Puig en diversas novelas, como Cae la noche tropical,
todo el argumento se va desplegando siguiendo la erratica
linea de conversaciones triviales. Lo que podria ser consi-
derado “novedoso” esta supeditado a dos logicas que tienen
larga historia en la literatura: la forma dialégica y 1a forma
policial. Lo “tecnolégico” opera estrictamente como medio,
eslabon obligatorio para poder vincular estas dos instancias
formales. Y ese componente tecno-comunicativo no es feti-
chizado en tanto novedad como algo que debe presentarse
a la lectura y ofrecerse como rasgo distintivo. Digamos, el
medio no es el mensaje.

Enlineas generales, la novela esta mucho mas preocupada
por mantener la estructura del enigma antes que por insistir
en el intercambio de chat. Inclusive, la aparicion de correos
electronicos con imagenes como archivos adjuntos son, ante
todo, una pieza mas del enigma.® Lo que realmente movili-
za a la historia, lo que la conmueve, es la posibilidad de con-
seguir un diccionario de claves® que permita introducir, no
el léxico de lanovedad, sino la clave particular que le permi-
tira a uno de los personajes sobrevivir en un nuevo mercado
de cuerpos: el norteamericano. Ese glosario predispone a
todos los personajes a encarar la figura de un lector posible,
alguien que tiene que saber como leer los pedidos y como

8 Laestructura de enigma es algo que Sarlo considera como una deficiencia de la obra, regida por
un tono costumbrista que a lleva inevitablemente al (;supuesto?) conformismo de la cultura de
masas: “Una literatura al dia con la cultura de las diferencias quiere parecer desprejuiciada y bur-
larse de la ‘buena’ literatura. Pero al ser tan correcta y previsible, representando lo que legitimé
antes la television, pierde toda capacidad de escandalizar” (2007: 467).

9 Elproblema del “diccionario” en esta novela ya ha sido analizado en Bogado, 2009.
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actuar en consecuencia o, en ultima instancia, como ofre-
cerse alalectura. Dos operaciones de lectura aparecen como
organizadoras de la trama policial: 1a del diccionario que
cierra la novela y la que implica un modo de comunicacion
entre estas subjetividades en construccion: el dialogo via
chat implica una lectura constante que, inclusive, es victima
del enigma policial que funciona como macroestructura
narrativa. O sea, hay momentos del intercambio dialégico
que se transforman en motivos'® de la tematica policial:

vanessavip969@hotmail.com dice:
vomite sangre mal

[.]

ruthyta@hotmail.com dice:

te hisiste ver?

hola

nena estas ai

vane no me hagas esto voluda

vane estas?

accordate que esta todo bien

es ansiedad no +

vos siempre fuiste delicada del estomago

vanessavip969@hotmail.com dice:
vomite de nuevo boluda [sic]. (2005: 14)

En definitiva, Vanessa y Ruth aparecen siempre como
personajes preocupados por sus cuerpos y por el cuerpo del

10 Usaremos el concepto de “motivo” tal como lo entiende Tomashevski: “El tema de una de las
partes no analizables de la obra se lama motivo” (276). Sin embargo, no dejaremos de sefalar
Qque es una nocion que ha tenido sus avatares particulares, sobre todo, en la recuperacion que la
lectura de “Tematica” del ya citado formalista ruso y de Morfologia del cuento, de Vladmir Propp
en el mbito académico francés, con Barthes y Greimas a la cabeza.
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otro: su problema es un problema de construcciéon y mos-
tracion por fuera del espacio del chat. El problema de la lec-
tura y de la colocacién de un “lector fantasma” que pueda
leerlas adquiere caracter central en una novela que, ademas,
sigue la 16gica del enigma, algo que no solo corresponde al
género policial, sino también al fantastico, o mejor, al relato
de fantasmas: iqué mejor fantasma que ese “yo” en proceso
de construccion? “Saber leer” aparece, luego, como un saber
construirse y presentarse.

Siel cuerpo es el punto de anudamiento de estas subjetivi-
dades!! en construccion, Las teorias salvajes de Pola Oloixarac
(editada en 2008) no es solamente una disposicion de cuer-
pos no erotizados, sino también una sucesiéon de formas
genéricas sin preponderancia, colocadas en serie, digamos,
fuera de toda jerarquia; a diferencia de la l6gica bicéfala de
Lopez, en donde la forma dialogica-chat y la forma policial
se anudan a partir del recurso al discurso de lo tecnologico
o, estrictamente, lo “tecno-comunicativo”. Kamtchowsky,
posible protagonista, reparte su tiempo entre diversos sabe-
res puestos en relacion de continuidad, algo que bien podria
ser esta pérdida de jerarquia especifica que mencionabamos
y que, para Sarlo, eran signo de una rabiosa contempora-
neidad. Lo no erotizado de los cuerpos que desfilan en las
paginas de la novela responde a esta intencion de mostra-
cién absoluta que, por momentos, tiende a la obsesion por la
imagen (por eso, la incrustacién de ciertas fotografias como
parte del texto) y, por otros, a la fuerza del discurso de lo
pornografico que responde a una obsesion diferente, a la
obsesion de la organizacion neurdtica: de poses, de formas,
de géneros. Lo que podria aparecer como una sucesion no
jerarquizada de fragmentos textuales ahora se revela como

oo

11 Por el momento, no mantendremos una distincion entre “sujeto”y “yo", oposicion que recupera-
remos en la conclusion.
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presa de otra logica: la disposicién obsesiva de lo variado-
neurotizado en los limites de un orden, en este caso, del
libro. Orden que, por otro lado, tiende a la circularidad de
una revolucion en su sentido “frio”, no politica, sino sexual-
cosmologica (y, se agrega a la serie, democratica):

El sexo es un sistema estable de formas egoistas que
giran alrededor del sol de la vanidad. El espiritu de
intercambio de la promiscuidad propone una nueva
version del mito fundacional de la democracia [..]
Solo ahora, despolitizada de zanahorias teleologicas,
completamente fria y pura, la revolucién sexual re-
toma el sentido verdadero de las revoluciones de Co-
pérnico —el instinto conservador de la vanidad como
triunfo estético y moral de la democracia. (2008: 87)

Tanto la novela de Lopez como la de Oloixarac revelan
dos miradas fantasmales, dos modos de lectura, que orga-
nizan lo aparentemente disperso. En Lépez, como dijimos,
la clave-diccionario. En Oloixarac, la mirada neurotico-
pornografica que acumula, ordena y etiqueta en un sentido
circular: la clasificacion termina para comenzar de nuevo,
dando la sensacion de un (mal) infinito. EI centro-fantasma
de su novela seria esta “vanidad” de la construccion de un
“yo”, operacioén que aparece una y otra vez en cada capitu-
lo v, sobre todo, en los avatares de Kamtchowsky, no tanto
protagonista como personaje recurrente. En toda la novela
hay un placer de la lectura en tanto indice de un “yo” en
construccion: hay que tener lecturas y saber exhibirlas para
poder conformarse. Pero ese centro vanidoso es también
un no-centro, lo que repercute en la légica de la secuencia-
cidén, de la disposicion de las lecturas, las percepciones y los
hechos en una misma serie no-centrada (después de todo,
vanitas en latin significa en vano, digamos, sin efecto).
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En Lopez, por el contrario, esa centralidad responde a un
género que, de manera redundante, ordena el orden (en este
caso, la forma policial, la intriga). Lectura de enigma, lec-
tura del orden: éhasta qué punto pueden ser pensados bajo
la idea de la mencion de formas de escritura tecnologica
como el chat, el blog o el mail? Muy por el contrario, las
operaciones de lectura no responden necesariamente a las
légicas presentadas por estas tecnologias, sino que siguen
los principios de organizacién que funcionan en la novela
en tanto novela —podriamos decir, la mezcla y la constan-
te incorporacion de géneros—: lo literario aparece aqui en
el modo de lectura de los personajes que, por extension, se
convierte en una légica del texto mismo. No leer esas me-
diaciones es caer en una modalidad de la afectacion directa
de lo social en lo literario, hasta el punto de leer en clave de
subjetividades empiricas ({“bellos” fantasmas?) disposicio-
nes literarias:

Las teorias salvajes muestra lo que se puede hacer
con lo que se aprendi6 en la Facultad, o sea que, a su
modo, es un panegirico del mundo universitario que
ha convertido a una mujer joven y bella (narradora,
personaje, conste que no digo autora) en una especie
de monomaniaca para quien lo erético se consume
o consuma en la pasion filosofica y viceversa. (Sarlo,
2010: 76)

3.2.El Deseo y el vacio

En los primeros apartados, insistimos con la importancia
de la categoria “vacio” para entender las operaciones de ana-
lisis y la posibilidad de reconocer figuraciones lectoras en las
obras analizadas. Pero vale la pena aclarar que, en funcion
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del tipo de acercamiento que proponemos, el término “va-
cio” implica, necesariamente, el surgimiento del Deseo. Tal
como senalan Deleuze y Guattari (2010), la concepcién im-
perante del deseo supone una suerte de ausencia fundamen-
tal sobrela cual se comienzaaarticular un movimiento hacia
cierta posible satisfaccion: porque algo me falta, lo quiero.

Ese tipo de concepcién aparece con fuerza en el psicoana-
lisis lacaniano, donde, precisamente, la ausencia fundamen-
tal del Falo, la presencia de una cicatriz que indica su falta (el
significante falico), es el origen ausente del deseo, que pasa a
colocarse en mayuscula en la medida en que constituye una
fuerzairreprimible que mantiene operando, vital y semiolo-
gicamente, al “hombre”. Sin Deseo no hay lenguaje, sin Deseo
no hay “vida”, sin Deseo no hay “humano”. En la medida en
que escapa a nuestro analisis proponer una critica al concep-
to de Deseo lacaniano o siquiera recuperar en su totalidad la
lectura de Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo y en todo el ci-
clo de Capitalismo y esquizofrenia, tendremos en el horizonte,
al menos, en lo que corresponde a este analisis, una nocion
del deseo encadenada al vacio: ese vacio moviliza al deseo y
ese vacio se reconoce como algo que hay que llenar.

En Lépez y Oloixarac, bien podemos decir que esa insis-
tencia en la disposicion, organizacién y mostracion de un
cuerpo respondia a un vacio estructural propio de esa “casi-
112" porque no hay cuerpo definitivo que pare, frene el mo-
vimiento del Deseo; tenemos varios cuerpos, encadenados
sin jerarquia o dispuestos jerarquicamente. Por eso, las no-
velas leen esas corporalidades para poder mostrarlas antes
que interpretarlas: el acto de lectura es un “dar cuenta de”
antes que un “entender” esos cuerpos. Cuerpos travestis,
dominados por lo artificial, mostrados, alterados, cuerpos
acumulados, puestos en serie y des-erotizados ({“pornogra-
fiados™); todo se llena de cuerpos y saber leerlos es saber
mostrarlos (Bogado, 2009).
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En el siguiente apartado, analizaremos las dos novelas
que nos quedan en esta breve serie, pero a partir de otro
problema que surgira con insistencia: éiqué pasa silo que se
reconoce como casillero vacio, organizador de la lectura,
no es el “cuerpo” sino el “yo”?

4. Lo representado en la representacion y el Deseo
de Lectura: Sanchez Mariio

Cuando pasen los dias o el tiempo que tenga
que pasar, cuando el nivel de la literatura ya no
opere entre lo que debe ser escrito y lo que él
quiere escupir, podra entonces el enamorado
no correspondido [...] ponerse a escribir

sobre aquellos sentimientos con la ilusion de
que destilar cierto cinismo sobre su propia
inocencia termine por convertirlo en hombre.

(Sanchez Marifio, 2014: 93)

Si el problema central de la relacion entre modos de lectu-
ra, literatura y tecnologia aparece siempre encarado bajo la
lupa del posicionamiento de la subjetividad, ya el propio titu-
lo de la novela de Joaquin Sanchez Marifio, Mi tonto, ansioso,
equivocado Yo, insiste sin ningun tipo de repliegue en el gran
problema a tratar en el texto: el “yo”. Bajo una logica narrati-
va a tres tiempos, encarados sospechosamente por el mismo
personaje que se divide en tres “yoes” diferentes, la novela
trata de seguir los avatares de un “chico” que se obsesiona
por lo que puede llegar a escribir en el Muro Clara, su objeto
de deseo (primera linea narrativa); el dialogo de un padre,
veterano de Malvinas, con uno de sus hijos (segunda linea
narrativa); y, finalmente, el relato en primera persona de un
personaje que decide llevar adelante un viaje por Europa
para olvidarse de Clara, pero que alimenta la fantasia de un

El"lectorideal” 41



encuentro a través de un conjunto de cartas que se envian a
lo largo del viaje del narrador (tercera linea narrativa).
Asimismo, cada una de esas lineas plantea una contrapar-
tida que funciona como un Gran Otro —en términos lacania-
nos— al cual se le rinde un tributo particular, el de la escritura.
Esos Otros movilizan el acto de escribir, ya sea en funcion de
transcribir un didlogo y organizar una memoria, someterse a
las ambigtiedades y tensiones de una escritura en el Muro (de
Facebook: iposible eufemismo?) y destinar una carta en don-
de, también, se puedan organizar las peripecias del viaje. Por
eso, no escribir implica culpa, concentrada, sobre todo, en la
primera linea narrativa. Ademas, cada espacio de escritura
supone, obligatoriamente, una superficie en donde se escri-
be: lamemoriayla carta, en el caso de la primera y la tercera
linea narrativa, respectivamente, son territorios claros y has-
ta “tradicionales” de escritura (en el sentido de que no reci-
ben el mismo tipo de interés frente a la mirada fetichizadora
de la novedad), mientras que el Muro es esa nueva superficie
que, a su vez, presenta una division interna sobre la cual nos
detendremos con mayor atencion, ya que alli se encuentra la
clave de los modos de lectura internalizados en la novela. El
siguiente esquema organiza las tres lineas narrativas:

Linea narrativay Superficie
.. Otros R

formas genéricas de escritura

Dialogo del padre Padre La memoria

(veterano de Malvinas) | (Madre -

con el hijo. Cristina)

Novela -

Relato impersonal Clara El Muro:

del presente de enun- - real

ciacioén (el “chico”). - imaginario

Relato de viajes y Clara La carta

forma epistolar.
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Frente al Muro real, se opone uno imaginario, que cam-
bia la l6gica del primero en funciéon de una radicalizacion
de sus condiciones y procedimientos usuales. Leemos en
Sanchez Marifo:

{Y si todos hicieran lo mismo? {Si citaran infinitamen-
te las oraciones necesarias y se las guardaran en la in-
timidad? Es decir, si las citaran solo como un susurro
inaudible que no tiene ningun sentido, como las frases
que releemos en voz baja para fijar en la memoria. {No
seria acaso mas logico? Un Muro como de espejos que
nos recuerda quiénes somos pero no se lo muestra al
mundo, porque si lo mostrara seria corregido, adap-
tado a un avatar perfecto [..] una red social donde se
pueda contar lo que se hace con la Ginica condicién de
que nadie se entere [...] (2014: 63-64)

El tipo de lectura que el texto propone en torno al Muro
es, a suvez, el colmo de lalectura, lalectura como Deseo de
Lectura (con mayuscula), como una lectura inagotable que
siempre estara destinada a la busqueda y el desciframiento
yano delo que se encuentra en una superficie determinada,
sino en toda superficie: una lectura global. Por eso, lo que
“angustia” al relato, al triple relato, al Deseo de Lectura, es
una sola pregunta que se vuelve insistente y obsesiva: icual
es el contenido de la representacion? iCual es el espesor de
lo representado? iQué es lo representado en la representa-
cion? O sea, en cada escritura leida queda en suspenso la
posibilidad de que eso escrito “contenga” algo, recuperan-
do la siempre compleja metafora de la comunicacién como
transporte de un contenido.

Asi, el narrador de la segunda linea puede inquirir, por
ejemplo, sobre “lo olvidado del olvido” (p. 62), formato de
pregunta que tiende a agujerear lo escrito para hallar el
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“tesoro” de la significacion, del contenido. En ese senti-
do, es esperable que en la contraposiciéon imaginaria del
Muro prime ese contenido incomunicable que tiende al
silencio, a esa dimension significativa totalmente indivi-
dual, que pierde su rasgo de sociabilidad, que se convierte
en masa amorfa de significado en tanto no comunicable,
esto es, pura potencia de significado. El “silencio”, en de-
finitiva, es la escritura de ese contenido imaginario, es la
escritura que se pliega sobre todas las superficies, es, tam-
bién, aquello que significa y no significa al mismo tiem-
po, no por ambigiiedad, sino por paradoja: comunica lo
incomunicable.

{Qué pasa con el Gran Otro en esta légica? El nombre
que reune toda posibilidad de otredad en la novela,
digamos, aquello que habilita a las tres lineas narrativas,
es la figura del “lector ideal”. Leemos en M tonto, ansioso,
equivocado yo:

Empecé a pensar que todos estamos constantemente
hablandole a alguien, con mayor o menor conciencia.
Todos tenemos, de a uno por vez y en constante ro-
tacion, un lector ideal que imaginamos que nos esta
mirando. Algo asi como la tortura pero dulce, vivir
para sostener una apariencia que en realidad es nues-
tra forma. (pp. 82-83)

El problema de la novela es el de ser leido, es el de con-
vertirse en escritura para ser interpretado por ese Gran
Otro que puede sonsacar el contenido secreto que imagi-
nariamente se alberga en cada uno de los personajes. Por
eso, la contraposicion entre los dos tipos de Muros revuel-
ve todo el sistema escriturario-interpretativo del texto: tal
como indica Lacan en su seminario La relacion de objeto, esa
contraposicion entre lo Real y lo Imaginario solo puede ser
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entendida bajo un solo nombre, el de frustracion.”” Los dos
Muros enfrentados fundamentan una imposibilidad por
parte del “yo” (construccion anhelada por cada una de las
lineas narrativas, esto es, un “yo” integrado) que es la de ac-
ceder plenamente a un contenido albergado por cada es-
critura, el cual, dentro de lo planteado por el texto, seria el
modelo ideal de lectura. Por eso, podemos hablar de “per-
sonajes frustrados™ no pueden acceder a ese contenido, no
pueden generar un nuevo relato que articule, en una nueva
forma, eso que se sabe (y se desea) inaccesible, por eso hay
Deseo de Lectura. No alcanza la satisfaccion, nada alcanza
a satisfacerlo. Ese imposible es denunciado en la novela de
una manera contundente: el “yo” afirma “no soy bueno re-
sumiendo” (p. 38), y resumir supone una presentacion mas
simple de un contenido. La lectura es inagotable, en alguna
medida, porque es imposible, como el Deseo “satisfecho”.

5. Fatiga, hiperestesia, droga: Juan Moretti

Y quizés lo Gnico que tengo para mi es eso con lo
que evito identificarme: aburrimiento y miedo.
(Moretti, 2014: 121)

Desvio, de Juan Moretti, es una novela que se sostiene a
partir de lo que, en un primer momento, podemos llamar
una puesta en suspenso. Nicolas, protagonista y narrador,
empieza y termina el texto a partir de una ausencia funda-
mental en su vida de todos los dias: la pérdida de un celular
que le da acceso rapido a Facebook. La primera diferencia
especifica que surge entre la novela de Sanchez Marifo y la

12 Cfr. “La dialéctica de la frustracion” (Lacan, 1994). “;Qué forma de relacion es la que estd en
juego en la frustracion? Introduce, manifiestamente, la cuestion de lo real” (p. 64).
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de Moretti es la libertad de poder nombrar a la red social
con el sustantivo propio correspondiente, sin ningun tipo
de ambigiiedad o eufemismo, lo cual implica una adopcion
de esa red social como parte del tejido de lo cotidiano: no
habra contraposiciéon imaginaria, sino un abierto intento
de sumergirse en lo Real (cosa que, como sabemos, también
termina en la frustracién y es otro modo de lo imposible).
La caracterizacion de esa practica suspendida es el recono-
cimiento de una forma, digamos, “cotidiana” de despren-
derse de lo cotidiano, o sea, otra paradoja, otra légica cuya
sinrazon esta presente sin ser del todo evidente:

[El celular] No enciende. Ahora me acuerdo, si, cuan-
do el Mono me alcanzé el celu rompi a putear porque
lo compré por canje y no tengo seguro, y si me com-
pro uno nuevo se me va a terminar la plata de la in-
demnizacion que vengo dosificando. [..] “Autista” me
dice en el bar cada vez que me ve muy sumergido en
la pantalla, entre siete y quince veces por noche. (p. 19)

Lo que el narrador reconoce como pérdida es la posibi-
lidad de una lectura de las novedades de sus contactos en
Facebook, lo cual refuerza el titulo de la novela no solo
como un desvio® topologico-geografico, sino como un sus-
penso de lo usual que habilita a lo novelesco: la historia
puede ser contada porque no tiene nada que ver con lo que
sucederia normalmente. Es “extra-ordinario” no estar co-
nectado a Facebook de la manera en la que se reconoce que
se suele hacer, por eso hay relato. Como se confiesa al final
de la novela: “Fueron dias raros, pasaron cosas y al final no

13 Quien mejor ejemplifica este modo inicial del “desvio” es el personaje del Rasta. Pasamos del
nombre de su bar, Desvio, justificado como un espacio de pasaje (“Por eso para él esta ciudad
es un desvio, y por eso hace una década que vive como inquilino” [19]), al contundente deictico
"Acd” que cierra la novela (“Se ve el cartel del bar, que se llama Acd." [135]).
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hice nada” (p. 134). Esa puesta en suspenso, estrictamente,
no debe ser considerada como meramente accidental, di-
gamos, no podemos leerla solamente como un momento
mas dentro de la supuesta peripecia del personaje prota-
gonista, sino que es necesario colocarla en otra serie para
entender el modo de construccion de ese “yo” en el texto y
poder ponerlo en sintonia con las observaciones hechas de
las novelas anteriores. Desprendido de la posibilidad de lec-
tura inmediata de Facebook (cosa que es, después de todo,
uno de los elementos que sostienen toda red social: la posi-
bilidad fenomenoloégica de lo inmediato, casi diriamos, de
lo intuitivo), Nicolas se sumerge en su propia “existencia” y
procede a realizar una lectura obsesiva de cada una de las
cosas que lo rodean, saliendo del “autismo” de la lectura en
Facebook y participando de la lectura del detalle de lo que
hace a suvida.

No tener celular es solo poner en evidencia el ejercicio
mismo de lectura, debido a que se ve forzado a cambiar
de objeto, a leer otra cosa. Nuevamente, aparece ese Deseo
de Lectura, solo que codificado de otra manera: lo que se
lee es la propia consciencia, la propia linea de percepcio-
nes y pensamientos que hacen al personaje y que estan
claramente reforzadas por la presencia de un narrador en
primera persona que nunca suspende su subjetividad, no
anhela la neutralidad, califica, opina, considera. La lectura
es ahora reflexion. En lugar de “neutralidad”, entonces, hay
otro deseo, el Deseo de lo Neutro, ya analizado por Barthes en
su seminario Lo neutro de 1977-1978. No es callarse, no es el
silencio, sino su postulacion, la presentacion de una posibi-
lidad; Neutro = postulacion de un derecho a callarse, de una posi-
bilidad de callarse (Barthes, 2004: 69). Por eso, es Deseo y no
satisfaccion o completitud. Por eso, Nicolas puede aceptar
tanto el Deseo de lo Neutro como ese Deseo de Lectura que
lo lleva a ensimismarse y detallar metédicamente cada una
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de esas acciones o pensamientos que llenan su consciencia
sin necesariamente verbalizarlos: es un silencio accesible,
es posible leerlo.

“Divago mucho en mis pensamientos, pero no digo nin-
guna de estas cosas que pasan atras de mis ojos” (p. 100).
Aqui hay una oposicion al “silencio trascendental” de la no-
vela de Sanchez Marifno: el de Moretti es un silencio posi-
ble, es un silencio cuyo contenido es posible de captar, de
entender. No se es neutro en el proceso de reflexion (lectura
aplicada al si mismo), pero, en la medida en que anhela un
silencio, persiste este Deseo de lo Neutro, la posibilidad de
llegar a un limite del lenguaje en donde el paso siguiente se-
ria el silencio. Parece, en algun sentido, parte de ese discur-
so cotidiano que opone a las tecnologias la posibilidad de
vivir una vida “desconectado”, esto es, en un silencio “sano”,
utopia doblemente inalcanzable en la medida en que pre-
tender estar fuera del mundo pero formar aun parte de sus
logicas es también una mercancia mas: la “vida desconecta-
do”, el “regreso a lo natural”, senalamos lateralmente, es el
bien mas solicitado.

En ese espacio suspendido entre la pérdida y la recupe-
racion de su celular, ademas de la adopcién de un caracter
relativamente tangible de los dos Deseos (el de lo Neutro
y el de Lectura), aparecen dos formas de lo subjetivo que
acompanan este supuesto “descubrimiento”. A la primera
forma la podemos llamar el caracter de “fatiga”, en tanto
adoptado distanciamiento de la légica social. A la segunda
forma la podemos denominar “hiperestesia”, esto es, grado
de mayor consciencia de las percepciones y los pensamien-
tos, algo que va acompanado con el discurso de la droga, de
su consumo y de sus usos. Pasemos a definir estas formas de
lo subjetivo.

Barthes define la “fatiga” como una especie de estado de
excepcion del “yo”, en donde el sujeto plantea una distancia
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racional con respecto a las practicas sociales en las cuales
esta sumergido, quedando en evidencia aquello que con-
forma a ese “yo” y puede operar sin relacion inmediata con
lo social. Digamos, una verdadera “pose de artista” que en
la novela de Moretti ejerce Nicolas y que bien podria servir
para clasificar al triple “yo” de la novela de Sanchez Marino.
Leemos en Barthes:

Entonces, la fatiga no esta codificada, no es obvia =
funciona siempre en el lenguaje como una simple
metafora, como un signo sin referente (cfr. la Quime-
ra) que pertenece al campo del artista (del intelectual
como artista) inclasificado, por ende, inclasificable:
sin lugar, sin ubicacién, insostenible socialmente [...]
fatiga = reivindicaciéon agotadora del cuerpo indivi-
dual que pide el derecho al descanso social (que la so-
ciabilidad en mi descanse un momento = tema topico
de lo Neutro). (p. 63)

Un descanso social que vuelve evidente los mismos hilos
que ligan al “yo” con el “otro” en el marco de las relaciones
de grupo, de las amistades, de los vinculos familiares, pero
que no es una caracterizacion del “Gran Otro” que aparecia
en Sanchez Marino. No se anhela ser leido; el “yo”, en un
ejercicio redundante, se lee a si mismo. Por eso, mientras
que en Mi tonto, ansioso, equivocado yo la escritura era una
deuda a pagar, lo que se ofrecia al “lector ideal”, en Desvio la
escritura es algo que el “yo” se da a si mismo, cuyo signifi-
cado es sonsacado por el propio “yo”, conformando asi una
novela de consciencia, una novela de la interioridad.

La “hiperestesia” del estado de droga no solo tiene que ver
con el consumo de diferentes sustancias que lleva adelante
Nicolas, sino, especificamente, con los estados de conscien-
cia que, como bien designa Barthes, no funcionan como
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alejamiento de la realidad, sino como un modo de sumer-
girse de lleno en sus detalles. Por eso, la droga por excelen-
cia en el texto de Moretti es esta consciencia (referencia al
“yo” por el “yo”, redundancia) que vuelve a todo evidente,
numerable y compulsivamente catalogable. Indica Barthes:
“tomar la consciencia (imagen antidroga) como si fuese ella
misma una droga, bajo simples condiciones de exceso — la
consciencia excesiva, hiperestesia consciencial” (p. 149).

La fatiga, como toma de distancia de lo cotidiano, y la Ai-
perestesia consciencial, como descripcion obsesiva de la rea-
lidad, son dos pilares del “yo” del personaje de Desvio que
buscan poner a pruebalo social, el discurso en torno alo que
se debe y no se debe hacer, podemos decir, la moral como
forma predominante de la sociabilidad. Enterrar a su tor-
tuga muerta, “Data”, y tratar de asesinar a una vieja, “Beba”,
son dos indices de la misma puesta a prueba, del mismo
desafio del “yo” a las formas de sociabilidad y de reconoci-
miento, de densidad de Nicolas frente a todo “otro” posible.
El Deseo de Lectura se orienta, entonces, hacia dos superfi-
cies diferentes: el “yo” y 1a “moral”, que es lo que se termina
leyendo siempre, sobre todo, en la medida en que el “yo”
quiere imponer su perspectiva a lo social. Leer lo bueno y
lo malo, leer las opiniones personales y buscar transformar
eso individual en l6gica social es, en Gltima instancia, la ac-
cion determinante de ese “tiempo sin celular” de Nicolas.
El “autista” que deviene “psicotico activo”, podriamos decir.

6. Conclusion: ;qué leemos?

El hecho de que las cuatro novelas recalen en represen-
taciones de escenas de lectura como modos de disponer
su propio “ser novela” revela, en ultima instancia, la nece-
sidad de pensar un panorama de la produccién narrativa
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contemporanea que no caiga en una rapida fetichizaciéon de
la novedad. La presencia de “nuevos” modos de lectura en
su entramado responde mas a una menciéon marginal antes
que a la colocacion como centro de esas novedades: si bien
Oloixarac pareceria la mas cercana a una tipificacion de tal
estilo, aun asi hay mediaciones dentro de la estructura de
Las teorias salvajes que solo pueden ser patrimonio de una
obra literaria que demanda, en su lectura, el retardamiento,
la distancia y la oblicuidad de su referencia a lo social.

Las obras de Moretti y de Sanchez Marifio presentan un
panorama muy diferente al que criticamente parecia cerrar-
se en torno a las obras de Lopez y Oloixarac. En principio, la
dimension corporal que aparecia fuertemente en las novelas
delos dos ultimos esta relegada a un segundo plano en Desvio
y Mi tonto, ansioso, equivocado yo, novelas que se ocupan mas
de estados de consciencia (y de silencio) antes que de corpo-
ralidades dadas a la vista, a la mostracion. Luego, ya no es-
tamos frente a la preocupacion por la novedad y su relacion
con lo novelesco, sino que estamos sumergidos en una logi-
ca literaria que, en tanto tal, trabaja sobre la dimensién del
Deseo (puesto asi, en mayusculas, siguiendo aqui a Barthesy
a su adopcion critica de ciertas “novedades” psicoanaliticas).

El Deseo de Lectura en Sanchez Marifno y el Deseo de lo
Neutro en Moretti mantienen sin agotar totalmente una
serie de disposiciones que comprometen al yo y lo trans-
forman en verdadero territorio de lectura: el que lee se lee
a si mismo, en ese ejercicio redundante que divide o inte-
gra de manera hiperestésica. Si, siguiendo a Lacan, “yo” y
“Sujeto” no son lo mismo, entonces bien podemos entender
por qué es importante deslindar el Deseo de cualquier tipo
de asuncion con nombre propio de eso deseado. Para decir-
lo de otra manera, Nicolas no es el que desea lo Neutro o la
Lectura, sino que hay algo que participa de ese Deseo como
un “no-yo” que se vuelve sobre el “yo” en tanto leido.

El"lectorideal” 51



Leer al “yo”, leer los modos de construccion de ese “yo”,
desde los mecanismos de las redes sociales, pasando por la
melancolia del género epistolar, la puesta en suspenso de la
moral o la “plusvalia” de consciencia... La lectura es lo su-
ficientemente narcisista como para entender que la nove-
dad, si opera, solo lo hace desde la minima diferencia que
la literatura en tanto discurso puede aportar, desde la sutil
formalizacion, no desde la tematizacion que tiende al fe-
tiche (que, como se sabe, completa imaginariamente una
ausencia). Alli hay algo que es nuevo porque es ya conocido,
porque ya trabaja sobre algo que ya estaba: la lectura “a lo
Facebook” del “yo” insiste sobre modos de lectura ya exis-
tentes. {No sera, entonces, que esa insistencia en los modos
de lectura de las cuatro novelas es una forma de sefalar el
territorio en donde esa novedad formal puede aparecer?
¢Qué su novedad sea insistir en el territorio en donde lo ra-
dicalmente nuevo va a emerger, sin darle (todavia) nombre?

Este tipo de analisis inmanente y pormenorizado impac-
ta sobre la revision metodolégica realizada en el apartado
2. Habria que pensar que la posibilidad de historizar efec-
tivamente un conjunto de ideas en torno a la lectura y al
lector solo pueda hacerse en la medida en que se revisan
ciertas representaciones en un conjunto de obras de un pe-
riodo determinado, sobre todo, en lo que corresponde a un
momento temporal mucho mas cercano en el tiempo. El
problema es que este tipo de operaciones podrian transfor-
mar a la literatura en mero documento histérico, pero es
probable que la manera mas concisa de evitar este despla-
zamiento hacia problemas de otras disciplinas sea insistir
en los limites entre lo social y lo literario. Que esos limites
sean permeables no implica que la autonomia propia de lo
estético no siga operando, mediando. Por estas razones es
posible insistir en la necesidad de ahondar en el modelo del
“lector adentro” desde un costado “psicoanalitico”-retérico
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que trata de rescatar los modos (y la “novedad”) que la lec-
tura estructuralista y posestructuralista trajo a la critica
académica.

El concepto de “vacio” fue apareciendo de una u otra ma-
nera en cada novela, sobre todo en la medida en que puede
vincularselo con una idea de Deseo de corte lacaniana (tal
como vimos en las dos ultimas novelas). Los limites de tal
nocioéon deberian ser revisados: éson “vacios” insignificantes
los que aparecen en tal o cual novela? Si tienen un significa-
do, éen funcién de qué lo poseen? Habria que revisar, quizas,
desde la critica posestructuralista (cfr. Deleuze y Guattari,
2010) reformulaciones frente a este nudo propuesto por
nuestro analisis, tal como se senal6 en el apartado 3.2.

En definitiva, no puede entenderse criticamente la pro-
duccién literaria en funcion del mero ingreso de un léxico
tecnologico, sino que, a través de un analisis cuidadoso de
sus procedimientos, quizas, de manera tenue pero no por
eso menos efectiva, pueda percibirse el verdadero fantas-
ma que obsesiona a todo discurso critico: el del “yo” y su
novedad.
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La poética de Elias Castelnuovo
La recepcion como procedimiento y el problema
de su recepcion (critica)

Esteban V. Da Ré (UBA-Conicet)

0.

En el cuento “Desamparados”, publicado en Tinieblas
(1928b), primer libro de Elias Castelnuovo, una escena
de lectura tiene una importancia central para la trama.
Jerénimo, el protagonista, cumple una condena de veinti-
cinco afnos de prision por haber hecho de “campana” duran-
te un crimen. Con el dinero que iba a recibir por su primera
incursion en el delito, pensaba poder cambiar su vida de
linotipista, de “situaciéon econémica siempre precaria”’ (p.
100) y, sobre todo, la de Aurelia, su pareja, a quien conocid
en un prostibulo. Aurelia lo visita todas las semanas en pri-
sién pero, sin aviso previo, deja de hacerlo. Jerénimo, en la
carcel, también trabaja de linotipista y, sumido en la triste-
za, un dia recibe para componer el capitulo de una tesis mé-
dica: “El suicidio por la pasiéon amorosa”. Jeronimo “teclea
automaticamente” (p. 114), cuando la lectura del nombre
de una historia clinica, que acompana la tesis, lo perturba:
“Suicidio pasional de Aurelia Q.” (p. 116). La fecha del suici-
dio es apenas posterior a la Gltima visita de su pareja.



Jerénimo se rinde ante las evidencias: Aurelia se habia
suicidado y la tesis que él estaba componiendo, cosas del
azar, tomaba su caso. Tanto la historia clinica como el au-
tor de la tesis dan un Ginico motivo para su suicidio: “habia
llegado a querer con irresistible afecto a un hombre que no
le correspondia por igual” (p. 116). Jeronimo se enoja ante
la hipotesis médica: “El autor hace largas consideraciones
cada vez mas inoportunas y falsas. Desconoce las relacio-
nes de ambos y su tragica separacion, la raiz del drama se
le escapa y no ve mas que el decorado escénico, su aspec-
to cientifico” (p. 118). Los manuscritos estan acompanados
del diario personal de Aurelia, que termina con una frase
dirigida a Jeréonimo: “Cuando leas esto ya no viviré mas...
iAmado mio!” (p. 126). Jeronimo no puede continuar tra-
bajando: “Permanecié mucho tiempo abrazado a la barra,
inmovil y gemebundo” (p. 116). Otro preso lo delata. El vi-
gilante, a los empujones, lo lleva a su calabozo. Jeronimo no
se resiste. Durante los dias siguientes, no come. Comienza a
tener alucinaciones. Una noche, grita “iLadrones! iMi vida!
iMi vida!” (p. 127), lo que le vale un culatazo en el vientre. A
la manana siguiente, lo encuentran muerto.

Si Jeréonimo refuta el “amor no correspondido” como
causa que el médico atribuye al suicidio de Aurelia y senala
que “ella se suicido por él y que él esta preso por ella” (p.
118), por su parte, el cuento parece reclamar que el lector
haga otras inferencias: los motivos fundamentales de que
Jeronimo esté preso y de que Aurelia se suicide se encuen-
tran en el contexto social. Jeronimo roba porque quiere que
Aurelia deje de prostituirse y con el salario que cobra por
su trabajo no le alcanza para favorecer ese cambio de vida.
Aurelia se suicida porque se siente responsable por la pri-
sion de Jeronimo. Si Jeronimo no puede salir de la dimen-
sion individual para comprender los acontecimientos, el
cuento dispone las condiciones para que el lector dé el paso
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que Jerénimo no da y enmarque la situacién del personaje
en una problematica social. El relato exige que el desacuer-
do que Jeronimo tiene hacia la lectura del médico también
se produzca de parte del lector hacia la lectura de Jeronimo
sobre su situacion. La clave del efecto del cuento se reali-
za en una puesta en abismo de la situacion de lectura y del
conflicto entre los “horizontes de expectativa” puestos en
juego. En un caso, entre Jerénimo y la tesis médica; en el
otro, entre el “lector empirico” y Jerénimo.

1.

En la puesta en tension de “horizontes de expectativa”
puede advertirse uno de los procedimientos fundamen-
tales de la poética de Elias Castelnuovo: todos los desen-
laces traicionan un esperado final feliz. Con esta traicion,
Castelnuovo pone en practica una critica radical a las prin-
cipales tendencias de la narrativa contemporanea a su obra.
En Castelnuovo, todo intento de “rescatar” a alguien, en
este caso a una prostituta,? a diferencia de lo que ocurre
en Nacha Regules (1919), de Manuel Galvez, por dar solo el
ejemplo literario mas significativo de la época, termina
mal. Ante problematicas sociales, no hay posibilidad de
salidas individuales: en un giro tragico, los personajes que
lo intentan terminan por descubrir que se enfrentaban, en
soledad, a fuerzas mas grandes que las propias. Jeronimo

1 Alrespecto, ver Hans-Robert Jauss (2015: 77): “Un analisis de la experiencia literaria del lector o
-si se quiere- de una sociedad de lectores del presente o de una época pasada debe comprender
los dos lados de la relacion texto-lector -es decir, el efecto como elemento de concretizacion
de sentido condicionado por el texto, y la relacion como elemento de esa misma concretizacion
condicionado por el destinatario- como proceso de mediacion o fusion de horizontes”.

2 Parauna genealogia del estereotipo narrativo de la vierge souillée que es redimida por amor, ver
Umberto Eco (1970: 13).
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cree encontrar en el delito una solucién a sus problemas
y solo encuentra problemas mayores, cuya solucion es la
muerte, tanto suya como de Aurelia. Asimismo, toda ape-
lacion a Dios no obtiene respuesta favorable: “iAh, Cristo,
Cristo!... éipor qué me abandonaste? {Por qué? éPor qué?”, ex-
clama sobre el final del cuento “Tinieblas” su protagonista,
quien, en ese caso, habia intentado “rescatar” a una mucha-
cha que vivia en la calle pero que, una vez mas, en el final
del relato muere. En el caso de Aurelia, en “Desamparados”,
son las lecturas biblicas las que la inducen al suicidio. La
consolacion por la religion no tiene lugar en la narrativa de
Castelnuovo. Por el contrario, la esperanza en Dios se mues-
tra absurda. Practicamente en todos sus relatos alguno de
los personajes espera un milagro.. y nunca lo encuentra.
Asi, por ejemplo, se contrapone no solo al halo religioso que
atraviesa la obra de Galvez, sino principalmente a la pro-
puesta de Hugo Wast, alias de Gustavo Martinez Zuviria,
uno de los principales autores de La novela del dia, proyecto
editorial folletinesco de gran tirada durante la época.

En la narrativa de Martinez Zuviria, todos los conflictos
de los personajes, principalmente vinculados con la pobre-
za, se resuelven por el amor, ya sea matrimonial, ya sea a
Dios. En Castelnuovo, los obstaculos sociales son mas fuer-
tes que cualquier unién afectiva, como ocurre entre Aurelia
y Jeréonimo, cuando no es esta misma relacion la que repro-
duce y agrava las problematicas sociales que ya atravesaban
los personajes. En las narraciones de circulacion periodica,?

3 Beatriz Sarlo afirma que estas narraciones de circulacion periddica se caracterizan por ser “textos
de la felicidad”, cuyo “modelo de felicidad es moderado y se apoya sobre dos convicciones: que
existe, en primer lugar, una felicidad al alcance de la mano, anclada en el desenlace del matrimo-
nio y la familia; que, en segundo lugar, el mundo no debe necesariamente ser cambiado para que
los hombres y las mujeres sean felices” (1985: 22). En este sentido, estas conclusiones de Sarlo
coinciden con el analisis de Eco (1970) de Los misterios de Paris, de Eugéne Sue, quien encuentra
en este folletin fundacional una estructura narrativa que converge con su estructura ideoldgica
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de tipo folletinesco, el matrimonio y la religiéon funcionan
como consolacion ante los males del mundo: para alcan-
zar la felicidad no es necesario terminar con ellos. La de
Castelnuovo, por el contrario, en un gesto critico, es una
poética del desconsuelo.* Castelnuovo realiza asi también
una critica de los presupuestos ideologicos del naturalismo
argentino, que ubican el origen de las problematicas socia-
les en deficiencias genéticas: En la sangre (1887), de Eugenio
Cambaceres, es elocuente al respecto ya desde su titulo.
Para los naturalistas argentinos, la causa de los problemas
sociales es la genética de la nueva inmigracion. En Notas de
un literato naturalista (1923a), Castelnuovo destruye, con el
humor y la parodia como estrategias de demolicién, la pro-
puesta naturalista:®

consolatoria: “El fondo de la ideologia de Sue es el siguiente: vamos a ver qué se puede hacer por
los humildes, dejando intactas las actuales condiciones de a sociedad, merced a una colaboracion
cristiana entre las clases”, dado que “...se trata de consolar al lector demostrandole que la situa-
cion dramatica estd resuelta o tiene solucidn, consolarle de tal modo que no deje de identificarse
con la situacion de la novela en su conjunto.” (p. 13). No obstante, Eco también encuentra que la
recepcion de la obra de Sue provoca efectos que escapan de las intenciones de su autor: “[Sue]
se da cuenta de que lo que él describia, atraido por la singularidad del tema, se ha convertido en
testimonio, juicio sobre una sociedad, protesta politica, invitacion a realizar un cambio.” (p. 14),
fendmeno que, en principio, no se habria producido en la recepcion de los folletines portenos.

4 Dicen Leonardo Candiano y Lucas Peralta (2007: 23): “En resumen, frente al arte consolatorio y
pasatista que habia ganado terreno entonces, contra el arte que se iba volviendo ‘el opio de los
pueblos’, Boedo reacciona alzando su voz con una literatura del desconsuelo, de la opresion, con
un arte-arma en pos de la transformacion social”.

5 Junto con esta demolicion literaria del naturalismo, Castelnuovo afirma en su “Prélogo” a Vidas
proletarias: “La concepcion filosofica de Emilio Zola, principal animador del naturalismo francés,
oscilaba entre la socialdemocracia y el anarquismo [...]. Su concepcion cientifica, por otro lado,
no iba nunca mas alla de la patologia. Todo su naturalismo, como se recordara, giraba lamen-
tablemente en torno a las taras hereditarias, al flujo y reflujo de las propensiones morbidas, al
extremo de que sus héroes actuaban, por lo regular, a través de un microbio intransigente que le
habia transmitido algUin antepasado y que terminaba a la postre por liquidar a toda la familia. El
complejo problema social quedaba reducido de este modo a un mero problema hospitalario. Se
observaba, entonces, al individuo separadamente de la sociedad y a la sociedad separadamente
de sus antagonismos de clase.” (1934: 14).
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{Con qué podia curarse la enfermedad que nos aflige
[en la literatura nacional]? Y yo me contesto: con el
mismo medio que se cur6é Francia a mediados del
siglo x1x cuando apareci6é Emilio Zola, con la vacuna
del naturalismo; vale decir, escribiendo seriamente,
aplicando el método cientifico, el examen riguroso, la
observacion exacta, el microscopio, la radiografia, el
teodolito, la teoria de la relatividad. (p. 2)

El narrador de las Notas... se define como un “novelista
naturalista”, pero advierte que nunca escribié una novela.
Con el final absurdo de la enumeracion, la risa desbarata
la concrecién en el naturalismo argentino de su proyecto
de hacer literatura sobre bases cientificas y, asi, su presu-
puesto ideologico de que las causas de las problematicas
sociales residen en problemas genéticos, al modo lombro-
siano, que habrian traido los nuevos inmigrantes europeos.
Castelnuovo, como senala Oscar Blanco, si bien comparte
con el naturalismo el uso extendido de la descripcioén, in-
vierte su signo ideolégico: la descripcién de la pobreza ya
no es un signo del determinismo biolégico sino que, por el
contrario, tiene un caracter critico respecto de las condicio-
nes sociales de vida en el capitalismo.

Las Notas... son reescritas y extensamente ampliadas (pa-
san de treinta a ciento veinte paginas) siete anos después,
con la publicacién de Carne de Casion (1930). El tono paro-
dico-humoristico, lejos de ser una excepcion, es una cons-
tante en la produccion de Castelnuovo y no solo en estas
dos obras, sino que atraviesa incluso las obras en donde pre-
domina un tono tragico: este mismo tono tragico, como se
senalaba con anterioridad, es una inversion parédica de las
expectativas de final feliz.

La poética de Castelnuovo, de esta manera, es una poéti-
ca de las inversiones: del signo ideolégico de la descripcion
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naturalista, de los “horizontes de expectativas” planteados
. - “ ”»

por la narrativa de Galvez y por la “novela semanal”. Con

estas inversiones, Castelnuovo intenta articular una destruc-

cion de las tendencias narrativas dominantes en su época,

coherente con los objetivos de su proyecto literario, que

hace explicito en su “Préologo” a Vidas proletarias (1934):

La literatura proletaria rusa es una literatura cons-
tructiva, en virtud de que atraviesa la etapa de la cons-
truccion del socialismo. La nuestra, en cambio, es o
debe ser destructiva, en razén de que cruza la recta
de la destruccion del capital. Toda la literatura rusa,
ahora, esta absorbida por un solo pensamiento: cons-
truccion. La nuestra no puede ser absorbida mas que
por laidea contraria: destruccion. (1934: 19)

2,

Castelnuovo es senialado como una de las principales fi-
guras, si no la principal, del grupo de Boedo: conjunto de
escritores e intelectuales que, nucleados en los afios veinte
en torno de una serie de revistas —entre las mas destacadas
Los Pensadoresy Claridad— y proyectos editoriales, se propo-
nen contribuir a la conformacion de una cultura anticapita-
lista y revolucionaria. Respecto de la literatura, este grupo
se caracterizé por el intento de formular una “literatura
militante, realista y pedagogica” (Candiano y Peralta, 2007
20). En este marco, la poética de Castelnuovo muestra su
singularidad. De hecho, mas que de una pedagogia, se pue-
de afirmar que Castelnuovo propone una anti-pedagogia:®

6 En este sentido, Larvas (1931) relata las experiencias, en primera persona, de un maestro de
un reformatorio, al que renombrara como “deformatorio”: este conjunto de siete relatos, que
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mas que intentar prescribirle al publico qué hacer, se
dedica a mostrarle qué no hacer, en funcién de destruir
las propuestas de otras poéticas. Mas que dar respuestas,
Castelnuovo plantea interrogantes. No propone ninguin
“modelo de vida”, sino que realiza la critica de la literatura
que intenta “ensenar”, pedagogizar al lector. La literatura
no es el ambito para buscar respuestas que permitan
hacer mas tolerable la vida tal cual es, parece sugerirnos la
narrativa de Castelnuovo, sino la instancia para formularse
interrogantes, cuya resolucion debe buscarse en otro lado.
Estas polémicas literarias que se entraman en los textos
de Castelnuovo y su propuesta poética, convergente con un
proyecto politico-cultural, da cuenta de las condiciones de
produccion en que desarrolla su obra y de la manera y el
sentido en el que intenta intervenir sobre ellas. El llamado
proceso de modernizacion social que se desarrolla en ul-
timas décadas del siglo x1x y las primeras del siglo xx en la
Argentina,” como efecto de la ampliacion de la insercion
de su economia en el mercado mundial, coexiste, no por
azar, con el surgimiento y la profundizacién del proceso
de autonomizacion de la literatura argentina respecto de
otras esferas de la actividad social. Si durante gran parte
del siglo x1x se produce literatura en Argentina como otra
modalidad de la politica, para finales de ese siglo y en el
comienzo del siguiente, con la creacién y consolidacién de
un mercado editorial, de un publico lector y de una serie
de instituciones (diarios, suplementos culturales y litera-
rios, critica especializada, editoriales, concursos literarios,

toman como eje algln estudiante en particular, consiste en una destruccion de las expectativas
de integracion por la via de la educacion estatal y del personaje mismo del maestro, que es
profusamente ridiculizado. Esta ridiculizacion adquiere otro relieve si se tiene en consideracion
que el propio Castelnuovo, tal como cuenta en sus Memorias (1974), trabajo como maestro en
un reformatorio.

7 Enrelacion con el proceso modernizador, ver Jorge Luis Romero (1976) y Beatriz Sarlo (1988).

64 Historias de lecturas, lectoras y lectores



carreras universitarias, entre otras) cobra dimension la
certeza de que los efectos politicos de la literatura no son
los Gnicos ni necesariamente los mas importantes que
provoca la escritura literaria y que, de ser buscados, solo
pueden encontrarse bajo las normas que la esfera literaria
se da a si misma para regular la producciéon y circulacion
de obras y delos valores que se le puedan atribuir. El creci-
miento de la economia argentina necesité6 mayor cantidad
de fuerza de trabajo que explotar y mas formada. La am-
pliacién y consolidacién de un mercado lector se corres-
pondié con el fortalecimiento de la industria cultural.?
Boedo, como proyecto de los trabajadores para los trabaja-
dores, intent6 dar la lucha también en este plano. Bajo este
marco, establece una paradoja aparente: cre6 una serie de
instituciones orientadas hacia el mercado (editoriales, re-
vistas) que le permitié contribuir en la profundizaciéon de
la profesionalizacion de la produccion literaria y critica,
independiente de la busqueda de ganancias, asi como del
financiamiento de organizaciones estatales, religiosas o
de fortunas personales, al tiempo en que emprendio estas
iniciativas bajo el marco de fortalecer un proyecto politi-
co revolucionario, en clave anticapitalista. Boedo amplio
la autonomizacioén literaria, al tiempo en que pretendio
fortalecer un proyecto politico-cultural mas abarcador,

8 Enestesentido, dice Jorge B. Rivera: “Las transformaciones modernizadoras que se han produci-
do en el pais a partir de 1880 (desarrollo urbano, consolidacion de la clase media, alfabetizacion,
inmigracion, aparicion y crecimiento de una incipiente industria cultural, etc.), unidas a la idea
de la autonomia del escritor y del hecho literario, a la novedosa imagen del trabajo de creacion
como actividad autarquica y valida por si misma (en una hipotética division del trabajo intelectual
y de los campos de la cultura), tienden a afirmar paulatinamente el proceso de ‘profesionaliza-
cion’ del escritor, que aspira a obtener prestigio, poder social y cierta independencia econémica
a partir de su trabajo como tal. Puede afirmarse, sin embargo, que a pesar de este proceso objeti-
vo de instauracion y reconocimiento del caracter ‘profesional’ de la labor intelectual y de algunos
resultados parciales aunque ciertamente auspiciosos, la situacion de los escritores argentinos a
lo largo del primer cuarto de siglo dista de ser decorosa y estimulante” (1998: 33).
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en un momento en que esta vinculacién, que en épocas
de Esteban Echeverria y Domingo F. Sarmiento, entre
otros, era una obviedad, se encontraba puesta en cuestion.
Pero esta paradoja aparente senala que el grupo de Boedo
parece advertir que ya no hay forma de hacer resonar los
efectos de la literatura en otras areas si no es en términos
especificamente literarios.?

3.

Nicolas Rosa sostuvo que “la vanguardia, y la critica que
la ha entronizado, ha impedido que sea leida una zona im-
portante de la literatura argentina, Boedo”® Es posible
agregar a esta hipotesis que, cuando la literatura de Boedo
fue leida, el resultado fue su valoracion negativa. En un es-
tudio pionero sobre Boedo, afirma Adolfo Prieto (1964):

Boedo se aproximo ala literatura revolucionaria, pero
cargaba demasiados lastres como para satisfacer sus
propios ideales. Usaron todavia del viejo realismo cri-
tico para denunciar los aspectos sombrios del mundo,
y un lirismo tolstoiano para exaltar la virtud de los
humildes y de los sumergidos. (p. 23)

9 Esta paradoja parece ser constitutiva, con sus matices e inflexiones, como sefiala Pierre Bour-
dieu, de la propia emergencia del intelectual: “Asi, paradéjicamente, la autonomia del campo
intelectual es lo que posibilita el acto inaugural de un escritor que, en el nombre de las normas
propias del campo literario, interviene en el campo politico, constituyéndose asi en intelectual.
[..] Elintelectual se constituye como tal al intervenir en el campo politico en el nombre de la
autonomia y de los valores especificos de un campo de produccion cultural que ha alcanzado un
elevado nivel de independencia con respecto a los poderes...” (1995: 197).

10 Referido por Oscar Blanco en “Notas incipientes para un trabajo sobre Boedo”, disponible en
linea, sin referencia de fecha ni otros datos bibliograficos.
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Carlos Giordano ([1968] 1980) sostiene que el “boedismo”
es una de las formas de la literatura de izquierda mas cues-
tionables.! Por su parte, Graciela Montaldo (1989) afirma:

En realidad estamos convencidos de que estéticamen-
te este grupo de escritores no tiene elementos de inte-
résy por lo tanto descartamos este abordaje. [...] Como
no creemos que se pueda encarar su estudio desde un
punto de vista estético, porque para ellos lo estético
estaba fatal y legitimamente subordinado a lo ideolo6-
gico, no vamos a tener en cuenta sus textos ficcionales.
(p. 327)

Completa estos argumentos al sostener que las obras li-
terarias de los autores de Boedo “pasaron a ser recortes y
ejemplificaciones, muestreos y comprobaciones del fun-
cionamiento que rige la realidad social y politica”, segin
un “programa ideolégico elevado a categoria de verdad”, a
causa de que la “funcién que le asignaron al arte y la lite-
ratura fue eminentemente pedagégica” (p. 325). Alejandro
Eujanian y Alberto Giordano (2002), asimismo, encuentran
que los “escritores de izquierda” del grupo de Boedo reali-
zan una “pedagogizacion de la literatura, en la que publico
equivale a pueblo y este a ignorantes que deben ser educa-
dos” (p. 407) y que “combinan progresismo ideologico con
conservadurismo estético: apuestan a la funcién revolucio-
naria de la literatura a través del respeto ingenuo a los valo-
res de la tradicion cultural humanista” (p. 406).

Dentro del marco valorativo de esta tendencia criti-
ca, pero ya especificamente sobre la obra de Castelnuovo,

11 “La literatura de izquierda no debe confundirse con el boedismo, una de sus formas (y desde
la perspectiva actual, una de las mas cuestionables), a pesar de que el boedismo influye sobre
mucha de la posterior literatura de izquierda” (Giordano, 1968: 30).
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Carlos Giordano senala los “desbordes” de su poética, liga-
dos a su “ingenuo tremendismo™:

El gusto por el efecto, el sentimiento de compasion
que busca despertar en el lector, con apenas sofrena-
dos escrupulos, la simplificacion de esquemas concep-
tuales y de las motivaciones que orientan la conducta
de sus personajes son, probablemente, los mas visibles
cargos que puedan efectuarse a las obras escritas por
Castelnuovo en los afos correspondientes a la expe-
riencia del grupo Boedo. ([1968] 1980: 42)

Por su parte, Beatriz Sarlo (1988) sostiene que en su obra
de los anos veinte Castelnuovo “se contagia del hiperna-
turalismo de los manuales médicos y por eso, mas que
ficciones realistas, escribe ‘ficciones cientificas’ del terror
social”, por lo que en sus textos “siempre dice lo que un es-
critor de mejor oficio elude; su voyeurismo es insaciable” (p.
201). Asimismo, Adriana Astutti (2002) afirma que el rea-
lismo de Castelnuovo es “viejo” y “delirante”, que su obra
es “involuntariamente caricaturesca” (p. 428), “vouyerista”,
pasa el limite del “mal gusto” (p. 430) y se “regodea en el
detalle escabroso” (p. 438), para concluir que la propuesta
de Castelnuovo es una “pedagogia del mal gusto” (p. 436).12
Asi también, Sylvia Saitta encuentra que la narrativa de los
anos veinte de Castelnuovo “fue la que mejor represento las
caracteristicas del grupo de Boedo como corriente cultural

12 Insiste la expresion “mal gusto”, pero no se acompana de problematizacion conceptual. Por solo
sefialar una formulacion tedrica posible para abordar el problema del gusto artistico, Bourdieu
sefiala que "un objeto como el gusto es una de las apuestas mds vitales de las luchas que tienen
lugar en el campo de la clase dominante y en el campo de la produccion cultural” (1998: 9) en
tanto “oculta relaciones entre grupos que mantienen a su vez relaciones diferentes, e incluso
antagodnicas, con la cultura, segln las condiciones en las que han adquirido su capital cultural y
los mercados en los que pueden obtener de él, un mayor provecho” (p. 10).
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al sostener el arte social, el populismo, el naturalismo, la
vision piadosa de la clase trabajadora”, pero que, a su vez,
“excedi6 [..] los presupuestos de Boedo tanto por su mira-
da sobre la miseria segin una logica religiosa que dificil-
mente compartieran sus companeros de izquierda, como
por su fascinacion por lo monstruoso, lo miserable, lo ho-
rroroso, lo deforme” (2008: 100). De esta manera, respecto
de la forma, la critica preponderante impugna el caracter
conservador de la literatura de los escritores de Boedo, y en
particular de Castelnuovo, por replicar, anacrénicamente,
los procedimientos del realismo y del naturalismo. Y, en re-
lacion con el contenido, esta tendencia critica rechaza su “pe-
dagogismo”, es decir, la pretension de “educar” al publico
lector en funcién de un proyecto politico al que la literatura
se subordina.

{A qué se debe que la critica literaria mas extendida, la
critica literaria dominante, haya leido justamente al revés
la propuesta poética de Elias Castelnuovo? Pietismo, cuan-
do Castelnuovo ataca la piedad de raiz, mostrando en su
literatura que cualquier intento de conmiseracion hacia
el “pobre” termina con los peores resultados. Pedagogismo,
cuando, justamente, lejos de educar, Castelnuovo muestra
lo falso de las propuestas de otras poéticas que intentan pu-
blicitar los “modelos de vida” del matrimonio y la religion.
Naturalismo, cuando Castelnuovo se burla de los presupues-
tos ideologicos de esta corriente literaria e invierte el senti-
do de sus procedimientos.

Algunas hipétesis, entonces. En primer lugar, prevalece
en la critica un abordaje homogeneizador de las distintas
producciones literarias de los autores vinculados a Boedo.
Esto puede deberse a cierta necesidad critica de establecer
antes similitudes que diferencias, con la consecuencia de
establecer esquemas simplificadores de la complejidad del
corpus abordado. De esta manera, se les atribuyen a todas
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las poéticas de Boedo caracteristicas que pueden ser solo
de algunas, y se desconoce la posibilidad de las singula-
ridades o hasta de las polémicas internas al grupo. En el
caso de Castelnuovo, se percibe como su particularidad
la exageracion de los rasgos poéticos del grupo. Pero no
se advierte que esta exageracion puede ser critico-paré-
dica. En este sentido, la “entronizacién de la vanguardia”
por la critica, senialada por Rosa, tiene como correlato la
expulsion del reino de las producciones de Boedo. Estas
matrices valorativas, inclusive, pueden remontarse a los
marcos interpretativos elaborados en la polémica entre
las revistas Martin Fierroy Los pensadores. Dando un paso
mas, hasta pueden advertirse los mismos rasgos vanguar-
distas tanto en Florida como en Boedo.!® Por otro lado, en
el caso de la recepcion critica de Castelnuovo, se produ-
ce una doble descontextualizacion. En primer lugar, de su
obra dentro del campo literario de su época, lo cual obtura
la posibilidad de advertir las criticas implicitas que pueda
estar realizando a la literatura contemporanea dominan-
te. En segundo lugar, descontextualizacion de Tinieblas
(1928b), su obra canonizada —quizas por haber ganado el
Premio Municipal y por haber sido la primera publicada
en la Coleccion Los Nuevos, de la revista Los pensadores—,
del conjunto de su obra critica y literaria. {Como es posi-
ble que, en el mismo ano, Castelnuovo publique una obra
“naturalista”, Tinieblas, y una obra parddica del naturalis-
mo, como sus Notas...? Quizas, entonces, el hecho de que
Tinieblas no sea tan naturalista como la presenta la criti-
ca predominante pueda ayudar a resolver esta contra-
diccion ilusoria, de la que pueden provenir también gran

13 En este sentido, Gabriela Garcia Cedro (2013) sostiene que “Boedo y Florida constituyeron la
vanguardia portena” (p. 376) en funcion de que compartieron una serie de rasgos vanguardistas
comunes: renovacion formal, discurso autorreflexivo, contradicciones frente de las instituciones
(pp. 377-378).
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parte de los problemas de recepcion critica de la obra de
Castelnuovo.

Por ultimo, quizas, un problema de anacronismo: la criti-
caliteraria, en general, participa de los debates de su época
através de la lectura de las obras que toma por objeto. En el
caso de Boedo y de Castelnuovo, la primera critica moder-
na que los analiza, durante los afios sesenta, encuentra en
ellos un exponente de los problemas de la subordinacién de
la literatura (y del arte en general) a la politica, que genera
la matriz analitica que después retomara la critica poste-
rior. Es decir, se podria estar proyectando sobre la obra de
Castelnuovo una determinada configuracion de problemas
que hablarian mas de las tensiones del contexto de produc-
cién de la critica que de la obra que se analiza.'* Asi como
Jerénimo pone en cuestion el “horizonte de expectativas”
de la tesis médica, y Castelnuovo, como efecto de lectura,
el de su personaje Jeronimo, una relectura de la obra de
Castelnuovo puede permitir profundizar la puesta en cues-
tion del “horizonte de expectativa” de la critica dominante
sobre Castelnuovo.

14 Al respecto, Oscar Teran (1991) afirma, para el periodo 1956-1966 en Argentina, que “las con-
diciones de la produccion intelectual destinada a dar cuenta de la realidad nacional fueron
altamente sensibles a los acontecimientos politicos” y que “fue una conviccion creciente pero
problemética para el periodo” el hecho de que “la politica se tornaba en la region dadora de
sentido de las diversas practicas, incluida por cierto la tedrica” (p. 15). Tanto las primeras pro-
ducciones criticas sobre la obra de Castelnuovo realizadas durante este periodo, como la critica
posterior que las retoma parecen polemizar, a través de la mediacion del analisis de las obras de
Castelnuovo y Boedo, con el hecho de adjudicar un lugar predominante a la politica por sobre el
arte y la cultura.
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Cuidado: mujeres leyendo
La lectura en voz alta y el erotismo femenino en el cine

Ana Broitman

-;Por qué leer a desconocidos?
-No sé, porque si. Porque amas las
palabras y las quieres compartir.
(La lectrice, Michel Deville, 1988)

;Como podrés sequirla, a esta mujer
que lee siempre otro libro,

amés del que tiene ante los ojos,

un libro que, dado que ella lo quiere,
no podré dejar de existir?

(Si una noche de invierno un vigjero,
Italo Calvino, 1993)

La escena en la cual alguien lee en voz alta para un otro
construye un espacio de intimidad en el cual dos personas,
reunidas en torno del libro, cierran un pacto de complici-
dad alrededor del acto compartido de narrar y escuchar
narrar un texto. Y cuando una de esas personas es mujer,
suelen producirse asociaciones con el universo del erotis-
mo, la fantasia y cierta peligrosidad latente contenida en
esas palabras que traen al mundo de los sonidos los signos
escritos sobre el papel. Nos proponemos aqui analizar al-
gunas representaciones cinematograficas de la lectura en
las cuales la voz lectora es femenina o bien la cuestion de
género alrededor del acto de leer aparece como relevante.
Hablamos de voz lectora porque en estas peliculas la lec-
tura es una practica que se realiza en voz alta, poniendo en
juego el cuerpo, la imaginacion, la sexualidad; y sus ecos
emancipadores.



Con ese proposito, hemos seleccionado algunos films en
los cuales la trama se organiza en torno a una mujer que lee
(ointegrauna escena en la cuallalecturajuega un rol prota-
gbnico), como un modo de ejercer a la vez la seduccion y el
control, para un otro inico o en el seno de un grupo. Se jue-
gan en estas situaciones distintas representaciones acerca
del poder de lalectura, las practicas de lectura en voz alta 'y
cierta condicién femenina que desde Scherezade se supone
vinculada a la capacidad de sostener un relato con la voz.

Centraremos nuestro analisis en tres peliculas: La lectri-
ce (Michel Deville, Francia, 1988), The Jane Austen Book Club
(Robin Swicord, EEUU, 2007) y The reader (Stephen Daldry,
EEUU-Alemania, 2008). Se trata de films de distintos géne-
ros que presentan tres modos de abordar personajes feme-
ninos, poniendo en primer plano su relaciéon con la lectura
y, mas especificamente, con lalectura en voz alta. Dos come-
dias corales (una francesa y una estadounidense), de estilos
opuestos en su liviandad, y un drama que retoma un episo-
dio de la historia europea mas oscura del siglo xx, desde la
perspectiva de la tragedia individual de protagonistas latera-
les de los sucesos. Partiendo de un recorrido histérico sobre
la conformacion de la imagen de la mujer lectora y las prac-
ticas de lectura en voz alta, analizaremos sus posibles per-
sistencias en las representaciones cinematograficas para ver
como se actualiza esa construccion y cuales son las fantasias
que dispara. {La lectura instruye, entretiene, tranquiliza,
contiene, repara, enloquece, salva? {Hace todo eso a la vez?

La lectura femenina en perspectiva historica
En Historia de la lecturay de la escritura en el mundo occiden-

tal, Martyn Lyons dedica un capitulo a analizar la aparicion
de dos sujetos colectivos que van a protagonizar practicas
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de lectura novedosas durante el siglo xix en Europa: las mu-
jeres y los trabajadores (2012: 303-334). El analisis se ubica
en una denominada “edad de oro” del libro en Occidente,
ya que se trata de un periodo en el cual se alcanza una tasa
de alfabetizacion masiva (que abarca por igual a hombres y
mujeres hacia el final del siglo, pese a que la escolarizacion
formallas sigue relegando) y donde, ademas, el libro ain no
compite con los medios electronicos que desde 1920 van a
instalarse en el escenario doméstico con la popularizacion
de la radio. Se trata de un momento en el cual el libro se ha
desacralizado hasta convertirse en un articulo de consumo
corriente y en el cual proliferan otros materiales impresos
como periddicos, folletos y revistas, que se consumen a tra-
vés de canales orientados al publico masivo como los kios-
cos o la venta ambulante.

El lugar preponderante que van a ocupar las mujeres en
el universo lector desde el siglo x1x las convierte en una in-
teresante fuente de ganancias y, por lo tanto, en un publico
apetecible para el mundo editorial. Por otro lado, la lectura
femenina genera inquietud y tension en las elites, que ven
crecientemente cuestionados los modelos eréticos y fami-
liares burgueses. De acuerdo con el analisis de Lyons, las
mujeres no eran lectoras pasivas, proclives a dejarse influir
y disciplinar, sino que eran capaces de aceptar o rechazar
los modelos de lectura que se les imponian.

Los educadores de hoy suelen lamentar el hecho de
que la gente lee demasiado poco; en el siglo xix se pro-
testaba porque la gente leia demasiado, en forma har-
to indiscriminada y subversiva. La lectura masiva era
un nuevo problema social. (Lyons, 2012:304)

Antes del siglo x1x el papel tradicional de la mujer en re-
lacion con la lectura la habia ubicado como custodia de la
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costumbre, la tradicion y los ritos familiares: se trataba de
una lectora de textos religiosos, dedicada a su familia y apar-
tada de los asuntos de la vida publica. Pero con la seculariza-
cion de la sociedad, esto comenzara a cambiar y lalectura de
vidas de santos sera reemplazada, o complementada, con la
de libros de cocina, moda y manejo de la casa para las mu-
jeres burguesas, acompanada por el auge de esos exitosos
productos de la cultura urbana de masas que eran las revis-
tas semanales ilustradas en Francia e Inglaterra. Del mismo
modo, los folletines que publican por entregas los periodi-
cos desde 1840 seran coleccionados y encuadernados para su
transformacion en libros de elaboracion casera.! Las lectoras
son vistas, principalmente, como consumidoras de novelas,
lo cual lleva a generar colecciones editoriales especificas, que
presentan la innovacion de estar definidas por su publico an-
tes que por su contenido. Aunque las mujeres no eran las tini-
cas que leian novelas, ellas eran las principales destinatarias
de la ficcion popular y romantica. Esto se asociaba con una
serie de estereotipos que afirmaban que el género era el mas
apto para las mujeres porque eran esclavas de su imagina-
cion, con poca capacidad intelectual, frivolas y emocionales.
La novela era considerada la antitesis de la literatura practi-
ca e instructiva, ya que su Unico proposito era entretener a
quienes disponian de tiempo libre. Se ubicaba, por oposicion
a los periddicos (territorio definido como masculino), en el
mundo de la imaginacién: un mundo interior, propio de la
vida privada de la mujer burguesa. Su exacerbacion de las pa-
siones y el romanticismo se suponia que generaba expecta-
tivas incompatibles con el formato del matrimonio burgués
y arrastraba a las mujeres a la irracionalidad, el adulterio y
la insatisfaccion: “La Emma Bovary de Flaubert llegé a ser el

1 Para un andlisis detallado sobre imaginarios y practicas de las lectoras del siglo xix en la Argenti-
na, ver Batticuore, G. (2017).
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estereotipo dela mujer llevada ala ruina por las fantasias que
despierta la lectura” (Lyons, 2012: 310).

Lalectura en solitario se consideraba, ademas, un peligro
parala salud mental femenina y las mismas mujeres la cata-
logaban como un placer culposo, una tonteria y una pérdida
de tiempo, un placer furtivo e ilicito. Pero también existian
practicas de sociabilidad, como los clubes de lectura, en los
que mujeres de distintas generaciones se reunian a leer en
voz alta, debatir, coser y conversar. éEra puramente escapis-
talalectura de ficcion romantica? {Tranquilizaba a las muje-
res para encarar su vida doméstica o las llenaba de fantasias
imposibles? Leer podia ser una forma moderada de protesta
contra las demandas y mandatos domésticos y familiares.
Ya fuera romantica o de otro tipo, lalectura podiallevar alas
mujeres a cuestionar y cuestionarse el rol social, familiar y
erodtico que les habia asignado la moral burguesa.

Historiadores del libro como Chartier (1984) o Barbier y
Bertho Lavenir (1999), entre otros, han denominado “se-
gunda revolucion del libro” o “revolucion de la lectura”
al proceso que tuvo lugar en Europa durante el siglo xvi,
que habria marcado el pasaje de una modalidad de lectura
intensiva a otra extensiva. Esto es, de pocos textos leidos a
conciencia una y otra vez, como forma de aproximacion al
aprendizaje y la reflexion (con la lectura e interpretacion de
la Biblia como modelo), al acceso a una considerable canti-
dad de textos variados, que se leen velozmente y sin volver
sobre ellos, como fuente de entretenimiento, placer e infor-
macion, a tono con la vida urbana.

Aunque también se ha sefialado que en otras metropolis
como Berlin o Buenos Aires este pasaje se registra mas tar-
diamente, en los albores del siglo xx.2 Haciendo foco en las

2 Elcaso de Berlin ha sido estudiado en Fritzsche (2008), especialmente en el capitulo “Lectores
metropolitanos” (pp. 63-95).
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novelas sentimentales de las primeras décadas de ese siglo
en el pais, Beatriz Sarlo (2000) califica a esas colecciones de
kiosco, dirigidas principalmente a mujeres jovenes, como
“textos de felicidad” que inducen al conformismo y para los
cuales “el amor es la mas interesante de las materias narra-
tivas”. Desde ellas se disena:

[..] un vasto pero mondétono imperio de los senti-
mientos, organizado segun tres ordenes: el de los
deseos, el de la sociedad y el de la moral. Estos or-
denes deben entrar necesariamente en conflicto para
que las narraciones sean posibles. Y en estos relatos,
cuando los deseos se oponen al orden social, la solu-
cion suele ser ejemplarizadora: la muerte o la caida.
(Sarlo, 2000: 22)

Este modelo de felicidad esta anclado en el matrimonio
y la familia; no hay una necesidad de que cambie el mundo
para lograrlo. Asi, se ponen en espejo los que Sarlo consi-
dera los dos grandes temas de la literatura del siglo xix: la
insatisfaccion frente a la vida burguesa y la oposicion en-
tre individuo y sociedad. El amor, el deseo y la pasion son
los Ginicos resortes narrativos que rigen las peripecias de las
protagonistas de estas novelas y otorgan asi a sus lectoras el
placer de la repeticién y el reconocimiento, una “felicidad
narrativa” que fluye:

La cuestion femenina aparece en estas narraciones
solo como cuestion de los afectos. Sin embargo, el lu-
gar de la mujer es narrativamente exaltado, porque
se la presenta como sefiora (aunque también esclava)
de pasiones arrolladoras [..] Reinas o cautivas estan
siempre en el centro del imperio de los sentimientos.
(Sarlo, 2000: 24)
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Estas protagonistas disponen de todo su tiempo para el
amor, a diferencia de lo que sucedia con seguridad con sus
lectoras populares, que debian transitar por el mundo de la
rutina de la vida doméstica o el trabajo. No obstante, el ero-
tismo y la condena moral acechan siempre en estas narra-
ciones: cuando se pasa de la insinuacién furtiva a la entrega
suele sobrevenir un destino tragico.

Moviéndose dentro de la matriz consolidada desde 1840
por las narraciones de folletin que publicaban los periodi-
cos, en estos relatos las injusticias sociales son percibidas
como tragedias individuales y puntuales frente a las cua-
les no corresponde rebelarse de un modo colectivo. Como
ya lo habia senialado Antonio Gramsci, la busqueda de la
evasion a través de lecturas realizadas en clave manifiesta-
mente no realista son propias de todos los géneros y clases
sociales. No obstante, cierta zona de la critica ha colocado a
textos y lectores —especialmente lectoras cuyas vidas trans-
currian, como la de Emma Bovary, entre el sentimentalis-
mo romantico y la monotonia- en el suburbio innoble de lo
mas trivial de la industria cultural junto con el periodismo
y el cine populares.

Envozalta

Si bien, como lo ha estudiado Chartier (1984) en el pasaje
de los siglos xv1 al xvir en Europa occidental, la lectura se
convierte, para las elites letradas, en el acto por excelencia
del ocio intimo, secreto, privado, que se realiza por fuera de
la esfera de la autoridad publica, el poder politico e inclu-
so de los lazos de la vida social o domeéstica, la historia de
la lectura también demuestra que leer no es siempre ni en
todos lados un gesto de intimidad, sino que también puede
construirse un lazo social alrededor de su ejercicio.
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La lectura en voz alta ya no va a ocupar el lugar de una
necesidad generada por el analfabetismo de las mayorias,
sino que muta en una practica de sociabilidad frecuente en
el Antiguo Régimen, mezcla de ocio y amistad, tal como lo
evidencia el rastreo que realiza Chartier en obras escritas e
imagenes pictoricas de la época donde abundan las repre-
sentaciones de personas leyéndoles a otras.

También Habermas (1994), al describir y caracterizar la
constitucion de la esfera publica en la sociedad burguesa,
observa que muchas novelas fueron escritas previendo que
serian leidas a un publico auditor, en el marco de una so-
ciabilidad letrada y amistosa, mundana y cultivada. Asi, se
registran formas de sociabilidad intelectual alrededor del
texto leido en voz alta, que se producen en el salén, la acade-
mia o las visitas. La lectura individual queda reservada para
el estudio y la meditacion personal, mientras que la lectura
en voz alta se piensa como un espacio donde se refuerzan
los vinculos a partir del comentario, la critica, el debate y las
conferencias. Escuchar leer es la actividad principal de
las reuniones cultas donde el debate solo comienza después
de la lectura de un discurso.

Esta escena de la lectura en voz alta penetra también el
espacio de las relaciones sentimentales y familiares. Robert
Darnton (1987), en su estudio sobre los lectores de Rousseau,
presenta y analiza la lectura entre amantes, esposos, parien-
tes, padres e hijos. De acuerdo con su trabajo, en el siglo xvii la
lectura intensiva no solo no habia cedido terreno frente a las
nuevas modalidades extensivas, sino que convivia con ellas.
Ranson, el sujeto lector cuya historia Darnton reconstruye,
lee las novelas de Rousseau como si fueran la Biblia. Esto es,
una y otra vez, para reflexionar sobre y a partir de ellas, y
convertirlas en una guia y ejemplo para su vida conyugal
y filial. La lectura de la Biblia en voz alta segin el modelo
protestante habia sido una obligacion del jefe de familia, que
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prometia moralidad y utilidad, por oposicion a la frivolidad
delalectura solitaria orientada al placer y al entretenimiento.
{Pero toda lectura en voz alta va a cefirse a estos propositos?

Ser ono ser... Emma

Nos interesa poner en dialogo y pensar un cruce entre las
dos perspectivas historicas resenadas: la de las representa-
ciones de las mujeres en tanto que lectoras y la que recupera
la tradicion de la lectura en voz alta y sus diferentes usos,
a partir del analisis de sus modos de aparicion en los films
seleccionados. Asi, podremos poner en discusion la persis-
tencia del modelo de la lectora del siglo xix a lo largo del
siglo xx, y considerar si sigue siendo productivo para pensar
laimageny el rol de lalectura femenina desde una perspec-
tiva contemporanea.

Las dos comedias que analizaremos parten de modelos
femeninos que ejercen alguna cuota de transgresion con
respecto a los roles de género previamente establecidos. Se
trata de protagonistas juveniles (mas alla de sus edades), in-
dependientes, instruidas y emprendedoras que, pese a vivir
libremente su sexualidad, se encuentran involucradas en re-
laciones de pareja en las que no se sienten reconocidas o que
por alguna razén no llegan a ser satisfactorias. Mas alla de es-
tos elementos comunes, la posibilidad de liberacién de cier-
to potencial propio a partir de encuentros propiciados por la
lectura es presentada de modo muy diferente en ambos films.

En La lectrice (Michel Deville, Francia, 1988),> Constance
es una joven alegre y desprejuiciada a quien su pareja le

3 Con guion del propio Michel Deville sobre una novela de Raymond Jean, la pelicula tiene un
extenso elenco en el que se destacan Miou-Miou, Christian Ruché, Maria Casarés y Patrick Ches-
nais. Recibid el premio César al mejor film francés de 1988 y el premio principal del Festival de
Montreal de ese mismo afio.
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pide, en la cama, que le lea en voz alta una novela. El esta
cansado pero no quiere abandonar el libro, de modo que
sera ella quien lleve adelante la lectura de una historia lla-
mada, precisamente, La lectora. A partir de ahi la pelicula
sera un ida y vuelta entre esa escena de lectura en la cama
y la escenificacion de las distintas peripecias que atravie-
sa Marie, la protagonista de la ficciéon dentro de la ficcién,
quien decide utilizar su bella voz para promocionar sus ser-
vicios como “lectora a domicilio”, una actividad que con el
curso de la trama se le va revelando como “el trabajo mas
imprudente del mundo”.* Marie pone un anuncio en un
peridédico ante la mirada censora del hombre que larecibe y
que se siente en la obligacion de alertarla sobre los peligros
implicitos en la actividad que se propone encarar. Su prin-
cipal sugerencia —que ella rechaza- es que no ponga “mujer
joven” en el aviso, sino “persona’, para quitar el condimento
sexual del asunto. No sera la Gltima vez que Marie enfren-
te los prejuicios y censura de las instituciones, encarnadas
en figuras masculinas: médicos, policias y magistrados con
los que se relaciona por distintas circunstancias de su nue-
vo oficio le advierten, la amonestan e intentan intimidarla
de diversas formas, al punto de llegar a constituir un tribu-
nal censor ante el cual pretenden forzarla sin éxito a leer
un texto —obviamente explicito— del Marqués de Sade. Ella,
que se toma su “profesion” muy en serio, se retira con una
sonrisa rebelde de la escena que se presenta como un acoso
por parte de hombres en posiciones de poder.

El caso es que toda la actividad de Marie como lectora
“profesional” esta atravesada, se lo proponga ella o no, por
distintas transgresiones que dispara la situacion de lectu-
ra en la que se involucra con sucesivos clientes/oyentes. Un

4 Ambos personajes, Constance y Marie, son interpretados por la misma actriz, lo cual contribuye
a la confusion premeditada de los planos narrativos.
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adolescente en silla de ruedas, un empresario enamoradi-
zo abandonado por su esposa, una anciana hingara comu-
nista y su extraina mucama, una solitaria nina rica. Todos
ellos van a verse transformados por las lecturas que realiza
Marie y la propia lectora va a atravesar situaciones de riesgo
en las que llega a resultar sospechosa de diversos delitos:
secuestro de ninos, robo de joyas, estimulacién sexual in-
apropiada de invalidos con consecuencias impredecibles,
incitacion a la protesta social. En esta pelicula, la lectura
genera encuentros improbables, promueve riesgos y abre
toda clase de posibilidades vitales plenas de fantasias, pero,
a diferencia de Emma Bovary, Marie nunca se deja ganar
por la tristeza ni el desaliento, salvo, quizas, en sus encuen-
tros con su antiguo maestro, un académico mayor que ejer-
ce sobre ella cierta seduccion paternalista y con quien se
somete reiteradamente al rechazo.

El repertorio de textos que Marie ofrece a sus lectores —o
que ellos le solicitan leer— no es el de la novela sentimental,
sino que se inscribe en un canon de la alta cultura literaria
e incluso politica: Lewis Carrol, Charles Baudelaire, Guy
de Maupassant, Marguerite Duras o los libros de revolucio-
narios rusos que esconde la “Generala”, la anciana hungara
postrada que revive ante el contacto con la lectora que le
sirve de puente para reencontrarse con sus viejos afectos
politicos. Con ella terminara colgando banderas rojas de un
balcon y liderando una manifestacion contra el cierre de
una peluqueria de barrio; alli sera fotografiada encabezan-
do una pequefia multitud, por lo cual la convocaran a dar
explicaciones ante la policia.

Evidentemente, la situacion de la mujer ya no es aquella
del siglo xix y Marie es una joven desprejuiciada que vive
libremente su sexualidad, plena de fantasias —y concrecio-
nes— que dispara la lectura. De todos modos, las institucio-
nes (y sus representantes masculinos) la observan de cerca
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—entre la censura y el deseo— y la llaman una y otra vez al
orden. La pelicula, estructurada de modo episédico y co-
ral, concluye retomando la escena inicial, cuando la lectora
Constance, cautivada por la lectora Marie, decide seguir sus
pasos y ofrecer sus servicios de modo profesional, marcan-
do asiun principio de rebeldia y autonomia en relacién con
su pareja: “No he hecho mas que empezar” es su declara-
cioén final. Vemos asi como hay huellas del pasado en el pre-
sente: una mujer que lee puede “despertar” a partir de esa
experiencia e intentar un nuevo y propio camino.

Pero no toda lectura conduce necesariamente a la eman-
cipacion respecto de ciertos roles de género. Veamos al
respecto la segunda comedia que analizaremos. Después
de una secuencia inicial en la cual se escenifica la omni-
presencia de los dispositivos electronicos y las dificultades
para la comunicacion “verdadera” en una ciudad moderna
de vida vertiginosa, The Jane Austen Book Club® presenta a
cinco mujeres que deciden leer grupalmente (retomando
la tradicion ya mencionada de los clubes de lectura feme-
ninos) los libros de la famosa novelista identificada con la
preocupacion por la autonomia e independencia posibles
parala mujer en la sociedad del siglo x1x, cuyas novelas han
sido llevadas al cine en reiteradas ocasiones.® Desarrollan
asiun cronograma de lecturas que implica abordar una no-
vela por mes: leen en forma individual y luego se reinen
a comentar colectivamente con alguna de las participantes

5 La pelicula, escrita y dirigida por Robin Swicord (2007), esta basada en el libro de Karen Joy
Fowler del mismo nombre. La protagonizan Maria Bello, Emily Blunt, Kathy Baker, Amy Bren-
neman, Maggie Grace, Jimmy Smits y Kevin Zegers. En espaiiol se vio como Conociendo a Jane
Austen.

6 Existe un gran nimero de peliculas y series que han adaptado novelas de Jane Austen como
Orgullo y prejuicio, Sensatez y sentimientos, Emma, entre otras, y han contribuido a actualizar y
popularizar 3 obra de la escritora y a la escritora misma como personaje. Puede consultarse un
relevamiento de esas versiones en <https://janeaustencastellano.wordpress.com/filmografia/>.
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a cargo de la lectura mensual. Como nota discordante, se
suma al grupo un hombre joven, cuyo interés inicial es la
seduccion amorosa de una de las concurrentes, que a su vez
pretende utilizarlo para “consolar” a otra de su divorcio en
proceso. Como el film se inscribe plenamente en el género
hollywoodense de la comedia romantica, cada personaje
representa un cierto estereotipo de lo femenino: la mujer
mayor, comprensiva y desprejuiciada, con varios matrimo-
nios en su haber, que contiene y funge como voz de la sabi-
duria; la esposa enganada en proceso de divorcio, con una
hija lesbiana con aficion por los deportes de riesgo; la es-
posa joven insatisfecha a punto de ceder a la tentacion que
le presenta un impetuoso estudiante adolescente; la mujer
soltera e independiente que aparece como la presa dificil de
conseguir.” Los hombres, por su parte, estan representados
en su condicion de conyuges pasados, presentes o potencia-
les, desde una mirada piadosa y comprensiva hacia las que
aparecen como faltas de diverso tipo: infidelidades, falta de
atencién, incomprensién, vulgaridad, inmadurez.

A medida que transcurren los meses y las lecturas, las
vidas de las participantes atraviesan distintas crisis hasta
que, hacia el final, encuentran una situacion de equilibrio,
junto a sus parejas, habiendo sorteado peligros y tentacio-
nes que las podrian haber desviado de esa felicidad conyu-
gal a la que han arribado. La mujer mayor, con un nuevo
marido latino, presentado como una figura exoética, un
amante fogoso con quien no se comunica mediante el len-
guaje dado que cada uno desconoce el idioma del otro; la
esposa insatisfecha, que logra salir airosa de la tentacion,

7 Se trata de la primera pelicula de Robin Swicord como directora, que hasta entonces se habia
desempenado como guionista: entre otros trabajos, habia escrito el guion de la version de Mu-
jercitas protagonizada por Winona Ryder en 1994. También historia de mujeres lectoras y escri-
toras, basada en a otra novelista que abordé el universo de la emancipacién femenina en el siglo
XIX: Louisa May Alcott.
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se reencuentra amorosamente con su marido a través de la
lectura y ostenta con felicidad la gravidez de su vientre; la
divorciada, que ha perdonado a su esposo infiel y le da una
nueva oportunidad a su matrimonio, mientras su hija aven-
turerainicia una relaciéon con unajoven doctora. Y la soltera
irredenta, aquella que hacia de su soledad bandera, seduci-
da finalmente por un hombre que demuestra tener los su-
ficientes atributos considerados femeninos (aprendidos de
la convivencia con tres hermanas mujeres) como para no
limitarla en su independencia.

La lectura de las novelas de Austen funciona en este film
como un camino de reparacion de sinsabores y desviaciones,
como una bryjula orientadora en el regreso hacia la tranqui-
lidad satisfecha de la felicidad que, desde esta mirada, solo
puede brindar una relacion de pareja estable y tradicional,
incluso en sus variantes exoticas que se vuelven aceptables al
amoldarse al formato burgués. Como una suerte de reverso
de Madame Bovary, la lectura y su discusion grupal —aunque
en algiin momento se insinda que el universo de la escritora
puede ser un campo minado- suturan las grietas y el desgas-
te que la vida cotidiana ha producido en estas mujeres y las
trae de vuelta al redil de la felicidad burguesa.

Paralos propositos de este trabajo es particularmente in-
teresante la historia de Prudie, la joven profesora de francés
que suefia con un viaje a Paris que no sera, casada con un
hombre apuesto pero muy distante de sus intereses y aspi-
raciones, con quien no encuentra el modo de comunicarse.
Hija de una hippie de los afnos sesenta sin padre reconocido,
Prudie busca suindividualidad cultivando un estilo “ala eu-
ropea”: peinado y vestimenta afrancesados, una elegancia
afectada que intenta ser lo mas opuesta posible a su irres-
ponsable y delirante madre flower power, que le pregunta
irénicamente por qué se viste como una aeromoza. Prudie
vivird una historia de seduccién con un joven estudiante,
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Trey, a quien observa reiteradamente en sus escarceos con
otras jovenes de la escuela, mirada que el muchacho regis-
tra y corresponde. De hecho, la primera escena de lectura
en voz alta que la involucra consistira en repasar con €l su
papel en una obra de teatro escolar, mientras el muchacho
avanza rozando sus piernas y mirandola —tal como ella le
cuenta a una de las integrantes del club de lectura— “como si
él fuera una cuchara y ella un pote de helado”.

De todos modos, la posible consumaciéon de esta atraccion
inapropiada se vera frustrada en dos ocasiones. Cuando
esta besandose con €l en su auto, ve acercarse a su marido
que llega para anunciarle la muerte de su madre en un ac-
cidente al manejar a contramano del transito. Y, cuando se
decide a citar al joven en un hotel, un semaforo en rojo le
advierte —de un modo poco metaférico— que “no camine”,
luego de que ella ve en las luces de alarma la pregunta “‘qué
haria Jane?”. Asi, finalmente retrocede, evade su posible
destino bovaristico y vuelve a su casa, a su dormitorio con-
yugal, donde logra el reencuentro con su marido a través de
lalectura compartida de Persuasion. En esta escena la mujer
obliga al hombre, que esta absorto en un videojuego y ha
sido caracterizado a lo largo de la pelicula como un bruto
que “piensa que Austen es la capital de Texas”, a escuchar-
la, a escucharla leer, como un modo de hacerse oir y com-
prender. Ella explica que se trata de una historia sobre dos
personas que solian amarse y han dejado de hacerlo; pero
que deciden darse una segunda oportunidad. El se resiste
inicialmente —“{Vas a leer todo el libro en voz alta?”—, pero
luego cede y la lectura se traslada a la cama. La voz de ella
da paso a la de é€l, al suefio, al sexo, iluminando un camino
mediante el cual la pareja logra reencontrarse y disolver la
incomunicacion que la aquejaba.

Podria pensarse esta pelicula y la representacion de las
mujeres y el erotismo femenino en ella, en la senda de
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cierto posfeminismo presente en el cine de consumo masi-
vo del cual El diario de Bridget Jones seria el exponente mas
acabado, segtiin lo postula Angela McRobbie:

El diario de Bridget Jones es ejemplar como pelicula de
género de mujeres, reinventado para traer de nuevo
el romance a un contexto especificamente postfe-
minista. Ni esta, ni Ally McBeal, ni Sexo en Nueva York
son furibundos panfletos antifeministas, si bien han
tenido en cuenta el feminismo y de manera implici-
ta o explicita se han preguntado “éahora quér”. Hay
una viva sensacion de que estas tres jovenes mujeres
quieren de alguna manera reclamar su feminidad sin
indicar exactamente por qué se les ha privado de ella
[..]. Parece como si el feminismo hubiera despojado a
las mujeres de sus placeres mas preciados como, por
ejemplo, el romance, el cotilleo y las preocupaciones
obsesivas acerca de como conseguir marido. (McRob-
bie, 2009)8

De acuerdo con la interpretacion de Mar Binimelis en
su trabajo sobre las mujeres en el cine, para McRobbie los
avances del feminismo estan siendo socavados en un pro-
ceso en el que producciones de la cultura popular juegan un
papel fundamental debido a su ambivalencia: “Aparentan
participar del feminismo por medio de los omnipresentes
tropos de la libertad y de la libre eleccion, pero en reali-
dad dejan de lado otras reivindicaciones sociales mas pro-
fundas” (Binimelis, 2015). Y nuestro grupo de “lectoras de
Jane” es facilmente reconocible en esa caracterizacion, ya
que el protagonismo que adquiere la cuestiéon romantica (a

8 Angela McRobbie, The Aftermath of Feminism: Gender, Culture and Social Change (Londres, Sage,
2009), cit. en Binimelis, 2015.
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lamanera de las heroinas malogradas del siglo x1x) opaca su
condicion de mujeres “modernas”.

La lectora imposible

El analfabetismo es una especie de minoria de
edad eterna. Al tener el coraje de aprender

a leer y escribir, Hannah habifa dado el paso
que la llevaba de la minorfa a la mayoria

de edad, un paso hacia la conciencia.

(El lector, Schlink, 2012)

Pese a que también plantea la cuestion de la seduccion, el
erotismo y el romance entre una mujer mayor y un adoles-
cente, The Reader® es una historia dramatica del principio
al fin. Si tomamos su titulo en inglés, no podemos conocer
el género de quién lee en este film. El hecho es sugerente,
dado que el rol sera ocupado originalmente por un mucha-
cho, que luego se convertira en hombre; y ese hombre lo
legara ala mujer como un regalo de enormes proporciones,
con el correr de la historia y de la Historia que atraviesa la
vida de estos personajes signados por la tragedia.'® La tra-
ma comienza en Berlin, en 1995, presentando a un hombre
solitario, aislado, que no puede relacionarse afectivamente,
atravesado por una melancolia y una tristeza insuperables.
Una ventana abierta lo transporta al ruido del transito, a la

9 Dirigida por Stephen Daldry, la pelicula fue protagonizada por Kate Winslet y Ralph Fiennes,
junto a un elenco de actores alemanes. En 2008 estuvo nominada al premio Oscar en los rubros
mejor pelicula, mejor direccién y mejor guion adaptado. No gand en ninguno de estos rubros,
aunque Kate Winslet si lo hizo en el de mejor actriz. Ese afio también fue premiada en los Globo
de Oroy los BAFTA.

10 ELlfilm se basa en el libro Der Vorleser (literalmente “el que lee en voz alta”), escrito por el profe-
sor de leyes y juez aleman Bernhard Schlink, y publicado en Alemania en 1995.
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calle, al pasado, a1958. Cuando tenia quince anos, conoci6 a
una mujer que lo marcaria por el resto de su vida: Hannah,
cortadora de boletos en un tranvia, veinte afios mayor, ma-
ternal y amorosa en su sequedad. En el encuentro inicial,
él se descompone en la puerta de la casa de ella, vomita, la
mujer lo asiste, lo limpia, lo abraza, lo llama kid por primera
vez. Cuando €l vuelve por la casa de ella, flores en mano, a
expresar su agradecimiento, franquea la puerta de ingreso
a otro mundo, un mundo por fuera de la sobreproteccion
de su familia burguesa y contenida. El mundo de una mu-
jer sola, trabajadora, de cama deshecha, planchas, enaguas,
medias, ligas, corpinos. Banera. A través de una rendija y
unas miradas que se cruzan, lo acecha una aventura impo-
sible que signara su vida entera.

Con la reiteracion de encuentros, aparecen también los
nombres. Hannah. Michael. Y se refuerza el secreto entre
ellos mediante una actividad que va a sellar el vinculo tan-
to o mas que el sexo: la lectura. El lee un pasaje en grie-
go de un libro escolar. Ella afirma: “es hermoso”. El quiere
prestarle un libro: La dama del perrito, de Chejov. “Preferiria
escucharte”, responde ella, que le dice que es bueno para
la lectura, a él, que no se consideraba bueno para nada. A
partir de ese momento, y de las lecturas compartidas, se
construye entre ellos una relaciéon que se transforma en un
poderoso lazo emocional. La mujer es un misterio inson-
dable para el joven, que la elige por sobre otras companias
mas acordes a su edad. El romance dura un verano y ella
desaparece abruptamente vaciando su departamento y de-
jando asi un gran vacio en la vida de Michael. El detonan-
te parece ser un ascenso laboral que ella no puede aceptar,
aunque no sabemos por qué, y el joven amante no recibe
ninguna explicacion para el abandono.

Casi una década mas tarde, Michael, ahora estudiante
de Derecho, asiste con su curso a un juicio que se realiza a
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unas mujeres, ex guardias nazis, acusadas de haber dejado
morir a 300 prisioneras en un incendio, durante la mar-
cha al abandonar el campo de concentracion. Una de ellas
es Hannah, que responde a las preguntas de los jueces con
la perplejidad de quien esta convencida de haber hecho lo
que su tarea requeria en ese momento, sin manifestar re-
mordimiento: “Era nuestro trabajo, éramos guardias”. El
impacto que la revelacion del pasado de Hannah produce
en Michael es inmenso. Especialmente, porque durante el
juicio se revela que ella seleccionaba mujeres jévenes entre
las prisioneras, las mas débiles, las protegia y las llevaba a su
habitacion para que... le leyeran. Exactamente el lugar ocu-
pado por el joven anios mas tarde. Durante el juicio, Hannah
recibe una condena de prisién perpetua, ya que acepta ser
considerada la lider de las guardias, al negarse a realizar
una prueba de escritura para cotejar su letra con la de un
informe. Asi, Michael accede a una segunda revelacion:
vienen a su memoria todos los momentos en los cuales ella
pudo leer y no leyo, y descubre su gran secreto: la mujer es
analfabeta y eso es lo Unico que la avergiienza. Esta falta
estructura la entera vida y tragedia de Hannah, ya que su
imposibilidad de aceptar trabajos administrativos por no
admitir su analfabetismo es lo que lalleva a enrolarse como
guardia y, después, lo que hace que no pueda seguir traba-
jando en la compaiia de tranvias y huya. La verglienza de
no saber leer lalleva a preferir una vida en prision antes que
admitir publicamente su carencia. La lectura la atraviesa
como falta y como pasion: primero con esas prisioneras que
sabia destinadas a morir y, luego, con ese joven a quien se
aferra en el abismo de su soledad y sus recuerdos.

Afos mas tarde, en su departamento de divorciado re-
ciente, Michael se enfrenta nuevamente a su pasado y deci-
de realizar un registro oral de una seleccién de libros de su
amplia biblioteca para enviarle las grabaciones a Hannah
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en su prisién, en un gesto que condensa amor, nostalgiay a
la vez la imposibilidad de perdén. Ella no solo atesora estos
envios, sino que resultan una luz que le indica un camino
en su propia oscuridad, al funcionar como un estimulo para
aprender a leer libros de la biblioteca de la carcel mediante
un método ideado por ella misma. Y convertirse, finalmen-
te, en lectora. Saber leer le permite también tomar la pala-
bra, mediante la escritura, para intentar comunicarse con
Michael y propiciar un reencuentro que nunca podra ser. Y
pararedactar su ultima voluntad, su legado.

La escena de lectura en voz alta se traslada entonces en
esta pelicula de los espacios de la intimidad compartida por
los cuerpos desnudos —la banera, la cama, un sillon- a una
en la cual el hombre lee en solitario, pero con igual pasion,
a una mujer distante e irremediablemente perdida. Lee en
voz alta, para ser escuchado; ella lo recibe en la soledad de
su celda y de ese modo consigue encontrar una voz propia,
aunque no saldar las heridas de un pasado que nunca pudo
comprender, “leer”, en su totalidad."

¢Fin?

En su libro Si una noche de invierno un viajero, Italo Calvino
pone en el centro de la escena las peripecias del Lector y la
Lectora: “Es una novela sobre el placer de leer novelas”. Los
personajes principales, asi denominados, se encuentran y
desencuentran a lo largo de sucesivos comienzos de libros
interrumpidos cuya lectura no consiguen concluir por vi-
cisitudes ajenas a su voluntad. Ademas de una exploracion
sobre géneros literarios y tipos de novelas posibles, el libro
propone una serie de hipoétesis sobre el tipo de actividad

11 Al respecto, ver Farifia, J.J. y Serué, D. (2009).
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que realizan quienes se instalan en el lugar de lector/lecto-
ra, disfrutandolo de pleno derecho, sin aspirar a trasladarse
aun lugar de “autor” que seria superior desde la perspectiva
de la cultura letrada.

El natural destinatario y saboreador de lo “novelesco”
es el “lector medio” y por eso quise que fuera protago-
nista del Viajero. Protagonista doble, pues se escinde
en un Lector y una Lectora. Al primero no le di una
caracterizacion ni gustos muy precisos: podria ser un
lector ocasional y ecléctico. La segunda es una lecto-
ra vocacional, que sabe explicar sus expectativas y sus
rechazos [..], sublimacion de la “lectora media” pero
muy orgullosa de su papel social de lectora por pasion
desinteresada. (Calvino, 19938: 13)

Esta Lectora pasional también es diferenciada de otra fi-
gura de lectora que aparece en el libro: su hermana, que no
lee por placer, sino para que sus lecturas, analiticas, con-
firmen y refuercen sus convicciones politicas: lee con un
proposito definido e incluso utiliza un dispositivo electro-
nico que la ayuda a identificar recurrencias semanticas que
guian sus investigaciones, que solo apuntan a encontrar en
los libros aquello que estaba previsto. Por oposicién, en la
cuidada estructura del libro es la Lectora la que anuncia el
tipo de novela que seguira a continuacion, al dejarle saber al
Lector cual es el tipo de libro que le gustaria leer: “A mi me
gusta leer, leer de veras [..]. Me gustaria saber que existen
libros que aun podré leer [...]. Leer es ir al encuentro de algo
que esta a punto de ser pero aun nadie sabe qué sera” (pp.
88-89). Y es alrededor de distintos personajes masculinos
(Lector, autor, traductor) que intentan captar su atencion
lectora —que es igual a atencion amorosa— que se organizan
los quizas no tan absurdos sucesos de la trama principal:
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“Hay una cosa cierta: ese hombre sigue pensando en ti,
viéndote a ti en todas sus fantasias, esta obsesionado por tu
imagen que lee”.

Esta obsesion por la lectura femenina, y los “peligros”
que esta actividad posee en modo latente, atraviesa buena
parte de las representaciones ficcionales de la escena en la
que una mujer lee. Tal como puede apreciarse en los films
que analizamos —si sumamos el aspecto fundamental de
la lectura en voz alta, de la conversacion que involucra a
otros y otras en una experiencia que interpela a los sentidos
en su conjunto—, nos encontramos con que se trata de una
operacion en la que sobresale su potencial emancipatorio
de roles sociales y de género, aunque no siempre se realice
cabalmente.

Vimos que, en las comedias, las mujeres utilizan sus lec-
turas como una guia para la accion. Leerle a otros, leer con
otros, les abre caminos, posibilidades, riesgos que pueden
decidir o no asumir. Lejos, aunque no tanto, de la sombra
de Emma Bovary y su fatal destino, las lectoras contem-
poraneas representadas en estos films siguen inmersas en
aquel “imperio de los sentimientos” propuesto por la no-
vela sentimental, debatiéndose entre un idealizado amor
romantico y un mas calmo amor burgués. Aunque también
asoman otras posibilidades para vivir el erotismo y la se-
xualidad de modos menos estereotipados, hacia los cuales
las lecturas abren caminos.

Esta posibilidad esta presente, incluso y especialmente,
en la dramatica historia de Hannah, a quien la existencia
de una voz lectora puede, en sus momentos de mayor os-
curidad, guiar hacia territorios mas luminosos y permitirle
asumir una voz, al fin, propia.
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Modos y lugares donde sucede la lectura
Una radiografia posible”

Daniela Azulay

Tal vez siempre se lee en la oscuridad...

La lectura es un signo de la oscuridad de la noche.
Aun sileemos a pleno sol, afuera, la noche

se agolpa en derredor del libro.

Marguerite Duras'

Los “rayos incognita”

El 8 de noviembre de 1895 se descubrieron los “rayos x”.
Su descubridor, el fisico Wilhelm Conrad Réntgen, rea-
lizé experimentos con tubos de Crookes y la bobina de
Ruhmkorff. En un principio los llamé “rayos incégnita”
porque no tenia idea de qué era lo que acababa de descu-
brir. Lo patenté como “rayos x”. Durante muchos afios, la
radiografia tuvo lugar en forma desordenada, sin accio-
nes de seguridad. Pero luego de los primeros anos de ex-
periencia, varios radi6logos sufrieron la pérdida de sus
manos, lo que demostré las consecuencias terribles de la
radiacion. Fue en ese momento cuando se comenzaron a
tomar medidas de seguridad tales como disminuir la can-
tidad de rayos x utilizados en cada toma, reducir el nua-
mero de placas realizadas, protegerse con delantales de

*Una version previa de este trabajo se presentd en las /Il Jornadas de Investigacion en Edicion,
Cultura y Comunicacién (FFyL, UBA), junio de 2015.
1 Duras, M. (1977), Le Camion, Paris: Minuit (cit. en De Certeau, 1996).



plomo si se iba a estar durante el examen con los pacientes
y permanecer en la cabina de control durante la toma, en-
tre otras medidas.

La radiografia atraviesa, muestra algo que no podemos
ver mas alla de la superficie que uno puede ver a simple vis-
ta. Para tomar una radiografia, hay que estar protegido y
mantener una cierta distancia de lo que se quiere mostrar.
Esta idea de radiografia posible de la lectura necesita de al-
gunos rituales. CoOmo se hace para capturar la lectura, ese
momento y ese modo en el que esta sucediendo, sin rom-
per la escena lectora. Michel de Certeau dice: “Leer es estar
en otra parte, alli donde ellos no estan, en otro mundo; es
constituir una escena secreta, lugar donde se entra y se sale
a voluntad; es crear rincones de sombra y de noche en una
existencia sometida a la transparencia tecnocratica y a esta
implacable luz que materializa el infierno de la enajenacion
social” (De Certeau, 1980: 186). Mientras eso sucede, hay
una camara casi invisible que se mueve, obtura y captura.
Es en realidad un celular en silencio. Y algunas, muy pocas
veces, una camara en mano, con la que puedo ir robando
imagenes de gente que lee.

En ese espacio de oscuridad, el lector queda atrapado,
congelado en una “radiografia” que arma un mapa posible
de titulos, formas de leer y lugares en donde dichas lecturas
suceden.

Sobre cazadores cazados

Si bien tomo fotos de lectores en cualquier sitio desde
hace mas de veinte anos, este trabajo comenzo6 formal-
mente en 2012. Adentro, afuera, espontaneas o provoca-
das, aparecen las escenas lectoras. El lector, al decir de De
Certeau, es un cazador furtivo, navega entre mares que
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no ha escrito. {Qué leen los que leen? iComo leen? iDonde
leen? La cuestion es observar.

“Ninguna historia cuenta una sola historia, ni en los libros
ni en la vida”, escribié Abelardo Castillo. El blog Escenas
Lectoras? surge a partir de la uniéon de varias disciplinas:
lectura, escritura, fotografia y promocion de la lectura. Ver
gente leyendo, fotografiar o describir la escena y armar la
trama. Esa trama se construye a partir de un texto, de un
lector, de un lugar y de un observador que saca la placa. En
el blog queda registrada una entrada en donde se atrapa,
desde la imagen primero -aunque a veces es solo desde la
palabra-, la lectura capturada en cualquier parte; y a par-
tir de dichas capturas, a modo de radiografias lectoras, se
arma un recorrido posible, un recorte sobre déonde, como
y qué se lee.

{Qué leen los que leen? {Como leen? {Donde leen? Las
preguntas se repiten. Dejando atras una historia de la
literatura en la cual el lector quedaba escindido, en este
trabajo es el lector quien esta en primer plano. Estas tres
preguntas estan, por unlado, atravesadas esencialmente por
el concepto de lectura de Rosenblatt: “Todo acto de lectura
es un acontecimiento o una transaccion que implica a un
lector en particular y un patrén de signos en particular (un
texto), que ocurre en un momento particular y dentro de
un contexto particular. En lugar de dos entidades fijas que
actian una sobre la otra, el lector y el texto son dos aspectos
de una situacion dinamica total. El significado no existe de
antemano ‘en’ el texto o ‘en’ el lector sino que se despierta
o adquiere entidad durante la transaccion entre el lector
y el texto” (1996: 11). También sostienen nuestro analisis
los fundamentos teéricos de la Estética de la Recepcion,
escuela de critica literaria cuyo objeto es la relacién entre

2 <http://escenaslectoras.blogspot.com.ar/>
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texto y lector.? En la calle, en la casa, en la escuela, en la
biblioteca, en un bar, en la plaza, en el rio, en la vereda, en
el subte, en donde sea... Adentro y afuera, suceden. “Cada
libro tiene su historia. Como los lectores. Las escenas lecto-
ras son instantes de una relacion especial captados por una
camara invisible.” Si veo a un lector, desarmo esa lectura:
como agarra el libro, lee sin levantar la vista o lee levantan-
do la cabeza, o... Su lectura me convoca. Y entonces, viene
el clic mudo que me permite tomar la foto, agarrar la esce-
na. E]l “instante decisivo” del que hablaba el fotografo Henri
Cartier-Bresson. Si alguien no quiere ser parte del blog o
que su lectura aparezca en redes como Twitter, Instagram
o Facebook, no tiene mas que pedir salir de escena. Pero no
hay aviso antes de fotografiar, porque avisar seria romper
con esa lectura. Proponemos entonces un recorrido por al-
gunas de las “escenas” referidas en las entradas del blog. Se
trata de pequenos relatos en primera persona que intentan
recuperar la impresion causada por el momento en que fue
capturada la imagen.

Adentro (de las propias, intimas)®

Un libro diminuto hoy me salvé la vida durante un rato.
Me hicieron esperar y recordé que lo tenia guardado en la
cartera, préstamo de Daniela Goldin. Es mas, conviven en
mi mochila Fragmentos de un discurso amorosoy Un amor para
toda la vida. Eche cinco pesos en la ranura y aparece un li-
bro. Una vieja expendedora de cigarrillos, en la Biblioteca
Nacional. Compré cuatro, me dijo Dani. Este me encanto.
Un cuento que en esta edicion se me hizo novela.

3 Paraun andlisis de los conceptos y debates en torno a esta escuela, ver Mayoral (1987).
4 Kaspin, 2014.
5 Entrada correspondiente al 25 de septiembre de 2014.
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Pensé que si algun dia, ya convertido en un escritor,
un periodista me preguntaba qué era el infierno, yo le
diria que el infierno era eso. Todavia hoy creo que el
infierno es un domingo de verano a las tres de la tar-
de en Ramallo. (Un amor para toda a la vida, de Sergio
Bizzio)

Afuera, intimo y lejano: justo y necesario®

Subo al subte B en una corrida por unas llaves y un par de
libros. Quiero llegar a destino, pero las estaciones se toman
su tiempo... En eso, a mi lado, tan cerca y tan lejos a la vez,
una senora lee la palabra justa que me invita a detenerme.

Solo obtienes algo de los libros si eres capaz de poner
algo tuyo en lo que estas leyendo. Quiero decir que
solo si te aproximas al libro con el animo dispuesto
a herir y ser herido en el duelo de la lectura, a pole-
mizar, a convencer y ser convencido, y luego una vez
enriquecido con lo que has aprendido, a emplearlo en
construir algo en la vida o en el trabajo. (La mujer justa,
de Sandor Marai)

Los riesgos de leer’

Sobre la lectura y sus implicancias. El jardin de bronce,
leido en medio de la caminata, tan cerca del barrio donde
transcurre la historia. El relato cuando se mete en un cuer-
po, y no lo abandona ni cruzando la calle.

Ahora sentia en carne propia lo que solo habia podi-
do imaginar lejanamente: cada desaparecido es el co-
mienzo de un grito que ya no se detiene. La muerte es

6  Entrada correspondiente al 5 de febrero de 2015.
7 Entrada correspondiente al 30 de marzo de 2014.
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algo mas liberador, es algo que tristemente da una res-
puesta. Pero alguien que desaparece es una pregunta
interminable. (El jardin de bronce, Gustavo Malajovich)

Coincidencias: 37 afios. Nunca mas®

Subo al subte B. Es 16 de septiembre de 2013. Son treinta 'y
siete anos de la noche de los lapices, y las noticias y la histo-
ria me anduvieron rondando todo el dia. Corria 1976 y diez
estudiantes de la de la Escuela Normal 3 de La Plata fueron
secuestrados. Tenian entre 14 y 18 afnos y estaban partici-
pando de la lucha por el boleto estudiantil, militaban en la
Union de Estudiantes Secundarios y al dia de hoy seis de
ellos contintian desaparecidos. Y en ese contexto, pensando
en esa fecha, en la estacion Pueyrredén un lector me conge-
la. Memoria. Verdad. Justicia.

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia
civil. {Quiénes exactamente los habian secuestrado?
{Por qué? iDo6nde estaban? No se tenia respuesta pre-
cisa a estos interrogantes: las autoridades no habian
oido hablar de ellos, las carceles no los tenian en sus
celdas, la justicia los desconocia y los habeas corpus solo
tenian por contestacion el silencio. En torno de ellos
crecia un ominoso silencio. Nunca un secuestrador
arrestado, jamas un lugar de detencion clandestino
individualizado, nunca la noticia de una sancion a los
culpables de los delitos. Asi transcurrian dias, sema-
nas, meses, anos de incertidumbres y dolor de padres,
madres e hijos, todos pendientes de rumores, deba-
tiéndose entre desesperadas expectativas, de gestio-
nes innumerables e inutiles, de ruegos a influyentes,
a oficiales de alguna fuerza armada que alguien les

8 Entrada correspondiente al 16 de septiembre de 2013.
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recomendaba, a obispos y capellanes, a comisarios. La
respuesta era siempre negativa. (Fragmento del Prolo-
go. Nunca Mas - Informe de la Conadep, septiembre 1984)

Afueray adentro’

Recorridos de la promocion de la lectura: 8 de febrero de
2018, verano agobiante en Buenos Aires. En el Subte D, esta
escena lectora: una mujer lee concentrada El abuelo que salto
porla ventanay selargo, de Jonas Jonasson. El titulo me resul-
ta tan tentador que me lo compro ese dia en formato digital.
La lectora se baja precipitadamente en la estacion Carranza
murmurando: “No lo puedo creer, me pasé”. Llega mar-
zo, empiezan los seminarios de formacion, y el abuelo se
mete de lleno en el “Pasen y lean” (espacio de formacién
en Promocion de la lectura de La Vereda Asociacion Civil),
leido en capitulos por entregas.

Nadie era capaz de hechizar a su publico como el

abuelo, sentado alli, en el banco de madera, inclinado

ligeramente sobre su baston y mascando rapé.

-Pero ‘es eso cierto, abuelo? -preguntabamos pasma-
dos sus nietos.

—-Quienes solo saben contar la verdad no merecen ser
escuchados -contestaba el abuelo.

Este libro es para él. (El abuelo que salto por la ventana y

se largo, Jonasson, Jonas)

Provocadas’

La semana fue intensa e intensiva en el curso “Promociéon
de la lectura desde la biblioteca” de CePA (Escuela de Ca-
pacitaciéon Docente, Centro de Pedagogias de Anticipacion,

9  Entrada correspondiente al 7 de julio de 2013.
10 Entrada correspondiente al 22 de julio de 2013.
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Ministerio de Educacion, GCBA)." Se sucedieron la lectura 'y
los encuentros. Dice Gilles Deleuze:

Esta es una lectura en intensidad: algo pasa o no pasa
[..]. Es una especie de conexion eléctrica [..] Esta ma-
nera de leer en intensidad, en relacién con el Afuera,
flujo contra flujo, maquina con maquina, experimen-
tacion, acontecimientos para cada cual que nada tie-
nen que ver con el libro, que lo hacen pedazos, que lo
hacen funcionar con otras cosas, con cualquier cosa...
esta es una lectura amorosa (Deleuze, 2008: 16-18)

Los alumnos leyeron solos y con otros, pensaron pro-
puestas, reflexionaron sobre el lugar de la lectura y la escri-
tura en la biblioteca, en el aula, en la casa, en el patio, en el
pasillo. Escucharon El viejo que no salia en los cuentos, de Pilar
Mateos, por entregas diarias. Entre el martes y el viernes
se metieron en la casa de Valentin y conocieron a su abuelo
Benito.

Valentin recorrié con la mirada deslumbrado, los nu-

merosos estantes repletos de libros. Cientos de cuen-

tos, miles de aventuras invitandolo a visitar mundos

maravillosos. Era como estar en Jauja -Benito no co-

nocia aun la historia del pais de Jauja-. Se acercé a una

estanteria y empez6 a leer titulos y a pedir este, y este

y el otro también y el de arriba y aquel...”

-éSolo uno?

-Y tampoco vas a tener tiempo de leerlo hoy. Cerra-
mos dentro de un cuarto de hora.

-Me lo voy a llevar a mi casa -explicé Valentin.

La bibliotecaria movio la cabeza negativamente.

11 Actualmente, Escuela de Maestros, Ministerio de Educacion, GCBA.
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-Esta prohibido sacar los libros de la biblioteca.

Valentin se sintié subitamente arrojado del pais de

Jauja ala mas negra de las miserias.

—iEsta prohibido?

Esta vez la mujer lo miré con un destello de interés.

-Puedes venir a leerlos aqui siempre que quieras.

Comenzo6 a reponer ordenadamente en su lugar los li-

bros que el nino habia elegido. Valentin estaba inmo6-

vil, con una profunda expresion de desencanto.

Yo si -murmur6- é{pero mi abuelo...? (El viejo que no
salia en los cuentos, Pilar Mateos)

Elblog, las redes y una construccion basada en preguntas

A partir de estas escenas se va armando una cinta de
Moebius. Una lectura, un lector, una lectora, muchos lec-
tores que leen, pasan por escenas lectoras, se mezclan en
otras escenas futuras. Y las de adentro, las de afuera y las
provocadas no son ya tan faciles de clasificar y separar. Algo
sostiene la lectura en cualquier parte. Hay una pulsion que
se ve en los lectores y que, al atraparla, crea nuevas lecturas
de las lecturas. Hay una escena. A veces la descubro, a veces
sigo una pista. A veces la provoco.

Intentar ver el titulo, el autor, la edicion. Pensar esa lec-
tura. {Como agarra el libro el que lee? {Como lo lee? éSe de-
tiene, mira el celular o no despega la vista del libro? {Para
de leer o sigue leyendo mientras camina cuando se baja del
colectivo o del subte? iLee en el andén? {Observa a su alre-
dedor o esta totalmente dentro del libro? {Cual es la actitud
del cuerpo del que lee? éSaborea cada linea o corre, no para,
quiere llegar al final? Pensando en los modos que describe
Barthes en Sobre la lectura, tal vez se trate de esas lecturas
que invitan a la escritura. {Quién puede saberlo?
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Hay dias que uno puede encontrar lecturas extrafa-
mente repetidas o solo best sellers o libros olvidados. Al
mirar la cosecha del dia, de la semana, viene el momen-
to de agrupar y de leer o releer. A veces eso sucede en el
mismo instante. Como una senora que leia un libro del
que no llegué a ver el titulo completo, entonces lo busqué,
la conectividad acompané y luego lei unos fragmentos,
todo antes de que ella —1a lectora— y yo nos bajaramos del
colectivo.

La idea no es juzgar qué lee quién, sino ver qué lecturas
circulan, cuales son las que desaparecen luego de un par de
meses de andar por todos lados, las que se quedan, las que
nunca se fueron de escena. Entonces surgen las estadisti-
cas, los libros que se repiten timidamente, los que aparecen
de un modo abrumador, las coincidencias, la promocion.
Para Michele Petit:

Nos apoderamos tranquilamente de los textos leidos
sin siquiera pensarlo, a tal punto necesitamos que lo
que esta en nosotros pueda expresarse hacia fuera, a
tal punto estamos a la busqueda de ecos de lo que vi-
vimos de manera confusa, oscura, indecible y que a
veces se revela, se explicita luminosamente y se trans-
forma gracias a una historia, un fragmento o una sim-
ple frase. Y tal es nuestra sed de palabras, de relatos, de
formatos estéticos, que a menudo imaginamos descu-
brir un saber a propoésito de nosotros mismos hacien-
do desviar el texto a nuestro capricho, encontrando
allilo que el autor nunca hubiera imaginado que habia
puesto. (2015: 56)

Ese leer o releer luego de capturar la escena es una par-

te fundante del trabajo. Es el momento de volver a encon-
trar, de investigar. Seleccionar los fragmentos y pensar qué
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fragmento es el que va con esa escena en particular. Y la
historia, contar la historia de la historia.

Algunas cosas que ocurren en la travesia

Encontrar un libro que no leia hace tiempo, en manos
de otro, en ojos de otro, releerlo, a veces compartirlo con
otros, en un taller, en una clase, en el interior de la casa.
Otras veces la escena misma es promotora de la lectura del
texto completo. Es una apuesta, no es algo concreto, sino
que a partir de esta radiografia de lectores y lecturas se pue-
de pensar en la lectura y sobre esta. El encuentro entre las
personas y los textos. Distintos soportes. Algunos que es-
conden, como los e-books.

Alguien lee a Borges con el libro semiabierto en el subte
repleto de la hora pico y sostiene esa lectura. Esa misma se-
mana, otro lector lee a Borges sentado en un colectivo casi
vacio, abrigado e iluminado por el sol de invierno. Una se-
nora lee las Cincuenta sombras de Grey con anteojos negros,
reafirmando el viejo juego infantil de “si no te veo, no me
ves”. Encontrar el dia del cumpleafios de Cortazar, un trapo
rojo en la calle.

A veces me quedo con las ganas de saber qué leen los
que leen. Son las lecturas que se escapan. Muchas escenas
y comentarios llegan, especialmente a través de Twitter y
Facebook, pero también por correo electronico. Y no todas
las escenas publicadas en Twitter llegan al blog, pero si son
parte del armado del mapa. La telarana que se va arman-
do entre lectores, titulos, escenas y lectores del blog per-
mite, como dice Paula Bombara, “nutrirse de las miradas
de otros, de las certezas de otros, genera ese juego de espe-
jos que es el reconocimiento de la propia duda, la propia
certeza, la propia mirada” (Bombara, 2009: 135-136). Y en
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ese sentido, también hay una potencialidad en el blog que
acerca esos bienes culturales a las personas que lo leen, que
se topan con €l por casualidad o porque algin mediador lo
toma como herramienta de promocion.

Y entonces, otra vez las placas

Cuando Réntgen invento los “rayos incognita”, no creo
que haya podido imaginar todos los usos que el término ra-
diografia iba a contener y significar a lo largo de los anos.
En estas placas, a través del relato de la escena lectora y de
las fotos que lo acompanan, también ocurre que se constru-
yen sentidos a partir de incégnitas. Y esas incégnitas son las
que impulsan a seguir buscando. Rosenblatt afirma:

Ver la literatura en su contexto viviente es rechazar todo
enfoque que la limite, ya sea social o estético. Aunque los
elementos de la literatura puedan ser distinguibles teérica-
mente, en la realidad son inseparables. Muchas de las ideas
confusas acerca de los aspectos estéticos y sociales del arte
se desvanecerian si quienes las debaten se diesen cuenta de
que un objeto puede tener mas de un valor: pueden pro-
ducir un tipo de satisfaccion que llamamos estética —puede
disfrutarselo en si mismo— y al mismo tiempo tener un ori-
gen social y efectos sociales (Rosenblatt, 2002:49).

Creo que a partir de estas “escenas lectoras” se genera un
mapa posible, un recorrido lector social que invita a co-
nocer y analizar la productividad intrinseca en el acto de
leer y los modos creativos en que ese acto tiene lugar. Es
para mi, sin duda, un instante poético ese que me permite
capturar al otro en su lectura. Si bien se trata de un mapa
imposible de completar, es un mapa que convoca a seguir
el derrotero de lecturas y relecturas entre libros, lectores,
escritores y preguntas.
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|I- Segunda Parte

Practicas lectoras

Nuevas tecnologias, cambios en la percepcion
y los modos de leer






De la lectura analdgica a la digital
;Por qué integrar las TIC en la ensenanza de la literatura?

Sofia Ansaldo

Las [lamadas “nuevas tecnologias”

Para reflexionar sobre el alcance que puede tener la in-
tegracion de la tecnologia digital y la conectividad en los
procesos de ensefianza y aprendizaje, especialmente de li-
teratura, debemos antes considerar dos cuestiones funda-
mentales: el concepto de “tecnologias” y los cambios que a
estas se asociaron en los procesos de lectura y escritura.

Respecto de la primera cuestion, Casablancas (2014)
parte de la consideracion de que la vision dominante
acerca del concepto de tecnologia la vincula con la apa-
ratologia y las ciencias experimentales. Sostiene que esta
es una apreciacion sesgada del término, que impidié la
construccion social de la tecnologia ligada a las ciencias
de la educacion e invisibilizé o naturalizé el uso de de-
terminados dispositivos en el aula. Desde 1600, cuando
Comenio disend la primera disposicion del salon de cla-
ses, “la tecnologia educativa siempre estuvo alli, aunque
no la percibiéramos como tal [...], en las paredes de las
clases, luciendo mapas, laminas y carteles; en los bancos



y pupitres” (p. 83); en la palmeta, el pizarrén y las tizas o
marcadores.

No es novedad que la difusion de nuevas tecnologias en
una sociedad se vinculen a cambios dentro de ella, muchas
veces considerados negativos: Platon reprobaba la escritura
con argumentos similares a los que se utilizaron para atacar
laimprenta y las computadoras en sus comienzos, tal como
afirma Ong (1982). Este autor relaciona los cambios técnicos
con las modificaciones en los modos de percepcion del ser
humano y analiza las criticas hacia esas nuevas formas de
“tecnologizar la palabra”, las cuales apuntaban a los efectos
que podian causar en los procesos mentales, como la des-
truccién de la memoria: acusaciones que hoy en dia tam-
bién se hacen al uso de Internet, redes sociales y tecnologias
moviles (smartphones, tablets, smartwatches, entre otros).

Cabe entonces preguntarse cual es la naturaleza de la re-
laciéon entre la introduccion de una tecnologia y la socie-
dad en la que se inserta. Raymond Williams indaga esta
cuestion a partir de la aparicion de la television y distingue
dos posturas teéricas predominantes en los analisis de esa
relacion, a las cuales critica por haber “abstraido la tecno-
logia de la sociedad” (1996: 158). La primera, denominada
determinismo tecnoldgico, entiende que la investigacion y
el desarrollo se autogeneran y que la tecnologia es la causa
de los cambios y el progreso en las sociedades. La segun-
da corresponde a la llamada tecnologia sintomatica, ya que
considera la tecnologia como un sintoma o efecto de otros
cambios presentes en la sociedad, por lo que la investiga-
ciony el desarrollo serian auto-generantes en la periferia, y
asimilados luego. La interpretacion que Williams propone
como superadora:

[...] diferiria del determinismo tecnolégico en que re-
cuperaria la intencion en el proceso de investigacion y
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desarrollo [...] en funcién de determinados propésitos
y practicas que la preceden. Al mismo tiempo [...], di-
feriria de la tecnologia sintomatica en que estos pro-
positos y practicas serian vistos como directos: como
necesidades sociales conocidas, propdsitos y practicas
paralos cuales la tecnologia no es periférica, sino cen-
tral. (1996: 159)

La difusion de una determinada tecnologia no es neutral
y no siempre los dispositivos electronicos implican “me-
joras y contribuciones en si mismas al bienestar general”
(Casablancas, 2014: 32). Cualquier analisis que se haga de la
introduccién de una tecnologia en una sociedad debe tener
en cuenta que:

[..] las transformaciones tecnolégicas forman parte
del conjunto mayor de relaciones sociales, de produc-
cién e intercambio, de jerarquias, valores e identida-
des existentes en una comunidad humana particulary
que, por lo tanto, el desarrollo tecnolégico y las tecno-
logias especificas de la comunicacién estan también
condicionados por los intereses, conflictos y relacio-
nes de dominacion y de distribucion desigual de bie-
nes y recursos existentes entre los actores y grupos
sociales. Para esta corriente [el determinismo tecno-
logico] la tecnologia condiciona las relaciones sociales
pero, a su vez, la tecnologia es producida y esta condi-
cionada por una sociedad y por unos actores huma-
nos que inventan, interpretan y utilizan diversamente
unas técnicas dadas. (Somoza Rodriguez, 2012: 581

Por menospreciar las relaciones de poder intrinsecas

a las sociedades, tanto Somoza Rodriguez como Mirta
Varela (2010) catalogan como determinismo tecnolégico
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la corriente de pensamiento encarnada por Walter Ong y
Marshall McLuhan; de todas formas, Varela rescata que
no se trata de una teoria logocentrista, ya que atiende a as-
pectos visuales de la palabra escrita. Al reflexionar sobre
la historia de los medios, esta autora también reconoce el
analisis de Patrice Flichy —-en su Historia de la comunicacion
moderna. Espacio publico y vida privada— sobre el telégrafo
como punto de inflexion entre el paradigma del transporte
y el paradigma de las comunicaciones: con esta nueva tec-
nologia la comunicacién deja de estar diferida espacial y
temporalmente. Remarcamos la palabra nueva, ya que, evi-
dentemente, toda tecnologia es una novedad. Lo fueron la
escritura, laimprenta, el telégrafo, la fotografia, el teléfono,
el cine, la radio, la televisiéon. Sin embargo, se ha generali-
zado el uso del término nuevas tecnologias para referirse a
las Tecnologias de la Informacién y la Comunicacion, mas
conocidas como TIC: un término amplio que incluye tanto
la tecnologia digital como la conectividad (Internet, GPS);
las TIC engloban los sistemas necesarios para adminis-
trar, convertir, transmitir y encontrar informaciéon.! Desde
la invencion del telégrafo hasta el uso generalizado de las
computadoras a fines del siglo xx y de las tecnologias moévi-
les a comienzos del siglo xxi, la ubicuidad? y la inmediatez
de la informacién y las comunicaciones se ha vuelto incal-
culable. Los distintos procesos tecnologicos y sociales que

1 Kalman (2014) afirma que el acronimo TIC excluye una parte muy importante de la cultura digital:
“las maltiples herramientas, plataformas, espacios virtuales y recursos que usa la gente para
hacer sus propios disefos en una variedad de modos de representacion”. Por eso, propone el
término Tecnologia de a Informacidn, de la Comunicacion y el Disefio (TIC-D), “como una forma
de volver a poner en la escena al usuario de la tecnologia”. Por estar mas difundido el primero, es
el que se utiliza en este trabajo.

2 Entendida como “la posibilidad de estar simultdneamente en todos lados. La ubicuidad de las TIC
nos sefala que estan presentes en la mayoria de las acciones que llevamos adelante en a vida
cotidiana en la sociedad actual” (Levy, 2013).
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fueron teniendo lugar “han transformado la nocién de co-
nectividad tecnolégica en conexion humana” (Neri, 2007):
las computadoras dejaron de ser un objeto externo y su uso
dejo de pensarse en términos de una interaccion sujeto-ob-
jeto, para pensarse como una interaccion persona-persona,
mediada por las computadoras. Neri y Fernandez Zalazar
(2007a) consideran la tecnologia como:

[...] una herramienta simbdlica [...], mediadora en las
relaciones de los sujetos y cuyas caracteristicas per-
miten realizar transformaciones en los otros y en el
mundo a través de los otros [...]; una forma historica-
mente determinada por lo social y su correlato en el
proceso de subjetivacion e individuacién en donde se
internalizan dichas formas. (Neri y Fernandez Zala-
zar 2007a: 115)

Sin duda, la tecnologia avanza mas rapido de lo que mu-
chas personas estan preparadas para incorporarla o dis-
puestas a hacerlo; o en condiciones sociales, econémicas y
geograficas de adquirirla. De todas formas, no puede ne-
garse que Internet ha significado una democratizacion de la
informacion mucho mayor que la que implicé la invencion
de la imprenta. Nunca en la historia se leyo6 ni se escribid
tanto como en nuestros tiempos (Somoza Rodriguez, 2012).
La informacién circula horizontalmente, se multiplica
velozmente, por fuera de los grandes conglomerados me-
diaticos, aunque sin desconocer el peso y alcance que estos
siguen teniendo (y a sabiendas de que a los lectores también
hay que convocarlos y conquistarlos). Ademas, la publi-
cacién en medios electrénicos resulta mucho mas accesi-
ble, rapida, econémica y potencialmente infinita (Somoza
Rodriguez, 2012), en comparacioéon con las limitaciones de la
publicacién en papel.
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Las grandes posibilidades de interaccion, produccién y
comunicacion abierta que brinda Internet constituyen lo
que se conocié como Web 2.0, término muy en boga has-
ta hace pocos afos atras, que hoy esta quedando obsoleto.
Las tendencias actuales hablan de un camino hacia la Web
3.0, un concepto todavia en construccion, que apunta a una
contextualizaciéon mayor de los datos y una interconexiéon
mucho mas eficaz de la informacion, con el objetivo de que
los mismos dispositivos sean capaces de interpretar esos
datos y tomar decisiones en base a estos.

Lectura analdgica y digital

Respecto de la segunda de las cuestiones planteadas al
comienzo, la lectura y la escritura no han sido inmunes a
la introduccion de nuevas tecnologias. La creacion de las
computadoras, la apariciéon de Internet y la aceleracion
en los avances tecnologicos han roto la l6gica de la lectura
lineal y fisica. Ha habido una eclosion de numerosos dis-
positivos digitales desde los que se pueden leer noticias, co-
rreos electronicos, redes sociales, documentos, contenidos
de aplicaciones (y basicamente cualquier tipo de informa-
cion), ademas, por supuesto, de libros.

Tal como se asociaron la escritura y la imprenta con la
muerte del pensamiento y la memoria (Ong, 1982), también
hahabido infinidad de voces que presagiaron la “muerte del
libro” a partir de la difusion de nuevas posibilidades de lec-
tura digital y de circulacion de los textos. Con la llegada de
la escritura y, posteriormente, de la imprenta, la oralidad
primaria correspondiente a las culturas que la desconocian
se vio conmocionada: la “mortalidad” del pensamiento se
asociabaalarigidez que implicabala estabilidad visual de la
escritura. Paradgjicamente, esa cualidad del texto “asegura
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su perdurabilidad y su potencial para ser resucitado den-
tro de ilimitados contextos vivos por un nimero infinito de
lectores vivos” (Ong, 1892: 84). Y esos potenciales lectores
se han multiplicado exponencialmente con la difusion los
e-books o libros electronicos, Internet y las nuevas tecnologias.

En la primera etapa de la impresion, la lectura era con-
siderada un proceso auditivo que la vista ponia en marcha
antes que una actividad visual que suscita sonidos en los
lectores. No obstante, el reemplazo del predominio del oido
en el mundo del pensamiento y la expresion por el de la
vista —“la autonomia del o0jo” (De Certeau, 2000)-, a partir
de la llegada de la escritura manuscrita y luego de la im-
prenta, no fue inmediato ni definitivo (Ong, 1982). Con la
aparicion de la radio y la television, se inici6 la etapa que
Ong denomina “cultura electrénica” y caracteriza como
una oralidad secundaria, debido a que compartia muchas
de sus cualidades con las culturas orales primarias, pero en
la que, sin embargo, el material impreso siguio siendo im-
prescindible. Cabe destacar que, por haber escrito sus obras
durante los anos setenta y ochenta, Ong no incluyé en sus
analisis “los cambios introducidos por la interconexién de
computadorasy el creciente peso de las imagenes y el video
en la cultura” (Somoza Rodriguez, 2012: 580).

Con la puesta en jaque del papel como soporte tradicional
del libro, necesariamente se redefinio su naturaleza (Lyons,
2012). No obstante, mas que aniquilarlo tal como lo cono-
ciamos, la cultura digital significé nuevas formas de pensar,
producir y acceder a los textos. El uso de nuevas tecnologias
modificé no solo el proceso de producciéon editorial (in-
cluso, son numerosos los ejemplos de libros impresos que
han tenido sus origenes en publicaciones digitales), sino
también cambi6 la forma de comercializacion: abaratan-
do o eliminando los costos de distribucion, amplificando
la autoedicién o dando lugar a plataformas de lectura que
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admiten una suscripcion, ala manera de Netflix o Spotify, o
el pago por consumo de libros o capitulos.

Los nuevos soportes brindan la posibilidad de incorporar
una variedad mucho mayor de contenidos y recursos mul-
timediales, por lo que se producen y decodifican textos hi-
bridos, que se apartan de los géneros tradicionales, donde se
enlazan y entrecruzan recursos y contenidos de manera no
convencional (Neriy Fernandez Zalazar, 2007b). Al respec-
to, Puyol (2012: 208) afirma que “los audiolibros, enciclope-
dias y manuales multimedia? [...] le quitaron exclusividad
al libro y cambiaron aceleradamente la concepcion que se
tenia de ese objeto”. La explosion de variadas representa-
ciones multimediales y la articulacion de diversos sistemas
simbodlicos (un ejemplo claro es la generalizada utilizaciéon
de emoticones o emojis) “detona un proceso de erosion de
la primacia de la escritura como medio de comunicacion
en el mundo social” (Guerrero y Kalman, 2011). Estamos vi-
viendo un cambio de paradigma, en el que a la oralidad se-
cundaria se le suma nuevamente el predominio de la vista,
pero ademas se incorpora la cultura de las pantallas tactiles.
Lo llamativo es que la importancia que el sentido del tac-
to ha tenido en la lectura, percibiendo la materialidad del
libro-objeto, es retomada por muchos sofiwares digitales,
por ejemplo, al simular formatos y acciones propias de la
lectura analégica, como pasar de hoja con el dedo.

La eliminacion del soporte en papel, segun Lyons (2012),
homogeneiza la forma y aspecto de todos los textos digita-
les. El mapa mental que uno puede hacerse de un libro al
tomarlo con las manos y sentir su tamaino, su peso, el gra-
maje de sus hojas, su textura, la cantidad de paginas, se di-
luye en la lectura mediada por una pantalla. La relacién de

3 Entendida como la integracion de diferentes formatos (texto, audio, video, imagenes, gréficos)
en un mismo soporte.
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materialidad la tenemos con el dispositivo en el que leemos,
mas que con lo que leemos en si. De hecho, las marcas de te-
léfonos celulares buscan como diferenciales de sus produc-
tos que tengan grandes pantallas, pero que sean livianos vy,
en lo posible, sumergibles e irrompibles.

Sin embargo, es necesario aclarar que no todalectura me-
diada por una pantalla es necesariamente digital: podemos
leer de forma analdgica en soportes electrénicos. Un claro
ejemplo son los muchos textos “digitalizados” que todavia
circulan en la red y que corresponden a imagenes de libros
impresos escaneados, los cuales, por tratarse de imagenes,
no permiten siquiera copiar su texto. Otro ejemplo menos
claro son los textos que pueden visualizarse en los lectores
de tinta electrénica o e-paper, también denominados ambi-
guamente con el término e-book (como el Kindle, el Nook, el
Papyre o el reciente Boris, lanzado por Eudeba, entre otros).

Estos dispositivos emulan la experiencia de la lectura
en papel y son mucho mas amigables para la vista que las
pantallas de las notebooks, celulares o tablets (de hecho, sue-
le necesitarse iluminacion externa para leer en ellos) y su
bateria es mucho mas duradera. La homogeneizacion a la
que Lyons se refiere es mas evidente cuando utilizamos este
tipo de soportes, ya que podemos adaptar la visualizacion
de los textos al tipo y tamano de letra, y cantidad de caracte-
res por pagina que nos resulten mas comodos. En estos ar-
tefactos, los textos pueden incluir recursos hipertextuales,*
como indices con los contenidos enlazados a las paginas co-
rrespondientes, pero no recursos multimediales. Tampoco
pueden visualizarse en color, debido a que la implementa-
cién de esta tecnologia todavia esta en desarrollo (existe,

4 Genette (1989: 14) define la hipertextualidad como “toda relacion que une un texto B (hiper-
texto) a un texto anterior A (hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del
comentario”.
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pero no esta difundida por ser costosa y de menor calidad).
Ademas, deben adquirirse con anterioridad a su lectura
(descargandose de forma gratuita o paga directamente en
el dispositivo o en otro del cual se copie) y no permiten la
interaccion entre usuarios. Por consiguiente, si tenemos
en cuenta que la multimedialidad, la hipertextualidad y
la interaccion son la marca mas distintiva de la lectura en
la era digital (que contrasta con la lectura profunda, lineal,
continua y secuencial de los textos analégicos), quizas sea
correcto referirnos a los textos leidos en esta clase de dispo-
sitivos como representaciones digitales de libros analogi-
cos, mas que como textos digitales per se. Por consiguiente,
podriamos decir que hoy en dia leemos textos analégicos
tanto en soporte papel como digital, mientras que un texto
digital nicamente puede leerse (o escucharse) en soportes
electrénicos, ya que contiene componentes solo ejecutables
en un medio digital.

Para los diferentes requerimientos de cada tipo de texto,
asi como de los dispositivos en los que seran leidos, exis-
ten variados formatos en los que podemos encontrar libros
electronicos. Lamentablemente, todavia muchos editores
no aprovechan la potencialidad de los recursos multime-
diales e hipertextuales disponibles, al menos en Argentina,
ya sea porque no los explotan o porque los utilizan excesi-
vamente, creando textos sobrecargados y de dificil lectura
(Puyol, 2012). Ademas, en nuestro pais sigue siendo prepon-
derante el mercado de libros en papel en comparacion con
el de libros en formato electréonico. Si bien cada vez son mas
las personas que se aventuran a comprar e-books, todavia son
pocas, tal como lo demuestra el hecho de que muchas obras
no salen a la venta en formato digital: en el tltimo informe
publicado por la Camara Argentina del Libro (Segovia, 2017)
se detalla que solo se publicé en formato electréonico el 17%
delas 27.693 novedades editadas en el pais en 2016. También
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es cierto que en la Argentina, al menos hasta el momento,
tampoco es habitual la costumbre de pagar por “contenidos
virtuales™ como si ocurre en otros paises. En las obras di-
gitales, la utilizacion de links o enlaces a otras paginas con
contenido relacionado permite a los usuarios la oportuni-
dad de elegir si continuar leyendo linealmente u optar por
las distintas variantes que se le van presentando, por lo que
cada persona es capaz de construir sus propios recorridos de
lectura, sin saber cuanto leera ni cuando concluira. Contar
con indices interactivos o con la posibilidad de buscar la to-
talidad de veces que aparece una determinada frase o pa-
labra y donde, les facilita a los lectores herramientas para
construir nuevas estrategias de acercamiento a los textos.

De todas formas, la propuesta del hipertexto como for-
mato no es privativa de las TIC ni de Internet. El hipertexto
entendido como enlaces entre textos breves tiene su ante-
cedente en los llamados apartados eruditos de los escritos
profesionales y en las notas al pie o al final del capitulo;
mientras que las propuestas de lecturas hipertextuales ten-
dientes a la fragmentacion tienen su antecedente en los pe-
riodicos, las enciclopedias, las revistas juveniles y los libros
de texto escolares (Somoza Rodriguez, 2012). Ademas, exis-
ten numerosos analisis de la relacion entre las posibilida-
des de la hipertextualidad web y el ideal de textualidad ya
planteado por Barthes y Derrida. Y son muchos los textos
impresos que han buscado romper con lalecturalineal e in-
terpelar al lector: Rayuela, de Julio Cortazar y Nota al pie, de
Rodolfo Walsh son dos ejemplos mas que conocidos, como
también los clasicos relatos de la coleccion juvenil Elige tu
propia aventura.

5 Puyol (2012: 208) plantea que “el principal problema del medio digital es la alteracion de la no-
cion del valor percibido, potenciada por la pirateria y la inmaterialidad intrinseca de la mayoria
de los contenidos”.
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La posibilidad de enlazar los textos con otras produc-
ciones relacionadas es muy utilizada en las publicaciones
periodisticas, en las que al lector se le propone acceder al
“archivo” de notas relacionadas o a la informacion preexis-
tente sobre el tema (Neriy Pellegrino, 2007). El periodismo
ha sido uno de los géneros que mas ha tenido que adaptarse
para pasar de lalogica y tiempos de la grafica a los del mun-
do digital, ya que la publicacién y el ordenamiento de las
noticias pas6 a obedecer el “criterio de ultimo momento”
(Goémez, 2010), muchas veces priorizando el inmediatismo
de la informacion (dada su pronta obsolescencia) por so-
bre su calidad de redaccion e incluso su autenticidad. Esto
supuso, ademas, nuevas “formas de ordenamiento estéti-
co y diagramacion” y nuevas “nociones de jerarquizacion,
reforzadas por la ubicacion, tamano de fuente y otros re-
cursos visuales” (Gémez, 2010: 105), asi como también una
relacion distinta con los espacios en blanco.

En las publicaciones digitales, ya no es necesario ajustar-
se a las demandas de la disponibilidad en el papel, sino a la
capacidad de la lectura en pantalla de los usuarios, por lo
que se privilegian los textos cortos, simples y precisos, en
los que la informacion principal y 1a conclusion estén con-
densadas en las primeras lineas (Neri y Pellegrino, 2007).
Ademas, se prefieren textos informales, en los que los subti-
tulos, los punteos y las negritas guien la lectura.

Estas nuevas formas de organizar los textos responden a
nuevas formas de posar la mirada. La tradicional “lectura
en Z” analégica ha sido reemplazada por la “lectura en F”
digital, como lo demuestran estudios de eyetracking reali-
zados por Jakob Nielsen: “primero se hace una lectura ho-
rizontal en la parte superior de la pantalla; a continuacion,
la mirada efectiia un segundo movimiento horizontal, mas
corto, en la zona inmediatamente inferior y, por ultimo, se
visualiza la parte izquierda de la pagina” (Steen, 2013). En
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lugar de leerlos con detenimiento, los textos se escanean
para decidir rapidamente si contienen informaciéon rele-
vante y si vale la pena demorarse en ellos.® La saturacion
de la informacion disponible es tal que son necesarias mu-
chas lecturas superficiales y abarcativas, pero constantes,
en el menor tiempo posible, para estar siempre informados
de todo lo que sucede. Y no solo han cambiado los tiempos
asociados a la lectura, sino también los espacios tradiciona-
les ligados a ella (Casablancas, 2014). Ademas, la separacion
espacio-temporal tradicional entre autor y lector de un tex-
to escrito y publicado se ve alterada, ya que dificilmente se
pueda hablar de textos digitales finalizados. Si bien es cierto
que todo texto supone una recepcion posterior por parte
de sus lectores que impide pensarlo como concluido, en los
textos impresos la emision y la recepcion del mensaje no
son simultaneas, por lo que la comunicacion siempre es di-
ferida. Por lo tanto, los autores deben prever y explicitar la
informacion que no puede inferirse del contexto (existente
en la comunicaciéon presencial) y corregir las ambiglieda-
des que pudieran dar lugar a malentendidos en el momento
de la lectura. Sin embargo, muchos textos electrénicos son
producidos para ser leidos casi inmediatamente (en blogs
o redes sociales, por ejemplo), lo cual permite una mayor
retroalimentacion de su recepcion, que posibilita visibili-
zar y modificar cualquier error que se haya detectado. Esta
mayor ductilidad que presentan los textos digitales para
agregar informacion faltante o corregir la incorrecta no
corresponde Gnicamente a los autores, sino también a cual-
quier lector que quiera citarlos o intervenirlos. Tal como lo
afirma Lyons:

6 Sibien se refiere a las técnicas de lectura rapida, De Certeau (2000: 189) afirma que estas “ob-
tienen, por medio del enrarecimiento de los reposos del ojo, una aceleracion de las travesias,
una autonomia con relacion a las determinaciones del texto y una multiplicacion de los espacios
recorridos”.
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[...] el lector ahora puede borrar, modificar y reorde-
nar a su antojo lo que lee. Cualquiera puede, de hecho,
producir sus propias gacetillas, carteles e incluso libros
con imagenes incorporadas. La autoedicion significa
que cada lector es su propio impresor. Asi, el texto se
vuelve mas inestable y propenso a mutar que antes [...].
La computadora ha creado una lectura interactiva tal
que la distincion entre autor y lector ha quedado com-
pletamente desdibujada. (Lyons, 2012: 282)

Los lectores como consumidores y productores

Las nuevas tecnologias facilitan y potencian la reapropia-
cion de los textos por parte de los lectores, pero la concep-
cion de la lectura como una actividad productiva es anterior
asu difusion. De Certeau (2000), en linea con la propuesta de
Hans Robert Jauss, cuestiona la asimilacion de la lectura a la
pasividad, ya que el hecho de que todo texto sea leido lo mo-
difica y lo va construyendo: los lectores leen los textos de for-
ma unica cada vez que lo hacen. Rosenblatt (2002) denomina
transaccion a esa “accion reciproca entre el lector y los signos™

El sentido no esta en el texto solo ni solo en la men-
te del lector, sino en la mezcla continua, recurrente,
de las contribuciones de ambos [...], cobra vida como
el objeto de la atencion selectiva del lector durante la
transaccion [...]. Conforme construye significados, [el
lector] ira interpretando, reflejando, evaluando, acep-
tando y rechazando los significados que construye.
(Rosenblatt, 2002: 13)

Con las posibilidades técnicas que brindan las nuevas
tecnologias para crear, publicar y hacer circular textos de

128 Historias de lecturas, lectoras y lectores



autores y editores, conocidos y desconocidos, la propiedad
productiva que tiene la lectura se potencia infinitamente.
Existen cientos de programas que permiten que cualquier
persona, sin grandes conocimientos de edicion, pueda
crear y publicar su propio texto y publicarlo en librerias
virtuales. Este tipo de programas fomentan lecturas y es-
crituras (e incluso sellos editoriales) que probablemente
no serian factibles si esas tecnologias no existieran. Como
afirma Somoza Rodriguez (2012: 599), “en la medida en que
aumentan las posibilidades de cada individuo de dar a co-
nocer documentos escritos y obras visuales a una audiencia
mundial, aumenta la cantidad de personas dispuestas a ha-
cerlo”. Para este autor, Internet significé “el punto mas alto
de la civilizacion basada en la alfabetizaciéon” (p. 598) y:

[...] facilito el acceso de un sector creciente de la pobla-
cion mundial a millones de obras, de textos escritos,
imagenes, mapas y una innumerable cantidad de do-
cumentos de todo tipo que, hasta hace muy poco tiem-
po, solo eran accesibles a grupos muy reducidos de
especialistas y profesionales [...]. Millones de personas,
de manera altruista casi siempre, a contracorriente
de las logicas del beneficio individual y egoista impe-
rantes, decidieron usar su tiempo libre o su tiempo de
trabajo para difundir, socializar y democratizar el co-
nocimiento existente. (Somoza Rodriguez, 2012: 597)

Hace unos afios, comenzé a utilizarse el término prosu-
midores para referirse a los usuarios que abandonaron el
rol de meros consumidores pasivos para volverse produc-
tores activos de contenidos. Asimismo, cada vez son mas
las personas que se suman al movimiento de acceso abierto
(utilizando licencias como Creative Commons), el cual con-
siste en difundir recursos de forma gratuita y publica, bajo
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una licencia de propiedad intelectual que permite que su
uso sea libre para otras personas, es decir, que cualquier
usuario pueda leerlos, descargarlos, copiarlos, distribuir-
los, imprimirlos y enlazarlos. Y cada vez es mas habitual la
produccion colaborativa o cooperativa de conocimiento (el
ejemplo mas conocido es Wikipedia), facilitada por herra-
mientas que permiten la edicién remota e incluso simul-
tanea de un mismo documento por varias personas (como
Google Docs).

Estos cambios llevan necesariamente a repensar el sen-
tido de la propiedad privada de las palabras que acompa-
N6 la invenciéon de la imprenta y que originé los conceptos
romanticos de “originalidad” y “espiritu creador” (Ong,
1982). Como afirma Lyons (2012: 383), “tal vez las leyes de
copyright, que surgieron en el siglo xviir y se consideran uni-
versales, fueron propias de la era de la cultura impresa y no
son aptas para las condiciones contemporaneas de la comu-
nicacion textual”.

Ahora bien, la enorme cantidad de material circundante
y la inmediatez con la que se actualiza tienen la contrapar-
tida de que nos demandan una necesidad de atencion per-
manente. A la velocidad y la fragmentacion como impronta
caracteristica de la lectura asociada a las llamadas nuevas
tecnologias, se suma la naturalizacion de su uso constante
en nuestra vida diaria. Vivimos en un mundo hiperconec-
tado, de tecnologias cada vez mas estimulantes, que disipan
nuestra atencion en diversas actividades al mismo tiempo.
Estamos constantemente sometidos a factores distractores
que interrumpen nuestra atencion al notificarnos de cual-
quier novedad en alguno de los sofiwares o aplicaciones que
corren en segundo plano en los dispositivos electrénicos
que nos encontremos utilizando.

Esta capacidad de realizar varias operaciones o estar a
atentos a diversos procesos simultaneamente es conocida
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como multitasking o multitarea y ha generado numerosos
debates acerca de los cambios que puede estar provocando
en nuestras formas de comunicacién, expresion e incluso de
percepcion y pensamiento. Los detractores de la multitarea
afirman que reduce la capacidad de atenciéon que podemos
prestar a cada uno de los procesos del conjunto, disminu-
yendo la profundidad de observacién y comprension. Se
postula que se torna mas dificil diferenciar lo importante
y se tarda mas tiempo en concentrarse al pasar constante-
mente de una actividad a otra, por lo que se retiene menos
informacion y es mas probable equivocarse.

Uno de quienes sostienen esta hipotesis es Nicholas Carr
(2011), quien afirma que los patrones de comprension y per-
cepcion lectora tradicionales se estarian viendo perjudi-
cados por la multitarea, la hipertextualidad y los soportes
digitales. Esta vision pesimista sobre las consecuencias ne-
gativas de Internet y las nuevas tecnologias es cuestionada
por Somoza Rodriguez (2012), ya que la encuadra también
en el determinismo tecnoldgico. A juicio de este autor, afir-
mar que los habitos de lectura que cada medio o soporte
induce tienen un impacto en las formas de organizar el
pensamiento de los agentes humanos implica considerar-
los como seres pasivos frente a la tecnologia: asi como los
lectores no son pasivos frente a un texto, tampoco lo son
los usuarios frente a la tecnologia que utilizan. Ademas,
Somoza Rodriguez sostiene que los analisis como el de
Carr son reduccionistas, porque no consideran la multita-
rea como una exigencia cultural “asociada a la aceleracién
del tiempo historico en las sociedades posindustriales, a su
vez regidas por los conceptos de productividad, rentabili-
dad y eficiencia instrumental propios de las doctrinas eco-
noémicas neoliberales” (p. 567).

La tecnologia al servicio de la aceleracién del tiempo
social tampoco es novedad, pero hoy en dia los factores
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distractores antes mencionados conllevan un bastion publi-
citario ligado a la velocidad con que las personas consumen
informacion: cuantos mas clics y taps (su sinébnimo para
las tecnologias tactiles), mayor recaudacion. Las grandes
corporaciones invierten fortunas para investigar los com-
portamientos de los usuarios en sus webs y aplicaciones.
Tienen equipos de analistas, desarrolladores, disenadores,
expertos en user experience (UX), entre otros, que generan
interfaces “invisibles” (intuitivas y accesibles) para los usua-
rios, con el objetivo de que estos requieran poco conoci-
miento previo para utilizar sus productos. Buscan llegar a
lamayor cantidad de gente en el menor tiempo y sacando el
mayor rédito. Por eso, para Somoza Rodriguez:

Silas habilidades paralalectura atenta y sostenida dis-
minuyen, y junto con ellas se reduce la capacidad ge-
neral de mantener una atencioén profunda en los textos
o incluso en las imagenes y los videos, no seria tanto
por el cambio del soporte fisico de los caracteres (del
papel a las pantallas electronicas), ni siquiera por al-
gunas caracteristicas derivadas de aquellos (estructura
de hipertexto), sino mas bien por el entorno general
o ecosistema de la cultura contemporanea, dentro del
cual se encuentran también inmersas las escuelas y
todo el sistema educativo (formal e informal) de cada
uno de los paises [...]. El aumento en la velocidad de los
ritmos sociales exige una productividad social de la que
lalectura profunda, lenta, meditada, reflexiva y solita-
ria queda excluida por definicion. (2012: 604-605)

En un mundo en el que, a pesar de viajar mas rapido y
comunicarnos e informarnos mejor y a grandes veloci-
dades, rige la sensacion de falta de tiempo, icomo pueden
los docentes propiciar espacios de lectura como actividad

132 Historias de lecturas, lectoras y lectores



silenciosa, individual, sostenida y placentera? {Como se
logra instalar su promocién y ensefianza como derecho?
Quizas una respuesta posible sea que deben servirse de las
nuevas tecnologias para reivindicar el rol de los estudiantes
como usuarios productores.

Las TIC en [a escuela: la brecha digital

Para poder fomentar la participacion de los estudiantes,
debemos asumir previamente que la escuela no ha queri-
do o no ha sabido adaptarse eficazmente a los cambios que
acabamos de resefiar; asi como tampoco las instituciones
formadoras de docentes han sido eficaces en capacitarlos
con herramientas acordes a las demandas de las nuevas ge-
neraciones. La mayoria de las veces, los docentes piensan
sus clases desde una légica adulta y pretenden que los es-
tudiantes abandonen su vida multitasking y hagan silencio
para prestar atencién, tomen apuntes sobre lo que dicen,
copien del pizarrén, hagan sus tareas y lean todo lo que les
dan para leer. Sin embargo, dia a dia se enfrentan con una
realidad muy distinta, en la que la mayoria de esas cosas no
suceden. Muchas veces, insisten (o no saben hacerlo de otro
modo) en ensefnar lo que les ensefiaron a ensenar y del mis-
mo modo, repitiendo estructuras de antano que no se han
modificado demasiado.

Al respecto, Begona Gros (2004) afirma que, paraddjica-
mente, “formamos a ciudadanos [y docentes] del siglo xx1
con un curriculo del siglo xix y pretendemos utilizar las
tecnologias mas avanzadas”. De todas formas, seria falaz
afirmar que la escuela no ha cambiado: por supuesto que
lo ha hecho, como toda organizacion social y cultural. Sin
embargo, como plantea Daniel Feldman (2016), es dificil
construir una relacion distinta entre los estudiantes entre
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si, entre ellos y sus docentes y, especialmente, entre am-
bos y el conocimiento, cuando la triada basica (curricula,
grupo escolar clasificado y horarios determinados) se sigue
manteniendo; y mientras que las nuevas tecnologias acom-
panan una cultura centrada en la imagen, la relacion pe-
dagodgica sigue apoyandose prioritariamente en la palabra
(Levy, 2013b).

La escuela no puede desconocer que muchos han sido
los cambios en la naturaleza y difusion del saber: mien-
tras que en la sociedad industrial de mediados del siglo xx
el conocimiento estaba centralizado en expertos y lugares
especificos, se transmitia a partir del lenguaje y los textos
escritos, y de generacion en generacion, en la sociedad de la
informacion o del conocimiento del siglo xx11as fuentes del
saber son mucho mas variadas y el acceso a la informacion,
mucho mas rapido y descentralizado (Gros, 2004). Ademas,
son los mas jovenes quienes acceden de forma facil y sen-
cilla al manejo de las nuevas tecnologias, y suelen tratar de
ensenarselo a sus mayores, ya que detentan herramientas
que ellos no poseen.

Para explicar esta diferencia generacional, denominada
comunmente brecha digital, se han acunado, entre otros,
los términos nativos digitales o millennials. Estos conceptos
forman parte de clasificaciones mayores, no siempre coin-
cidentes (y también cuestionadas), que apuntan a caracte-
rizar las actitudes de las generaciones nacidas a partir de
los afios ochenta (o después del 2000, dependiendo de la
clasificacion) frente a los avances tecnologicos. Se afirma
que los nativos digitales utilizan de forma mucho mas “na-
tural” las nuevas tecnologias, por haberse relacionado con
ellas desde una edad temprana; en cambio, los inmigrantes
digitales han tenido que ir adaptandose a la era tecnolégi-
ca, caracterizada por una aceleracion cada vez mayor en
las innovaciones.
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Como se dijo anteriormente, los avances tecnologicos bus-
can interfaces cada vez mas intuitivas para los usuarios, por
ejemplo, sofiwares que realizan tareas por nosotros con solo
pedirselas en voz alta al celular o la computadora (incluso en
lenguaje cotidiano, sin necesidad de comandos determina-
dos). Lo paraddjico es que este tipo de avances, que deberian
simplificar el uso de las tecnologias, son los que mas rechazo
provocan en quienes menos dispuestos estan a familiarizar-
se con ellas. Sin dudas, la edad puede influir en la adopcion
mas o menos rapida de una tecnologia determinada: no es
lo mismo aprender a usar una computadora en la primera
infancia que después de haber escrito toda la vida a maquina
(0o amano). Pero tampoco es un factor determinante. Se pue-
de ser joven y no tener los recursos necesarios para acceder
asidua o incluso esporadicamente a las nuevas tecnologias e
Internet; asi como se puede haber incursionado enla era digi-
tal auna edad mas avanzada, pero con los recursos, el tiempo
y la voluntad para apropiarse de la tecnologia circundante.

La asimilaciéon que se logre de las TIC tampoco obede-
ce Unicamente a las posibilidades socioeconémicas de los
usuarios, sino que depende también del capital cultural y
simbolico que puedan acumular: “el acceso a recursos adi-
cionales que permitan a las personas usar la tecnologia co-
rrectamente” (Warschauer y Niiya, 2014: 18). Por eso, estos
autores senalan que existe un “segundo nivel de brecha di-
gital”, asociada mas que al acceso a la participacion, ya que
“se caracteriza por habilidades, usos y experiencias diferen-
ciadas con la tecnologia”. Ademas, sostienen que existe un
paralelismo entre el acceso a las TIC y al de la literacidad:’

7 "Elconcepto de literacidad abarca todos los conocimientos y actitudes necesarios para el uso efi-
caz en una comunidad de los géneros escritos. En concreto, abarca el manejo del codigo y de los
géneros escritos, el conocimiento de la funcion del discurso y de los roles que asumen el lectory
el autor, los valores sociales asociados con las practicas discursivas correspondientes, las formas
de pensamiento que se han desarrollado con ellas, etc.” (Cassany, 2005).
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* Tanto la literacidad como el acceso a TIC estan muy re-
lacionados con los avances de la comunicacion humana
y los medios de producciéon de conocimientos.

e Asi como el acceso a TIC es un prerrequisito para la
participacion total en el campo informatico del capita-
lismo, la literacidad fue (y sigue siendo) un prerrequisi-
to parala participacion cabal en los momentos iniciales
industriales del capitalismo.

« Laliteracidad y el acceso a TIC necesitan una conexion
a un artefacto fisico (es decir, un libro o una computa-
dora), a fuentes de informacion que se expresan como
contenido dentro o a través de ese artefacto fisico, y a
un nivel de habilidades suficiente para procesar y hacer
uso de esa informacion.

* Ambos implican no solo la recepcion de informacion,
sino también su produccion.

 Los dos estan relacionados con nociones algo contro-
versiales en torno a las brechas sociales: la gran brecha
de la literacidad y la brecha digital.

Las habilidades suficientes para procesar y hacer uso de la
informacion que circula por medios digitales deben apren-
derse y, por ende, ensefnarse. Es cierto que las nuevas ge-
neraciones tienen un acercamiento mucho mas intuitivo y
resolutivo hacia las TIC: “donde el adulto trata de aplicar un
saber adquirido con anterioridad, el joven realiza una inves-
tigacion practica™ (Levy, 2018a: 78), por medio de la prueba,
el ensayo y el error, sin necesidad de recurrir a manuales de
uso. Sin embargo, esto no es posible si no esta garantizado el
acceso a esas tecnologias. Trabajar con TIC en el aula implica

8 Levy(2013:79),incluso, se cuestiona “si esta inversion de la transmision en términos generacio-
nales se agota en las nuevas tecnologias o, por el contrario, marca un modo de vinculo novedoso
en la relacion intergeneracional”.
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disponer de plataformas y soportes que no todos tienen. Por
consiguiente, es fundamental que la escuela garantice el de-
recho de acceder a las nuevas tecnologias, particularmente
en tiempos en los que la “mercantilizacion de cada vez ma-
yores areas de la vida personal y social” (Somoza Rodriguez,
2012: 587) alcanza también a la educacion y la concibe ya
no como un derecho primordial de todos, sino como una
inversion para quienes pueden hacerla. Con el objetivo de
eliminar la brecha digital, en la Argentina se cred, en 2010
(por medio del Decreto N° 459/10), el programa Conectar
Igualdad: una politica de inclusion digital de alcance fede-
ral, que distribuyo netbooks a alumnos y docentes de las es-
cuelas secundarias, de educacion especial y de los institutos
de formacion docente de gestion estatal.’ El programa im-
pulsaba el “modelo 1a1”, que:

[...] consiste en la distribuciéon de equipos de compu-
tacion portatiles a estudiantes y a docentes en forma
individual, de modo que cada uno podra realizar mul-
tiples tareas, conseguir un acceso personalizado, direc-
to, ilimitado y ubicuo a la tecnologia de la informacion,
dando lugar, de manera simultanea, a una vinculacién
entre si y con otras redes, en un tiempo que excede el
de la concurrencia escolar. (Sagol, 2011: 10)

El uso individual de los dispositivos facilita la creacion de
redes de intercambio horizontal y colaboracion en el pro-
ceso de aprendizaje, y pone a disposicion una variada gama

9 Con el cambio de signo del gobierno nacional a fines de 2015, el programa fue progresivamente
desmantelado y finalmente se cerré. Otros programas como PROG.R.ES.AR. o el Plan Nacional de
Lectura también vienen sufriendo denuncias desde diferentes sectores sociales por paralisis y vacia-
miento. Para més informacion en este sentido, consultar: “El desguace de los programas de Educa-
cion” (diario Pdgina 12, 2016), “Macri cerrd definitivamente el programa Conectar Igualdad, luego de
dos afos de vaciamiento” (portal Politica Argentina, 2018) y “El ajuste continGa” (Rubinzal, 2017).
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de informacion y recursos para su uso y distribucion (Levy,
2013b). Ademas, permite que los padres participen de los
trabajos de los estudiantes y de sus progresos académicos
(Sagol, 2011).

Ahora, para lograr un uso responsable de las tecnologias
y acceder a las grandes posibilidades que ofrece su manejo,
mas alla de la mera recreaciéon (también valida, por supues-
to), padres y docentes deben intervenir. Somoza Rodriguez
afirma al respecto:

[..]1a potenciay la extension de la red [...] produce des-
concierto y confusion ante la inconmensurabilidad de
sus datos o informaciones. Es aqui donde la escuela
tiene una funcion esencial que cumplir en la difusion
y democratizacién universal de los conocimientos.
{Como seleccionar, separar, jerarquizar y organizar
ingentes masas de informacion, transformando los
datos inconexos con Ssaberes estructurados? (Somoza
Rodriguez, 2012: 611)

La escuela debe hacerse cargo de que alli circulan saberes
que ya no son privativos de ella. Y que sus protagonistas,
“los llamados ‘nativos digitales’, encuentran en el medio
escolar un espacio que no siempre responde a sus expec-
tativas ni se adecua a sus habitos de conocimiento” (Levy,
2013b: 124). Los docentes no pueden desconocer que sus
estudiantes son “consumidores intensivos de cultura ex-
traescolar” (Tenti Fanfani, 2016), por lo que es imperativo
abandonar la idea del docente como transmisor unidirec-
cional del conocimiento.

Y como en Internet no circula el saber de manera escola-
rizada tal como suele presentarse en las aulas (Levy, 2013b),
es funcién del docente guiar a los estudiantes en la tarea
de aprender estrategias para acceder a fuentes confiables,
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utilizarlas y saber como citarlas. También, para que in-
corporen criterios de validacion de los contenidos que en-
cuentren y puedan adquirir asi un pensamiento critico
para comprender y cuestionar la informacioén circundan-
te. Ademas, se les deben procurar herramientas para que
puedan producir sus propios materiales (debatiendo qué
conviene exponer en publico y qué reservar para el ambito
privado). Por eso, hoy en dia esta extendida la concepcion
del docente como un curador de contenidos:

El papel del profesor deberia cambiar desde una con-
cepcion puramente distribuidora de informacion y
conocimiento hacia una persona que es capaz de crear
y orquestar ambientes de aprendizaje complejos, im-
plicando a los alumnos en actividades apropiadas, de
manera que los alumnos puedan construir su propia
comprension del material a estudiar, y acompanando-
los en el proceso de aprendizaje. (Gros, 2004)

No vamos a negar las grandes dificultades que esa tarea
supone, especialmente poniéndola en relacion con la desle-
gitimacion que han sufrido en los ultimos tiempos la figura
del docente y la escuela como institucion tradicional. Levy
(2013c¢) plantea que, a pesar de que la relacion estudiantes-
docentes sigue siendo asimétrica, los modos, las caracteris-
ticas y la concepcion de la autoridad se modificaron porque
cambi6 el escenario social en el que estaba solventada: los
roles de alumnos, docentes y directivos dejaron de orde-
narse bajo un mismo tipo de contrato simbolico. La auto-
ridad impuesta por la diferencia generacional y los efectos
institucionales que daban crédito, avalaban y sostenian la
tarea docente, yano respaldan su accionar. Por ende, los do-
centes no solo deben legitimarse desde sus caracteristicas
personales, el trato con los alumnos y la pasiéon por el saber
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que deberian transmitir, sino que también deben llevar a
cabo la tarea de forma convenida y consensuada.

La inclusion de las TIC en el aula es una herramienta
mas para lograr ese consenso, que también puede ayudar a
crear experiencias de aprendizaje sustanciales y significati-
vas para los estudiantes. Sin embargo, no debemos olvidar
que “la tecnologia es un soporte y no un fin en si mismo”
(Levy, 2013a: 73) y que no siempre su uso supone una in-
novacioéon ni una reflexion sobre los modos de ensefianza y
aprendizaje. Ni es una soluciéon para los muchos cuestiona-
mientos que pueden hacérseles a los modos de ensefiar y
al formato escolar. Levy afirma que “se podria incorporar
la tecnologia a las aulas y seguir sosteniendo una cultura
academicista, individualista y de estratificacion del poder y
del saber” (20138b: 149). La incorporacion de una tecnologia a
la clase (el uso de los artefactos) no es lo mismo que su inte-
gracion, que supone poner en primer plano la propuesta pe-
dagogica (Casablancas, 2014). Tal es asi, que muchos autores
plantean la necesidad de transitar de las TIC a las TAC: de
las Tecnologias de la Informacién y la Comunicacion a las
Tecnologias del Aprendizaje y el Conocimiento, con el fin
de concebir “al estudiante desde una postura activa y gene-
radora de nuevos conocimientos producidos por él mismo
en relacion con otros pares” (Casablancas, 2014: 48).

Los docentes deben evaluar las posibilidades de integra-
cion de las TIC en sus clases como un recurso pedagdgico
mas y tomar las decisiones didacticas correspondientes
a las caracteristicas particulares de cada curso e institu-
cion, ademas de las propias. Asi como no existen teorias
ni procesos que puedan aplicarse univocamente a la enor-
me diversidad de poblaciéon escolar (ni a la gran cantidad
de problematicas que los docentes enfrentan diariamen-
te), tampoco existe una receta de integraciéon tecnologi-
ca ni un imperativo innovador al que se deba llegar. Sin
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embargo, tal como afirma Tenti Fanfani (2016), seria ne-
cio desconocer todas las experiencias de aprendizaje que
las nuevas generaciones tienen cuando utilizan medios
alternativos a la escuela en el propio proceso de ensenan-
za'y aprendizaje que esta les exige.

Sin embargo, ademas de haber sido formados con pro-
gramas anteriores a la masificaciéon de las TIC o que no
contemplaban su integracion en las aulas, la mayoria de
los docentes tampoco fueron capacitados posteriormente
en el tema y no cuentan con herramientas o tiempo su-
ficiente para introducir cambios en sus clases. Incluso,
cuando quieren innovar, muchas veces se encuentran con
dificultades para migrar de la tradicional cultura escrita
de la escuela a un lenguaje multimedial, que tampoco tie-
nen en claro como demandar o evaluar. La tarea de inno-
var queda reducida a la predisposicion individual de cada
docente (Gros, 2004) y pocas veces es acompanada desde
las instituciones escolares. Un ejemplo claro de esto es que
muchos colegios todavia no tienen ni siquiera una web,
blog o pagina de Facebook que los represente y que sirva
de medio de comunicacién con los alumnos, los padres,
los docentes y la comunidad en general. Por esta razon,
Levy afirma que:

Conviven entonces concepciones mas rigidas, empa-
rentadas con modalidades institucionales pretéritas
con posiciones mas abiertas y flexibles, un cuadro
de situacion que lejos de mostrar una tipografia ge-
neral de la escuela muestra una vez mas un universo
fragmentado, diverso y disperso de posibilidades de
organizacion. Con docentes no siempre convencidos
de estos cambios, que aceptan las contingencias en la
potencia del sistema y en la afloranza de tiempos pa-
sados. (20138Db: 134)
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Las TICy la ensefianza de (a literatura: los estudiantes
como lectores-productores

Esa anoranza de tiempos pasados también circula en la
escuela y entre quienes deben promover la lectura: “los
jovenes no leen” o “los jovenes no saben leer” son frases
que se escuchan constantemente, favorecidas por las in-
terpretaciones catastroficas que se hacen de los indices de
lectura, escritura y rendimiento escolar. La mayoria de
estas estadisticas son producidas por organismos interna-
cionales que estandarizan las mediciones, desconociendo
las realidades particulares de cada pais y de cada juris-
diccién, y que culpabilizan a los estudiantes de su falta de
comprension lectora cuando en realidad son sus victimas
(Giardinelli, 2016).

Delamano de estas interpretaciones, han vuelto a poner-
se de moda teorias pedagogicas surgidas en los sesenta que
se preguntan como ensenar a los estudiantes a comprender
aquello que leen. Junto con estas posturas, han cobrado re-
levancia las neurociencias, cuya “solucion” se orienta a la
decodificacion textual, en relacion con la psicolingtistica y
neurolingiistica, la memoria, la atencion, la concentracion
y el manejo de las emociones, entre otras cuestiones.

Por supuesto que el sistema escolar argentino presenta
muchas falencias en general y en cuanto a la ensenanza de
la capacidad de lecto-escritura en particular. Sin embargo,
la critica principal que se les hace a las neurociencias (que
sin dudas pueden hacer grandes aportes a la educacion) es
que corren el riesgo de reducir el éxito o el fracaso en el
aprendizaje a meros mecanismos cerebrales: centrandose
en las explicaciones biologicas y dejando de lado aspectos
socioculturales, econémicos, familiares y del ambiente es-
colar; ademas, en relacion con la comprension lectora, se
les reprocha que prescinden de considerar el placer por la
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lectura.l® Al respecto, Mempo Giardinelli (2016) afirma que
“el problema de la no lectura no se resuelve debatiendo la
comprension de los textos [...]: antes de comprender hay que
leer. Y para poder comprender es imperativo primero leer”.
La lectura es un derecho fundamental que el Estado debe
garantizar, porque ensenar a leer es crear “lectores capaces
de construir significados [...], libres, auténomos, con crite-
rio propio y, ademas, ciudadanos solidarios” (Giardinelli,
2016). Leer literatura, tal como afirma Rosenblatt (2002),
conduce a los nifnos y jovenes hacia una mayor compren-
sion de las relaciones humanas y de los contextos sociales,
abriendo el camino para una educacion democratica del in-
dividuo: “la literatura ofrece un medio para desarrollar la
capacidad de ponernos en el lugar de otros, de imaginar las
consecuencias humanas de las alternativas politicas y eco-
némicas” (p. 18).

Volviendo a la afirmacién que senala que los jovenes (y
muchos adultos) no leen, Somoza Rodriguez (2012) plan-
tea que es paraddjica en un momento en el que, como ya se
dijo, nunca antes se leyo ni se escribi6 tanto. Propone que
quizas esta sea una “percepcion de clase sobre los procesos so-
ciales democratizadores” (p. 600) en los niveles secundario
y universitario, de quienes atribuyen una pérdida de la ca-
lidad educativa a la incorporacion al sistema educativo de
los sectores sociales menos favorecidos (y en inferioridad
de condiciones frente a los requisitos de la cultura escolar
dominante). Este autor se cuestiona: “‘los que dominaban
las técnicas de la oratoria, la gramatica y la sintaxis son

10 Rosenblatt (2002) diferencia la lectura que se realiza con un propdsito estético (lectura afectiva)
de la que tiene lugar por un objetivo practico (lectura eferente). Plantea que mientras la segunda
puede ser suplantada por parafrasis o resimenes, la primera solo es asequible por cada lector:
“Leer para encontrar respuesta a una pregunta factica requiere prestar atencion principalmente
a los aspectos publicos del significado y excluye, relega a la periferia, las ideas o sentimientos
personales activados, vivenciados durante una lectura estética” (p. 60).
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afectados por esta tecnologia de la misma forma que quie-
nes no leian ni escribian o quienes lo hacian solo ocasio-
nalmente?” (p. 603). Probablemente no, asi como tampoco
se ve necesariamente afectado el tipo de oferta educativa
a la que acceden. De hecho, Levy (2018b) afirma que la in-
corporacion de nuevas camadas a la escuela media produjo
fragmentaciones notorias en los proyectos educativos que
las instituciones ofrecen de acuerdo con la poblacién que
albergan, reproduciendo las desigualdades sociales.
Quizas el mayor desafio de los docentes de literatura sea
encontrar espacios donde los estudiantes lean y se apropien
de sus lecturas, independientemente del soporte en el que
lo hagan, de su procedencia social y, especialmente, de la
trayectoria lectora (o no) de sus familias. Por supuesto que
no es tarea facil y, asi como no existe una receta de inte-
gracion tecnologica, tampoco existe una de ensenanza del
amor por la lectura. Pero no caben dudas de que tanto el
acceso a las nuevas tecnologias y a la practica de la lectura
son derechos que el Estado y la escuela deben garantizar.
El problema es que la escuela, tal como la conocemos,
se opone a la légica de seducciéon hacia el usuario por par-
te de los espacios virtuales, caracteristica de la era digital.
Mientras que esta institucién se organiza jerarquicamen-
te, responde a la concepcion tradicional del esfuerzo y el
trabajo, y mantiene una divisiéon de tareas basada en una
agrupacion etaria en lugar de una acorde a los gustos per-
sonales, en las redes se promueven experiencias basadas en
el placer y el bienestar (Levy, 20138b). A su vez, el tipo de
lectura prescrita por la normativa escolar, que alienta un
fuerte compromiso y espera que el estudiante lea un libro
de principio a fin sin distracciones, también se opone al
tipo de lectura fragmentada promovida por Internet, don-
de el lector corre distraidamente de un tema a otro (Lyons,
2012) e incluso cambia de idioma: lee muchos textos, muy
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variados y en poco tiempo."! En un mundo hegemonizado
por la légica del mercado, las nuevas tecnologias, ademas
de estructurarse a partir del usuario, de acomodarse a su
empatia emocional y de promover relaciones horizontales,
prometen una gratificacion inmediata y accesibilidad com-
pleta (Dussel, 2011). Sin embargo, tanto el aprendizaje como
la lectura son procesos que requieren tiempo y, como afir-
ma Levy (2013b: 144), “el conocimiento puede constituirse
en un objeto de deseo si hay implicacion subjetiva y no ri-
tual de consumo”. La implicaciéon subjetiva supone partici-
pacion: “llevar adelante una politica participativa implica
otorgar un protagonismo a las jovenes generaciones que, en
gran medida y en el largo camino recorrido por la escuela
media, les fue negado” (Levy 2013c: 171).

Darles protagonismo a los estudiantes implica incluir en
el aula todas sus experiencias de aprendizaje extraescola-
res (Tenti Fanfani, 2016), no solo las asociadas a la tecnolo-
gia, sino también, por ejemplo, las multiples practicas de
lectura excluidas por el canon literario escolar, pero per-
tenecientes a “la cultura adolescente” (Bombini, 1989): pop,
rock y otras formas musicales, ciencia ficcion, historieta,
grafitis, todo tipo de revistas, cine, animés, fotografias, re-
des sociales y la propia produccion del adolescente escritor.
Y, por supuesto, implica incluir también las multiples for-
mas de circulacion de la literatura en la era digital, como
las comunidades de bloggers, booktubers y bookstragrammers
(triada conocida como “BBB”), o las redes sociales creadas
para compartir y recomendar lecturas (como Goodreads,
Entrelectores o Beek).!? Es cierto que, en los dltimos anos,
los géneros aludidos, asi como la literatura infantil y juvenil

11 Cassany (2005) denomina esta habilidad multiliteracidad.

12 Paraun andlisis detallado de este tema, ver en este mismo volumen el articulo de Manuela Carri-
caberry: “Modos de leer, modos de ser. Las practicas lectoras de los jovenes a través de las redes
sociales”.

De la lectura analdgica a la digital



y los best sellers para jovenes, han ganado terreno (el texto de
Bombini, de hecho, tiene casi tres décadas); también lo han
hecho los BBB, que ya cuentan con sus propios espacios de
participacion en la Feria Internacional del Libro de Buenos
Aires.® Sin embargo, la literatura mas leida sigue siendo la
menos ensenada. Bombini (1989) afirma que cada profesor
actila como un critico al construir el programa, elegir qué
textos incluir (y excluir) y al proponer como deben leerse
textos en el interior de sus clases. Debemos agregar que
también actia como un critico al definir cémo, cuando y
para qué integrar alguna tecnologia a sus clases. La dificul-
tad se presenta cuando la literatura es abordada como una
imposiciéon y no como una invitacion a que los estudiantes
construyan sus propias experiencias lectoras. De Certeau
(2000: 184) afirma que “la ficcion del ‘tesoro’ oculto en la
obra [..] no tiene evidentemente como fundamento la pro-
ductividad del lector, sino la institucion social que sobrede-
termina su relaciéon con el texto”. Para él, el vinculo entre
maestros y alumnos es una relacion de fuerzas, que impide
las libertades lectoras de estos ultimos: mientras esta rela-
cion social no se transforme, la autonomia del lector no sera
posible. La tarea del docente deberia ser formar estudiantes
independientes de sus explicaciones, orientandolos hacia el
conocimiento auténomo (Levyb, 2013).

{Como lograr esa autonomia en la lectura? éComo propi-
ciar espacios y tiempos de lectura a contramano de logica
utilitaria capitalista, que proclama que todo tiene que ser-
vir para algo? Por ejemplo, promoviendo la lectura grupal
y en voz alta (Giardinelli, 2016) y la posterior conversacion
sobre la experiencia lectora; generando una “atmosfera li-
beradora” (Rosenblatt, 2002: 92), de intercambio informal y

13 En 2017, enla 43° edicion de la Feria, tuvieron lugar el /Il Encuentro Internacional de Booktubers,
el Il Encuentro de Bookgrammersy la Convencidn nacional de Bloggers.

146 Historias de lecturas, lectoras y lectores



amistoso, para que evitar que la preocupaciéon por el anali-
sis técnico de una obra desplace el valor que esa obra puede
tener en la propia vida del lector. Rosenblatt, una adelan-
tada para su época, ya en 1938 afirmaba que los docentes
deben hacer vivir la literatura a sus estudiantes, porque “la
literatura proporciona un vivir a través de, no simplemente
un conocer sobre” (p. 65).

{Y como puede ayudar la tecnologia para lograr esa
meta? Puede orientar para abrir espacios que fomenten la
curiosidad sobre lo que los propios estudiantes hacen fuera
delaescuela; puede facilitarles la posibilidad de mostrarselo
a docentes y companeros mediante un dispositivo
tecnologico. La integracion de las TIC permite un cambio
de rol en los docentes y también en los estudiantes, que
dejan de ser receptores pasivos de informaciéon para
convertirse en participantes activos (y colaborativos) en el
proceso de aprendizaje (Casablancas, 2014). Esto posibilita
que los estudiantes construyan un vinculo distinto con el
conocimiento, en el que pueden producirlo y compartirlo,
algunas veces incluso como expertos.

La integracién de las TIC, ademas, fomenta, facilita y
agiliza el intercambio entre estudiantes y con los docentes
dentro del aula, pero también fuera de ella, donde “es posi-
ble que [el aprendizaje] siga trayectos nuevos e inesperados,
producto de cierto trabajo autonomo de los estudiantes que
el docente debera recuperar, reorganizar y vincular con
los contenidos aulicos” (Sagol, 2011). Ademas, la tecnologia
puede “posibilitar el registro de procesos de aprendizaje,
con capacidad de intervenir y mejorar las producciones de
nuestros alumnos antes de que las entreguen como conclui-
das” (Casablancas, 2014: 69).

En una clase de literatura es tan importante el encuentro
personal con los textos como la reflexion posterior y colec-
tiva sobre estos; y, mas aun, una instancia de produccién
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ulterior, en la que los estudiantes pongan en juego sus pro-
pias experiencias en base a lo leido y, utilizandolo como
disparador, hagan sus propias producciones. Las mas tra-
dicionales siempre fueron la escritura de textos creativos
0 ensayisticos, o creaciones pictoricas o plasticas, pero la
enorme cantidad de sofiwares disponibles (y libres, es decir,
gratuitos) a la que los estudiantes pueden acceder facilmen-
te también les permite grabar, fotografiar, filmar, guionar,
editar, musicalizar, manipular, presentar, publicar un sin-
fin de contenidos virtuales, todas actividades que los posi-
cionan como productores.

Conclusiones

Con el propésito de reflexionar sobre la relevancia de in-
tegrar las TIC en todo proceso de ensefianza y aprendizaje,
en particular de literatura, en primer lugar, problematiza-
mos la definicion del concepto “tecnologia” y su relacién
con las ciencias de la educacion, y criticamos la atribucién
directa de los cambios dentro de una sociedad a la intro-
duccion de una tecnologia determinada. En segundo lugar,
abordamos los cambios en los modos de lectura y escritura
que se asociaron a la introduccién de nuevas tecnologias.
Sostuvimos que, a partir del uso generalizado de las TIC
y, particularmente de Internet, tuvo lugar una enorme de-
mocratizaciéon de la informacién. Antes que significar la
tan presagiada “muerte del libro”, la cultura digital significo
nuevas formas de pensar, producir y acceder a los textos.

Con los nuevos soportes existe la posibilidad de incorpo-
rar una variedad mucho mayor de contenidos y de recursos
multimediales e hipertextuales, que modificaron la l6gica
de la lectura lineal y fisica, asi como los géneros textuales
tradicionales. La ubicuidad, inmediatez y saturacién de la
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informacion disponible provocan que las lecturas que ha-
cemos sean mas superficiales y constantes, por lo que es-
tamos permanentemente sometidos a factores distractores
que interrumpen nuestra atencion.

La pregunta principal que planteamos fue como pueden
propiciar los docentes espacios de lectura silenciosa, indivi-
dual, sostenida y placentera en un mundo cada vez mas hi-
perconectado y estimulante. La respuesta que arriesgamos
apunta a incorporar a las aulas la cultura y las experiencias
de aprendizaje extraescolares que los estudiantes traen con
ellos, abriendo las puertas a las multiples practicas de lec-
tura excluidas por la propia formacion escolar y, princi-
palmente generando una “atmésfera liberadora” en la que
hagamos vivir 1a literatura a los estudiantes. Porque tanto la
lectura como el acceso a las TIC son derechos fundamenta-
les, que el Estado debe garantizar.

Los temas abordados en este articulo son muy comple-
jos y seria imposible agotarlos en estas paginas. El presente
trabajo constituye una primera aproximacion a la cuestion,
pero muchos son los interrogantes que se abren y que pue-
den constituirse en otros ejes de investigacién. Por ejemplo,
la legislacion vigente en materia de promocién de la lec-
tura e integracion de las TIC en las escuelas y en institutos
de formacion docente; o la realizacion de estudios de caso
de iniciativas de portales educativos, como es el caso del
Portal Educ.ar* en Argentina, entre otros. La integracion
de las nuevas tecnologias puede contribuir a reivindicar
el rol de los estudiantes como productores, tanto en la lec-
tura de obras literarias como en el proceso de aprendizaje
general. Para lograrlo, los docentes deben proponer acti-
vidades innovadoras que superen la utilizaciéon de las TIC
para la mera busqueda de informaciéon extra en Internet,

14 <http://www.educ.ar/>
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aprovechando las grandes posibilidades que brindan para
producir y hacer circular colectivamente el conocimiento.
De esta forma, los docentes dejaran de afirmarse como los
Uunicos que detentan el saber y podran promover que los es-
tudiantes dejen de ser receptores pasivos para convertirse
en participantes activos en su propio proceso de aprendi-
zaje. Por supuesto que para lograrlo, docentes y alumnos
deben primero poder acceder a las tecnologias y luego, a la
capacitacion necesaria para hacer un uso diferenciado de
estas. Para ello, son necesarias politicas estatales que garan-
ticen una ensenanza democratica y acorde con los tiempos
actuales: publica, gratuita, integral, de calidad e inclusiva,
independientemente de la procedencia geografica, econo-
mica y social de los ciudadanos que debe formar.
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Modos de leer, modos de ser
Las practicas lectoras de los jovenes a través

de las redes sociales
Manuela Carricaberry
Dis-moi comment on doit te lire, comment
on peut te lire, comment aussi on a
pu te lire, et je te dirai qui tu es.
Natahalie Piégay-Gros
Introduccion

La preocupacion por la falta de lectura de los jovenes
se escucha hoy en dia desde variados espacios institucio-
nales: escuelas, medios de comunicacién, investigaciones
académicas. Son frecuentes, por ejemplo, los comentarios
acerca de los nimeros de la lectura en Argentina para de-
mostrar esta “alarmante” situacion.! La mayoria de estos
analisis ven en la web la causa del supuesto abandono de la
lectura: los chicos se distraen, ya no les interesa el objeto
libro en papel, no pueden concentrarse en una tarea... Sin
embargo, en ese mismo espacio, mediante multiples redes
sociales, encontramos un gran grupo de jévenes autodeno-
minados booktubers que, mediante sus videos en YouTube y
sus cuentas en otras redes sociales como Blogger, Twitter,
Goodreads o Snapachat, comparten resefas, criticas y

1 Sibien cada vez més son los estudios que, como este, pretenden demostrar lo contrario, alin son
muchas las opiniones alarmantes. Para mayor informacion mencionamos solo algunas de estas
opiniones adversas: <http://www.elancasti.com.ar/opinion/2016/9/23/leen-leen-entienden-311
865.html>; <http://www.mdzol.com/opinion/691204-la-tragedia-de-la-lectura/>.



recomendaciones de libros. Este fenomeno tuvo sus orige-
nes en los Estados Unidos hace ya varios anos. Se dice que
proviene de los videohauls, videos en los que chicas y chi-
cos mostraban sus ultimas compras de ropa, su botin (haul).
El botin de indumentaria se convirtié en botin de libros y
pronto surgieron los bookhauls, para mostrar los libros que
se compraban. Con el transcurso del tiempo, la moda se
extendio a gran parte de Latinoamérica, cobrando cada
vez mayor visibilidad en el ambito cultural. De hecho, hace
ya dos o tres aflos que en Buenos Aires, tanto en la Feria
del Libro como en La noche de las librerias, los booktubers
tienen paneles y charlas exclusivamente dedicados a ellos
y encuentros con los autores que mas leen y recomiendan
en sus redes.

El éxito de mercado de la denominada literatura Young
Adult? surge de estos espacios en la red donde jovenes de
todo el mundo escriben y elaboran videos y comenta-
rios con resefias de sus lecturas. Son jévenes autodidactas,
amantes de los libros, que se encargan de presentar y rese-
nar titulos principalmente de género juvenil. Constituyen
una comunidad virtual que graba videos hablando de lite-
raturay también de otras acciones circundantes al libro: el
deseo, la espera, la adquisicion, el mercado, la coleccion, el
almacenamiento y quejas por falta de dinero, tiempo, espa-
cios, malas ediciones. Hicieron de la performance lectora un
trabajo, a tal punto que dedican tiempo completo a hacer
videos, subirlos y viralizarlos por todos los medios. Se trata
de un nuevo modo de experimentar el placer de leer, que
no debe pasar inadvertido. Los jovenes usuarios de las redes

2 Este subgénero de la literatura juvenil se caracteriza por obras de ficcion casi siempre pro-
tagonizadas por adolescentes o jovenes y presentadas en formato de sagas. Tiene un gran
desarrollo en los mercados norteamericano, inglés, espafiol y mexicano, y se ha consolidado
en los Gltimos tiempos en nuestro pais a través de sellos editoriales como VRYA, #numeral o
Loqueleo.
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se apropian de estos espacios virtuales para exhibir el acto
de leer. En este contexto, este trabajo se propone un analisis
de la construccion de la identidad lectora de algunos repre-
sentantes destacados de la comunidad booktuber argentina,
para apartarse de una mirada alarmista y pensar de qué
manera la apropiacion de los recursos de las nuevas tecno-
logias transforma la practica lectora de los jovenes. Lejos
de alejarlos de los libros, abre un espacio dénde la lectura
se constituye como un modo de ser en el mundo y el ser
lector se transforma, como se ha transformado siempre a
lo largo del tiempo, sin que ello haya significado nunca su
desaparicion.

En este sentido, el eje del analisis es la descripcion de la
imagen de si mismos como lectores que exponen en su dis-
curso virtual. Partimos de la idea de que “la lectura se cons-
tituye en una practica sociocultural e historica anclada en
un contexto concreto que visibiliza tanto representaciones
y discursos como dispositivos y practicas” (Sardi, 2014) vy,
por ende, nos interesa enfocar la sociabilidad que caracte-
riza los nuevos modos de lectura: en red, de forma frag-
mentada, en interaccion con otros lectores, comentando...
(Garcia Canclini, 2015).

Dado que la comunidad booktuber argentina crece dia a
dia, analizar el perfil de cada uno de sus miembros re-
sultaria un trabajo inabarcable, por lo que establecimos
como criterio la persistencia en la red y la cantidad de
seguidores para elegir los cinco booktubers de mayor an-
tigiiedad en la comunidad y con mayor cantidad de se-
guidores. Ademas, nos centramos en el analisis de la red
social Twitter por ser la que, dada su logica de inmediatez,
permite mayor contacto entre ellos y con otros, y presenta
mayor cantidad de publicaciones. Las cuentas que tendre-
mos en cuenta son las de:
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1. Federico: <http://twitter.com/AtrapadoELL>.

Federico tiene 22 afios e inicié su carrera profesional
como redactor del sitio Atrapado en la lectura, por el cual se
ha hecho conocido dentro del ambito. Hoy en dia es asisten-
te de Marketing en el grupo Planeta y realiza informes de
lectura para distintas editoriales.

2. Macarena: <http://twitter.com/thnksaloslibros>.

Macarena, de 22 anos, es estudiante de Filosofia. Con mas
de 22.000 seguidores, es una de las booktubers mas recono-
cidas en Argentina. De hecho, en 2017 fue la ganadora del
concurso Booktuber de la Feria del Libro. Recientemente ha
firmado contrato con Planeta para la futura publicacion de
una antologia de relatos clasicos reversionados, de la que
formara parte junto a @CaluDente, @MatiasGBtwo, @ia-
meveling, y @AtrapadoELL.

3. Matias: <http://twitter.com/MatiasGBtwo>.

Matias es bloguero y booktuber desde los 15 anos; empe-
z6 a publicar resenas y subir videos en 2012, lo que lo hace
uno de los pioneros en nuestro pais. En 2015 gano el premio
Booktuber de la Feria del Libro.

4. Sofia: <http://twitter.com/Accio_Libros>.

Sofia tiene 23 afios y es booktuber desde 2013. Desde 2015,
ademas del canal de YouTube, escribe resenas y otros arti-
culos en su blog: https://acciolibros.wordpress.com/.

5. Calu: <http://twitter.com/CaluDente>.

Carla tiene 19 anos y fue premiada como Bookiuber del
ano en la Feria del Libro de 2016. Es estudiante de Edicion
en la Universidad de Buenos Aires.
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Las redes sociales como espacio autobiografico

De la mano de la expansion de la web 2.0, surgieron
diversas redes sociales, es decir, sitios de Internet, que lue-
go se adaptaron a los dispositivos moéviles, para compar-
tir contenidos —textos, imagenes, videos— e interactuar
de manera virtual con otros usuarios de todas partes del
mundo. Son estos sitios los que dieron lugar a la creacién
de numerosas comunidades en torno a intereses y gustos
comunes. Una de sus caracteristicas principales es el dis-
curso autorreferencial. Estos espacios propician la narra-
cion en primera persona de las distintas experiencias de si
mismo: “éQué estas pensando?”, ““Como te sentis?”, “‘Qué
estas haciendo?” son las preguntas que las redes sociales
proponen para incitar a sus usuarios a responder —sea con
palabras, videos o imagenes, segun la dinamica de cada
red— y a mostrarse a si mismo frente a los otros: amigos o
seguidores. Asi, estos espacios virtuales dan a cada indivi-
duo la posibilidad de seleccionar cuidadosamente la ima-
gen de si que presentaran al amplio publico que acceda a
sus perfiles.

Hablar de nosotros mismos es escribir y reescribir lo
que suponemos que somos, el narrativismo convier-
te la identidad en un texto abierto que se reescribe
permanentemente bajo los efectos de otros textos
con los que dialoga, combate o se entrecruza. [..] En
términos sociales, nuestra identidad es afin con los
roles, con las representaciones que ejercemos con los
otros y frente a ellos. (Sztajnszrajber, 2015)

3 Eltérmino web 2.0 surgid para referirse a nuevos sitios web que se diferenciaban de los pre-
viamente existentes, englobados bajo la denominacion web 1.0. La caracteristica diferencial es
a participacion colaborativa de los usuarios. Para més informacion consultar: <http://www.ite.
educacion.es/formacion/materiales/155/cd/modulo_1_Iniciacionblog/concepto_de_web_20.html>.
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Eneste sentido, pensamoslaescrituraenlasredessociales
como un espacio de escritura y reescritura de la identidad
como texto, como un espacio de narracion autobiograficay
de construccion de un personaje de si. Las constantes res-
puestas a las preguntas que se proponen como disparado-
res constituyen esa busqueda identitaria que se actualiza
dia a dia. Hay que tener en cuenta que, en este contexto,
son sobre todo los jovenes quienes usan estas herramientas
para expresar su busqueda vital y explorar nuevas formas
de estar en el mundo; se trata de una cuestion generacio-
nal, porque para ellos el ciberespacio representa una de sus
principales ventanas de acceso al mundo real: “los jovenes
de hoy se integran en el mundo de la comunicacion digital
sin filtros previos ni membranas protectoras, y hacen del
contexto social digitalizado el centro de su experiencia de
vida” (Urresti, 2015). Ademas, como afirma Natanson, “la
identidad juvenil se construye hoy a partir de grupos de
pertenencia diversos, que pueden girar en torno a ciertos
habitos, hobbies, preferencias deportivas, orientaciones
religiosas y, de forma muy notoria, consumos culturales”
(Natanson, 2015), y son estas representaciones las que se
exponen en la narracién autobiografica virtual.

Es por esto que nos parece fundamental partir del analisis
de la imagen lectora que ellos presentan de si mismos en sus
redes sociales para entender qué peso adquiere el acto deleery
todas las actividades relacionadas en su busqueda identitaria.

La representacion de la lectura

{Qué es lo que el lector muestra que hace con el libro? Esta
es la pregunta que nos hacemos para definir la imagen del
nuevo lector que se desprende del discurso de los jovenes
booktubers en las redes sociales. Tal y como dijimos, a fin de
observar qué representacion realizan de si mismos como
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lectores, tendremos en cuenta el uso de varias redes sociales,
pero el eje del analisis sera el uso de Twitter por ser lared con
mas dinamica en el envio de mensajes que facilita el vinculo
directo con sus seguidores, los editores y hasta con los auto-
res, asi como la que facilita la inclusion de hipervinculos que
conducen a las publicaciones en otras redes sociales.
Twitter es un servicio de microblog en el que cada usua-
rio crea un perfil para, con mensajes —tweets de solo 140
caracteres en un principio y 280 a partir de 2017—, pronun-
ciarse minuto a minuto acerca de su vida personal, expo-
ner sus opiniones acerca de variados topicos y opinar sobre
asuntos de actualidad (Pak y Paroubek, 2010); prevalece alli
la enunciacién personal intima y marcadamente subjetiva.
En primer lugar, podemos observar que en cada perfil se
incluye un espacio donde el usuario es invitado a escribir
su biografia, una vida en esos 140 —o 280- caracteres. Alli,
la mayoria de los booktubers eligen presentarse con carac-
teristicas relacionadas con su actividad lectora. En algunos
casos directamente apelando a su condicion de booktubers
o promocionando sus otros sitios web dedicados exclusi-
vamente a la actualizacion de resefias, recomendaciones,
comentarios, sean sus blogs o sus canales de YouTube:

@MatiasGBtwo

Trabajando para cumplir mis metas | Disfruto de la
tranquilidad | Booktuber | Youtuber | Argentina http://
cenizasdepapel.blogspot.com

Muchas veces también eligen hacer uso de hashtags’
cuya funcion es la de poder conectarse con otros usuarios

4 Eluso del numeral permite crear los denominados “hashtags” o “etiquetas”, que permiten con
unsimple click acceder a todos los otros usuarios que utilizaron la misma referencia, es decir que
pone en contacto directo a usuarios con los mismos tépicos de interés en tan solo un click.
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identificados con su misma condicion de #booktubers,
#bookworms o #bloggers. Otros eligen adoptar una iden-
tidad ficcional relacionada con los personajes de sus libros
favoritos: “Ravenclaw”, haciendo referencia a Harry Potter;
“Casa Martel”, haciendo referencia a Game of thrones.

@thnksaloslibros
Lover of Stories. Estudiante de Filosofia #Ravenclaw
YouTube: http://youtube.com/user/graciasaloslibros...

O incluso haciendo alusion a su fanatismo —que llegan a
llamar amor- por personajes de sus libros preferidos:

@CaluDente

19. Blogger y Booktuber (Cumberbitch y Nefilim).
Miembro de la casa Martell. Obsesionada con Tim
Curry (y su nariz). Tom Hiddleston pasiéon *O* RIP
BOWIE.

La informacién dada en las biografias se complementa
con en el denominado “Tweet fijado”, es decir, un posteo
que cada usuario elige para que aparezca siempre prime-
ro en su timeline —pagina principal de cada usuario-. Por
ejemplo, @thnksaloslibros insiste en el hipervinculo a su
blog y a su canal de YouTube:

@thnksaloslibros 29 dic. 2016

Hola personitas nuevas Les cuento que tengo un blog
y un canal donde hablo de libros. https://goo.gl/GQ
Z4G9 y goo.gl/UuWNxT

De igual modo, @MatiasGBtwo incluye el hipervinculo

y apela a la suscripcion para insistir en la importancia que
tiene el estar conectados:
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@MatiasGBtwo 3 abr.
Veni, acercate a mi canal sobre libros! No mordemos y so-
mos muy buenas personas!! (A veces no tanto) Suscribite!

En sintonia con sus biografias, en los tweets que publican
diariamente, a cada hora, podemos notar el predominio
constante de la tematica lectora: recomendaciones, criticas,
resenas o simples alusiones al porcentaje de lectura com-
pletado de un libro:

@thnksaloslibros

87% through “My Lady Jane™ Después de Jane the virgin,
estanovelaesperfecta. Necesitabamasromance<3http://
www.goodreads.com/user_status/show/136144155

AtrapadoEnLaLectura @AtrapadoELL

#RESENA de #LaEspadaDeCristal de Victoria Ave-
yard: http://atrapadoenlalectura.com/2017/07/1a-espa-
da-de-cristal-de-victoria-aveyard/

Sof @Accio_Libros
4 of 5 stars to Before I Fall by Lauren Oliver
https://www.goodreads.com/review/show/1493419238

Caluu @CaluDente
On page 30 of 424 of La profecia del cuervo, by Maggie
Stiefvater

A partir de los anteriores ejemplos, ademas, se puede ob-
servar que frente a la limitacion de caracteres que presenta
Twitter es frecuente el hipervinculo a otras redes sociales.
Por ejemplo, cada vez que terminan una lectura aparece la
referencia a otrared social, Goodreads. Esta no es tan cono-
cida ni utilizada en nuestro pais, pero todos los booktubers
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la utilizan y la promocionan desde su Twitter. El eje de esta
red social es contabilizar los libros leidos, mostrar el avance
enlaslecturas, especificar qué libros se estan leyendo en de-
terminado momento y qué otros se desean leer, calificar los
yaleidos y establecer metas anuales de lectura.

Es interesante remarcar que el libro leido se puede o no
comentar, pero es obligatorio calificarlo en una escala del 1
al 5, cuyo criterio se basa simplemente en el gusto personal:
did not like it, it was ok, liked it, really liked it, it was amazing (no
gusto, estuvo bien, gusto, realmente gusto, fue asombroso).
La constante referencia a Goodreads establece ciertas ca-
racteristicas principales de los booktubers como lectores: que
evidentemente si se preocupan por la cantidad de lecturas
hechas; que cuanto mas libros se leen anualmente, mejor po-
sicionado se esta frente a los pares lectores; que uno de los cri-
terios principales de calificacion de un libro es simplemente
el placer que genera su lectura, “gusté o no gust6”; y que el
vinculo con otros lectores es en cierto punto de competencia
y funciona como estimulante para leer mas y mas rapido.

De todas maneras, es importante recordar que los booktu-
bers, como su nombre lo indica, nacieron como una comu-
nidad de canales literarios en el sitio de videos YouTube. En
dicha comunidad se crearon reglas y se establecieron fun-
ciones, patrones estilisticos y distintas jerarquias dentro de
un conjunto discernible y definible de practicas. Por ejem-
plo, hay una clasificacion de los videos compartida por to-
dos los usuarios: booktags, para contestar inquietudes de sus
seguidores; bookhauls, para mostrar las nuevas adquisiciones
de libros o regalos que recibieron; booktalks, para conver-
sar con otros usuarios en vivo sobre lecturas compartidas;
bookshelf tours, para mostrar sus bibliotecas; wishlist, para
mencionar lecturas que desearian hacer prontamente.

Una de estas secciones resulta muy interesante para pen-
sar el vinculo que estos jovenes establecen con el libro como
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objeto, los videos con el hashtag bookshelf tour. Estos videos,
que se publican varias veces por afio, consisten en un tour
por las bibliotecas personales de cada uno, para mostrar
los libros preferidos, las nuevas adquisiciones, algun olvi-
dado que reencontraron, el orden elegido, entre otras co-
sas.’ Los jovenes realizan una presentacion de cada uno de
los libros o de las secciones de sus bibliotecas en la que pre-
domina la fascinacién por el objeto: los libros les llaman
la atencién por sus tapas, por sus encuadernaciones, por
sus ilustraciones, por el orden con el que los ubican, por el
espacio que ocupan. Aunque ya demostramos que no de-
jan de leerlos y de comentar su contenido, es la forma y su
materialidad lo primero que aparece en este espacio de sus
redes sociales. El papel no ha muerto y ain hoy es el prefe-
rido de muchos, como salta a la vista en sus descripciones.
De hecho, en el altimo tiempo se sumo Instagram, una red
social exclusiva de imagenes, que dio lugar al predominio
de la exposicion de la belleza de los libros y su materia-
lidad. Por otro lado, es interesante remarcar que, si bien
en este contexto la lectura se asocia constantemente con
el ambito del placer —ya que, como vimos, se juzga princi-
palmente en base al criterio del gusto personal y el tiempo
libre—, también lo excede y se presenta como una cuestion
de responsabilidad: los booktubers estan comprometidos
con subir sus videos con una frecuencia preestablecida,
asilo anuncian de antemano en sus cuentas y lo recuerdan
cuando se acerca el momento de hacerlo o cuando yo lo
hicieron; incluso se disculpan si por causas de fuerza ma-
yor —fallos de Internet, tareas académicas o laborales— no

5 Amodo de referencia se puede consultar:
<https://www.youtube.com/watch?v=WjfQEe6RMx8>,
<https://www.youtube.com/watch?v=eN3JPYRne5Y>,
<https://www.youtube.com/watch?v=z5pqDvgN4N8&t=11s>,
<https://www.youtube.com/watch?v=0ipVubuPc3c&t=194s>.
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pudieron cumplir con la frecuencia preestablecida de car-
ga de videos u otros posteos:

Matias G.B @MatiasGBtwo 6 may.

Hola icomo va? Queria avisarles por aca que no estoy
subiendo videos ultimamente porque estoy con mu-
cho trabajo y estudiando ala vez....
https://www.instagram.com/p/BTw8zhZFthx/

Caluu @CaluDente 3 jul.

Puede que manana no llegue a subir nada al canal
porque no voy a estar en todo el dia pero el Miércoles
seguro que si;)

Maca Usagi tsukino @thnksaloslibros 2 jul.

btw guys, lo mas probable es que este casi ausente de
las redes sociales. Julio me mata con los finales de mi-
tad de afno + mi cumpleanos.

En el mismo sentido, son frecuentes las alusiones a los pla-
zos de lectura establecidos previamente a modo personal o
segun eventos o clubes de lectura: para la Feria, para La no-
che de las librerias, por ejemplo, deben leer muchos libros
para poder discutirlos entre ellos en encuentros y charlas.

Maca Usagitsukino @thnksaloslibros

De mi video de 14 libros que deberia leer antes de que
termine el 2014, solo lei 9. Asi voy a ponerme el reto de
leer los que me quedan

Matias G.B @MatiasGBtwo

Por si aun no lo han visto. Libros que TENGO que leer
durante 2016!
https://www.youtube.com/watch?v=YbfbACKVbrM
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AtrapadoEnLalL.ectura @AtrapadoELL 20 mar.
.@ZafonOficial viene a la .@ferialibro y me tengo que
poner al dia leyendo (por lo menos) #LaSombraDel-
Viento @Planetal.ibrosAr

AtrapadoEnLalL.ectura @AtrapadoELL 5 mar.
Tengo 3 libros comenzados... Mi meta de hoy es ter-
minar los mas que pueda #AVerQueSaleDeEsto

En definitiva, podemos concluir que no solo leen por pla-
cer, sino por la responsabilidad que sienten hacia sus pares
booktubersy sus seguidores. De hecho, también observamos
en este sentido que, alahora de elegir el contenido a subir o
los libros para leer individualmente —mas alla de la confor-
macion de clubes— consultan con sus seguidores a través de
preguntas o incluso a través de la herramienta de encuesta
que ofrece Twitter:

Maca Usagitsukino @thnksaloslibros
Ahora que termine de leer El Hombreilustrado no sé
con cual de estos continuar iqué dicen ustedes?

Incluso han creado algunos clubes de lectura: @elRaven-
Club® y @betweenbookclub’ que imponen libros —vota-
dos entre todos los miembros, booktubers o no— y plazos de
lectura:

betweenbookclub iUSTEDES VOTARON Y SALIO
“YOANTES DE TI” COMO LECTURA DE ABRIL
:D#YoAntesDelClub {Se van a sumar a la lectura?

6  <https://twitter.com/elRavenClub>.
7 <https://twitter.com/betweenbookclub>.
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RavenClub @elRavenClub 4 oct. 2016

Sumamos los votos entre Twitter y Goodreads, y el ga-
nador para la lectura de Octubre es #ElHogarDeMiss
PeregrineParaNifiosPeculiares

Muchos de estos jovenes efectivamente declaran que
el principal objetivo que pretenden alcanzar con sus vi-
deos es debatir con otros, que comparten su mismo inte-
rés —la lectura— e intercambiar diferentes opiniones. Es
un ejemplo claro de lo que la red ha logrado: conectar
personas con un interés comun y permitir la creacion de
nuevos contenidos que puedan resultar utiles a las demas
personas.

La responsabilidad se traduce también en el profesiona-
lismo con el que presentan sus producciones. Los videos de
sus canales de YouTube son resefias donde prevalece una
narrativa dinamica que incluye el humor y se parece mas a
un sketch que a una resena formal; pero los booktubers hacen
hincapié en la voluntad de otorgar calidad a sus produccio-
nes, demostrando destrezas en el manejo de programas de
edicion de video y de audio, y dedicando mucho tiempo a
estas tareas. Incluso a veces, una de las causas por la que se
demoran en compartirlos en la web o por la que se excusan
cuando lo hacen es la falta de “perfeccion” —asi lo expre-
san— del material compartido:

Caluu @CaluDente
iIELVIDEO DEHOY VA A ESTAR BIEN TARDEljajajaja
recién termino de editarlo :3 #SEMANACONCALUU

MacaUsagitsukino @thnksaloslibros
Editar y re editar lo que editaste, nunca hacer todo de
una.
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@MatiasGBTwohastatienedoscanalesdeyoutubeparaase-
gurar un material mas cuidado en uno: <https://www.you-
tube.com/user/MatiasGBStk> y desde hace tan solo meses:
<https://www.youtube.com/user/MatiasGBtwo> para ha-
cer mejores videos:

Matias G.B @MatiasGBtwo 24 may.

iA mediados de junio comienza una NUEVA TEM-
PORADA en mi canal! iHabra videos todas las
semanas! iY agarrense porque seran cada vez mejores!

Ya en el primer video de su nuevo canal aclara: “Aca va-
mos a empezar a hacer otro tipo de videos, mas producidos,
mejor pensados, mas guionados, mas espontaneos, mas
todo, mucho mejor asi que esperen muchisimos mejores
videos de ahora en adelante.” En este contexto, y teniendo
en cuenta que cada discurso forma los objetos de los que ha-
bla y asi activa ciertos dominios de un repertorio de repre-
sentaciones en funcion de las transformaciones que desea
realizar en una sociedad (Arnoux, 2008), al observar de qué
manera la lectura aparece como objeto discursivo protago-
nista en las narraciones identitarias de los booktubers, pode-
mos afirmar que estos jovenes construyen un ethos lector a
través de la iluminacion del objeto “lectura” en su discurso.
Se muestran como lectores, se escriben como lectores, se
presentan como lectores, se refieren a la lectura y a todas
las acciones que la orbitan; y, de esta manera, definen una
nueva forma de leer como practica social e interactiva. Se
trata de una forma de leer colaborativa y social en la que
el otro, el seguidor, es el pilar donde se apoyan los habitos:
hay que leer a tiempo para leer mas que el otro; hay que leer
a tiempo para poder recomendar habitualmente; hay que

8  <https://www.youtube.com/watch?v=LRIOHFW3wN4&feature=youtu.be>.
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elegir con los otros qué lecturas realizar; hay que mostrarle
al otro qué se leyo.

Comunidad de legitimacion

En tanto narracion autobiografica pensada para conquis-
tar visibilidad, el relato en primera persona de las redes so-
ciales constituye una identidad a modo de representacion
de si y del otro (Ollivier, 2009), aquel otro para quien nos
exhibimos, cuya curiosidad queremos satisfacer. Estas cua-
lidades del nuevo género confesional repercuten en la ex-
periencia cotidiana, en la construccion de subjetividades y
en las relaciones sociales y afectivas; asi es como el circulo
virtual que se constituye se expande a la vida social real:
la vida y los amigos se miden en cantidad de “me gusta” y
cantidad de seguidores. De hecho, lo que observamos en
estos discursos autobiograficos es que la narracion del yo
esta sujetada por el otro: se hacen encuestas, se exponen los
mensajes de “me gusta” que reciben, se apela directamente
al otro. Asi, esta nueva forma de leer se conjuga con la vo-
luntad de generar comunidades virtuales de pertenencia.
De este modo, tal como expusimos, el discurso autorrefe-
rencial se apoya en el otro, en el par lector. Pareciera que ya
no se prioriza la vida intima, sino la vida publica.

En este marco, el personaje identitario que construyen
estos jovenes se presenta no como una totalidad, no como
una esencia, sino como una vinculacion, una relacion siem-
pre abierta al cambio, a 1a redescripcion, a la recreacion, a
la reinvencion. En estos relatos a través de la lectura, como
accion protagonista de las vidas, se trata de construir co-
munidades, buscar atributos comunes con otros usuarios,
establecer una dinamica conversacional. En este sentido,
podemos asumir que se constituye como un acto social
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fundante y que el eje identitario es el establecimiento de
vinculos que generan narrativas colectivas que dan lugar al
surgimiento de comunidades en red, donde los libros y la
lectura se destacan como el punto de conexion con el otro.

“iQué define a los booktubers?” se le pregunta a Matias
G.B, que es para muchos el pionero de este fenémeno en
nuestro pais. “Somos chicos que decidimos prender una
camara y grabarnos como si estuviéramos hablando so-
los. Pero lo que queremos, realmente, es charlar con otros
chicos que leen, debatir con ellos”. En el mismo sentido,
la portena Macarena Yannelli se presenta: “Soy booktu-
bery blogger. Empecé a hacerlo porque necesitaba compar-
tir mi pasion por la lectura. Saber que el libro que lei les
gustod a otros tanto como a miy poder conversar con ellos.
Busco generar un debate”. Ambos remarcan la necesidad
de encontrarse con otros pares, confirmando que la bus-
queda identitaria en las redes sociales es una realizacion
intersubjetiva. Se construye sobre la base del intercambio
y la responsabilidad con el otro en torno al objeto de la
lectura. Hay que tener en cuenta que estamos en un mo-
mento de transicién, en este marco surgen “cibercultu-
ras juveniles” (Urresti, 2008) como ambitos de encuentro
virtual entre los jovenes que, a pesar de estar distantes en
el espacio fisico, intercambian informacion y datos sobre
cuestiones de interés, se relacionan entre si con encuen-
tros reales posteriores, se comunican a diario a través del
chat y los foros, y en ese conjunto de flujos diversos forjan
una imagen de si mismos y de los grupos a los que perte-
necen. En este contexto, para los booktubers, leer es el rito
de iniciacion en el grupo al que pertenecen.

Es muy importante destacar de qué manera estos jove-
nes se consolidan entre sus pares como legitimadores. En

9 LaNacion, 2014.
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primer lugar, al observar los vinculos que se establecen en-
tre ellos. Por ejemplo, los booktubers mas conocidos se han
constituido en generadores de tendencias y en “autoridades
lectoras” —papel que solian ocupar los criticos literarios—:
los seguidores se contactan con ellos para preguntarles qué
leer, les preguntan opiniones de libros que estan en sus wish-
list para decidir si empezarlos o no; hasta formaron clubes
de lecturas en los que eligen qué lecturas realizar por mes,
y gran parte de sus seguidores se unen para compartirlas.
Aunque también hay una relacion horizontal y a veces eli-
gen el libro a leer a través de encuestas. Cuando mas se ob-
serva la autoridad legitimadora en que se han convertidos
los booktubers mas famosos es en aquellas ocasiones en que,
sin necesidad del espacio de intercambio que se genera en
los clubes de lectura, sus seguidores deciden leer los mismos
libros que aparecen resefiados, para luego hacerles saber
que lo han disfrutado tanto como ellos y agradecerles. Estos
seguidores afirman elegir esos libros porque sus booktubers
preferidos los han leido, puesto que confian en sus gustos.
Incluso las editoriales los senalan como referentes y for-
madores de nuevos lectores y han comenzado a incluir-
los en sus estrategias de negocio, vinculando asi viejos y
nuevos medios. Desde la editorial Planeta, sefialan que las
sagas son parte del crecimiento de este tipo de consumo/
produccion cultural, que se retroalimenta con peliculas o
series de television basadas en los libros.!'® Hasta han deci-
dido enviarles copias de sus novedades para que se ocupen
de su promocion, reconociendo su capacidad para marcar
tendencia. De esta manera, el campo editorial se reestruc-
turay estos jovenes lectores adquieren un lugar central, con
gran capital simbélico. Ambos consiguen sus objetivos: los
grupos editoriales aumentan sus ventas sin necesidad de

10 idem.
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gastos en publicidad y marketing; los jévenes reciben libros
gratuitamente y promocionan la lectura con otros jovenes.

Segun Cristina Alemany, directora editorial de V&R
Editoras, actualmente los chicos leen en comunidad, es de-
cir, hacen un intercambio de opiniones. Valoran mas la re-
comendacion de un par que las publicidades o las ofertas
de las librerias, por eso la importancia de los bloggers o los
booktubers para la editorial. Son muy criticos y detallistas,
y por eso a la editorial le sirven mucho las opiniones que
tienen, sus criticas, sus pedidos, y hasta los planteos y recla-
mos. Larelacion con ellos es muy fluida.!!

En este contexto, cabe redefinir qué es hoy legitimidad.
Consagrar se asocia actualmente al reconocimiento de los
pares, a la visibilidad virtual. Y esto se logra con el ejerci-
cio del gusto. No se trata de construir categorias estéticas,
mapas artisticos, conceptos de critica. Se trata de “me gus-
ta/no me gusta”. Hasta hace poco tiempo atras, viviamos
en un mundo donde toda la informacion y el entreteni-
miento eran producidos por los medios de comunicacion
tradicionales, donde existen productores que tienen la
funciéon de decidir lo que es bueno y lo que no antes de
mostrarlo al publico. Y eso ha cambiado con la llegada de
Internet. Hoy el comun es capaz de producir y de publicar,
y el mismo decide lo que es bueno y lo que no, de acuerdo
a sus intereses particulares. Todo esto al alcance de un clic
(Monteblanco, 2015).

Conclusiones

Para entender los nuevos modos de leer, partimos de la
relevancia que adquiere la configuracion del sujeto lector

11 LaNacion, 2016.
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en las practicas de lectura de los jévenes booktubers en las
redes sociales y de la recuperacion de las narraciones, las
formas de experimentar la constitucion de un nosotros y de
vivir el placer por la lectura de este grupo.

Luego de analizar la representacion que de ellos mismos
hacen los booktubers, podemos entender que, lejos de no leer,
hoy en dia una gran cantidad de jévenes se alejan de una
manera tradicional, lineal, individual y silenciosa, y se ma-
nifiesta un pasaje a un tipo de lectura participativa y cola-
borativa. “La lectura ya dejé de ser una practica silenciosa
para posicionarse mas que nunca como una polifonia de
mil voces” (Sardi, 2014). Los jovenes, a su modo, aprovechan
las posibilidades de interaccién que la web y las redes so-
ciales presentan para potenciar su rol activo como lectores
que interpretan y reinterpretan los textos y que se afirman
como referentes del ambito cultural, como mediadores de
lecturas para otros jovenes e incluso para los grandes sellos
editoriales que los incluyen como legitimadores de su pro-
duccion editorial en lo que respecta al género Young Adult.
Para los jovenes lectores, en las redes sociales leer es dialo-
gary alli pueden distanciarse de lo establecido por el canon
y apropiarse de la cultura escrita de formas inesperadas.

Al modificarse asi los modos de circulacion de los libros,
se resignificaron las practicas de lectura, permitiendo nue-
vas formas de sociabilidad entre los jovenes que influyen en
la construccién de su identidad. En el espacio de comunica-
cion de las redes sociales, los lectores interactiian en tiem-
po real y son, al mismo tiempo, creadores y consumidores,
emisores y receptores, y elaboran conocimiento a partir de
lo leido en forma colectiva. La performance de los booktubers
sugiere un nuevo modo de expresion, en sintonia con una
resignificacion de la imagen publica y el deseo por mostrar-
sey ser visto por otros —efecto que las redes sociales eviden-
cian-. Al exponerse ante todo como lectores, su identidad y
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sus grupos de pertenencia se sostienen en la practica lectora
que llevan a cabo.

Actualmente, la produccion de subjetividades esta cada
vez mas abierta al entrecruzamiento de una multiplicidad
de practicas, discursos y lineas de subjetivacion que se pro-
ducen en el seno del saber/poder de una nueva experien-
cia de época. En este contexto, observamos entonces un
escenario sociocultural donde cuerpos y practicas lectoras
quedan rodeados por un aro virtual de relatos ficticios que
representan sus performances: estos jovenes elaboran una
narracion ficticia sobre su encuentro con los libros. La na-
rracion de la propia vida, como expresion de la interioridad
y afirmacion de si mismo, se torna relevante entre los jove-
nes como un modo de ubicarse y afirmar una identidad. En
dicha trama, se van configurando como sujetos, narrando
sus experiencias literarias no solo en términos descriptivos,
sino a partir de la adhesién —o la subversion- a algin mo-
delo compartido por los miembros de la comunidad virtual
de valoracion del mundo literario.

Leer se transformo hoy en dia en un acto entre lo colecti-
vo y lo personal, que confirma a estos jovenes como sujetos
en el encuentro con el otro.
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Voces con nombres propios’

Daniela Azulay

Una red de mirada

mantiene unido al mundo

no lo deja caerse.

(Roberto Juarroz, Poesia Vertical, 1958)

Dice Ester Cohen:

El nombre propio es nuestra primera morada en el
mundo de los hombres [y de las mujeres, acoto], el
refugio al que nos arroja el vientre materno. En él, y
aunque sin saberlo a conciencia, sobrevivimos al des-
prendimiento originario: en el habitamos el mundo.
(2015: 8)

Pero a veces, ese nombre propio termina cargado de
sentires, “contenidos o des-contenidos, formas” que nada
tienen que ver con las personas que los habitamos, con
los deseos y los anhelos. Y ahi, la punta de este ovillo que
se enmarana. La propuesta es desenredarlo y uno de los

*  El texto se basa en una ponencia presentada en el marco del XX/ Encuentro de Narracién Oral,
43?2 Feria Internacional del Libro de Buenos Aires (2017), en la mesa redonda “Voces ocultas y
diversidades”, de la cual participaron Daniela Azulay, Angela Pradelli, Hebe Uhart, Diana Wang y
Claudia Stella, con la coordinacion de Maria Rosa Bordagaray. En estas palabras estan presentes
las voces de Lucrecia Blanes, Leticia Castellaro y Marina Cellis, con quienes compartimos el tra-
bajo en La Vereda.



modos puede ser, tal vez, propiciar espacios en donde sea
posible encontrarnos. La Vereda se propone que las per-
sonas que participen puedan pensar e indagar sobre los
propios deseos, necesidades y proyectos. Uno de nuestros
objetivos es viabilizar el acceso al disfrute y a la produc-
cién de bienes culturales.

{Qué es La Vereda?

La Vereda es una asociacion civil que funciona desde
1999, en el barrio de Balvanera, a dos cuadras de la esta-
cién Once en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. En la
institucion tienen lugar un centro cultural, la juegoteca, la
biblioteca, un area de trabajo social y un area de formacion
en juego corporal y promocion de la lectura. Hasta 2016,
también habia un jardin maternal. Las actividades que se
realizan son gratuitas para la comunidad.

Las personas que concurren a La Vereda atraviesan situa-
ciones de vulnerabilidad social y sufren un estado de ines-
tabilidad e incertidumbre. Ademas, se trata de familias que
comparten el hecho de ser en su gran mayoria migrantes
de paises latinoamericanos o migrantes internos. El ba-
rrio presenta la mayor densidad poblacional de la ciudad:
34.000 habitantes por km? superando en mas del doble
el promedio general, que es de 15.000 aproximadamente
(Direccion General de Estadistica y Censos, 2011).

El nombre La Vereda, como todo nombre, tiene una
historia. Verénica Garcia y Viviana De Andreis se ins-
piraron en el libro de Daniel Calmels, Espacio habitado,’
que propone que la vereda es el espacio intermedio, de
juego, entre lo conocido de la casa y el afuera, la calle.

1 Calmels, Daniel (2004). Espacio habitado. Buenos Aires: Novedades Educativas.
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Desde y con el trabajo en el taller de arte y literatura de
las mujeres de La Vereda nos proponemos crear un ambi-
to que aloje y posibilite el encuentro con los propios de-
seos, suenos y proyectos, un lugar que habilite y genere el
disfrute y la produccién de bienes culturales, y que tam-
bién se constituya como espacio para luchar por los de-
rechos. Toda nuestra tarea con las mujeres de La Vereda
tiene que ver con generar y compartir un espacio en el
que cada uno, cada una, pueda ir encontrando su propia
voz. Lo que esta oculto, las voces, muchas veces estan
también a oscuras. Pero... ése puede tapar para siempre el
sol con la mano?

El taller de arte y literatura

Esa es laidea, el arte es un ejercicio que le da
a uno un espacio personal mas grande, mas
recursos imaginarios y hasta practicos, le da
un espesor a su frontera, le da un territorio

muchisimo mas amplio en el que vivir.
(Graciela Montes, Artepalabra, 2007)

El taller de arte y literatura con las mujeres de La Vereda
es un espacio que se fue transformando a lo largo de los
anos. Aprender a escuchar, aprender a mirar, dejarse
transformar con el otro son algunas de las premisas que
tenemos en cuenta en nuestra tarea. Las mujeres acuden
a La Vereda, en primera instancia, como un lugar cultu-
ral y educativo donde participan sus hijos e hijas. Es des-
de esa participacién que vamos generando un vinculo vy,
poco a poco, comienza a construirse la pertenencia de
ellas a la institucion. Las personas, en su mayoria mujeres,
que acompanaban a los ninos y nifas a los talleres, traian
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algunas situaciones personales, pero cuando los citabamos
para una reunion formal no se presentaban. De este modo,
se fueron dando encuentros informales, charlas de escale-
ray en la puerta, y fuimos notando la necesidad de crear
un espacio sistematizado con las mujeres referentes. Asi
surgio el taller de arte textil en 20038, con laidea de trabajar
con los adultos referentes de los nifios y niflas que venian
a los talleres de arte y juego, en los que las participantes
podian aprender el uso de herramientas y técnicas para
confeccionar producciones artesanales y, a la par del hacer,
compartir experiencias de vida.

En el recorrido hubo un devenir de un nombre a otro: ta-
ller de arte textil para madres, taller de arte textil para madres y
padres y otros referentes adultos (ese fue el inico afio en el que
hubo participantes varones; tema que luego abordamos y
discutimos para definir, finalmente, que fuera un espacio
exclusivamente habitado por mujeres). Luego, el nombre
muto a taller de arte textil de las mujeres de La Vereda, taller
de arte textil y literatura. Hasta que, finalmente, en 2013, el
taller encontré un nombre que por ahora nos sigue repre-
sentando: taller de arte y literatura de las mujeres de La Vereda.
No descartamos nuevas mutaciones. Sostenemos la idea de
que crear y disfrutar de experiencias artisticas es posible
para todas. Formar parte de otras comunidades, otros gru-
pos donde reconocerse/reconocernos.

Formamos un equipo en el que compartimos roles y ta-
reas comunes y diferenciadas. En ese sentido, el espacio
cuenta con cuatro coordinadoras, especializadas en dis-
tintas areas: trabajo social, artesania, promocion de la lec-
tura y la escritura, y artes combinadas. El taller se piensa
entre todas, poniendo énfasis en la especialidad que va-
yamos a abordar ese dia, a la vez que se tienen en cuenta
las conversaciones que se disparan a partir de las distintas
propuestas. Las mujeres concurren al taller con sus hijas e

182 Historias de lecturas, lectoras y lectores



hijos. En general, se prioriza que nifias y nifios participen
de las otras propuestas (juegoteca o biblioteca); en el caso
de que no sea posible, en el taller se habilita un espacio
acompanado por una docente para las ninas y los ninos.
La actividad del dia se va anticipando a partir de los mate-
riales que las mujeres encuentran en la mesa: libros, lanas,
hojas y lapices, tubos para armar susurradores de poemas,
y figuras de origami, encuadernaciéon, armado de atrapa-
suenos y diseno de papeles, entre otras propuestas. Asi, la
mesa se convierte en un centro que es fuego de la charlay
de la accion o de los silencios cargados de hacer que ocu-
rren en el taller.

Esta necesidad estuvo movilizada por la experiencia
que ellas y sus hijos e hijas transitan con los libros en “Una
Biblioteca en La Vereda”, la biblioteca comunitaria. Este
vinculo con la literatura se construye a través de los talleres
de lectura y escritura, de la llegada al final de cada afo de
El Libro de La Vereda® y de la circulacion de libros entre La
Vereda y las casas a través del préstamo.

Silvia Castrilléon dice: “Creo que la clave esta en garan-
tizar a todos y todas las mismas oportunidades de acceso
a la cultura escrita, las mismas condiciones, y seguramen-
te quienes tradicionalmente han estado excluidos estén
en mejores condiciones para su aprovechamiento social y
para generar resistencias frente a cualquier tipo de mani-
pulacién y de imposicion de un pensamiento totalitario”.?
Compartimos esta conviccién.

2 Desde 2004, en "Una biblioteca en La Vereda" publicamos un libro por afio que retne el trabajo
literario y plastico que se realiza en la institucion. Ademds, hemos publicado revistas, catalogos
de algunas muestras, libros que hablan de algdn proceso artistico y un cuento ilustrado: £( tesoro
perdido.

3 Castrillon (2010).
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De como irrumpieron la lectura y la escritura en
el taller de arte textil

Hilo

de la estrella fugaz

que se desteje,

dame un anillo

liviano

para mi

mano.

(Laura Forchetti, Donde nace la noche, 2015)

Con el fundamento de que las mujeres desarrollen y ex-
ploren su potencial creativo y artistico, nos propusimos
transformar el taller de arte textil en un taller de arte y lite-
ratura. En este vaivén entre textos y tejidos arman la trama
de esta historia. Ambas palabras tienen la misma raiz. “Del
lat. textus; propiamente ‘trama’, ‘tejido” (RAE). Un texto,
entonces, es un tejido de palabras, y esa union de puntos/
palabras arman un entramado que toma cuerpo, construye
sentido y puede cambiar el rumbo y habilitar otros modos
de leer el mundo.

La primera produccioén escrita fue un prélogo, que surgio
apartir de una propuesta y de un deseo: que las mujeres que
participaban del taller de arte textil colaboraran con una
produccion escrita en El Libro de La Vereda, reflexionando
sobre un tema que nos atraviesa: los Derechos Humanos.
Pensamos en el acceso a los bienes culturales, el hecho de
que algunas personas estén o se sientan “excluidas de estas
experiencias de lectura” impacta significativamente en las
representaciones y en las practicas de los sujetos. Cuando lo
propusimos, hubo mujeres que directamente dijeron: “no-
sotras no podemos hacer un proélogo”. Este no solo signifi-
c6 la presentacion de la obra de sus hijos e hijas y de otros
chicos y chicas, sino que también materializé un pedido
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concreto de las mujeres de estar en el libro y posibilité que
ellas pudieran visualizarse como autoras y protagonistas de
una produccioén escrita y firmada. De este modo, se convir-
ti6 también en un manifiesto de sus derechos (se adjunta al
final del presente articulo).

La primera novela: Las rositas

A partir de 2012, la propuesta de lectura en el taller se hizo
presente por entregas y en voz alta. La primera eleccion
paraesalectura en voz alta fue Las rositas, de Graciela Cabal,
una novela editada en una coleccién de literatura infantil.
Esto nos sirvié también para problematizar algunas cues-
tiones sobre los adjetivos y su peso. De este modo, la lectura
comenzo a encontrar su lugar, no de una manera disruptiva,
sino que se complementé y entretejid con las producciones
textiles y algunas en papel (origami, collage) que las mujeres
fueron realizando mientras sucedia la lectura.

Las entregas leidas se instalaron y fueron tomando cada
vez mas cuerpo, cinco minutitos mas, como cuando quere-
mos seguir durmiendo, pero en este caso relacionado con
la lectura, queriendo mas, leer mas tiempo; reclamando la
segunda parte de Las rositas, exigiendo que se la traigamos.
Y cuando les dijimos que no existia una segunda parte, se
propusieron inventarla.

Los tiempos para la lectura los impusieron ellas, por lo
que permanentemente debiamos pensar y destinar mayor
tiempo para la lectura por entregas. A esa novela, le siguie-
ron otras: La increible y triste historia de la candida Eréndira
y su abuela desalmada, de Garcia Marquez, o “La candida’,
como la llamabamos en el taller. La loma del hombre flaco, de
Laura Devetach; Cae la noche tropical, de Manuel Puig... la
lista continua.
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Recontar los recorridos para seguir andando

Al terminar cada afio de trabajo, proponemos un mo-
mento de evaluacion que nos sirve para pensar, recordar,
recuperar, quejarnos, alegrarnos. Es decir, como propuso
en una evaluacion una de las participantes, hacer un “re-
cuento”. Nos gusto esta idea de “recuento”.. Volvemos a que
el taller crece, cambia, muta la piel. A partir de una etapa
de cambios al interior de la institucién, en el taller nos pro-
pusimos trabajar una vez por mes, compartir propuestas
y prepararnos para ir juntas por tercer ano consecutivo al
Encuentro Nacional de Mujeres. Hoy, cuando pensamos
con ellas la realizacion de una bandera que nos represente,
escuchamos decir a Mirta: “pongamos unos libros y unos
ovillos, y que diga ‘Literatura’, eso nos representa. Y unos
ovillos también”.

La propuesta y la apuesta es seguir construyendo en este
nuevo formato para el taller. Una idea que nos ronda es la
de recopilar, en las voces de las mujeres, las historias orales
de sus vidas. En ese camino estamos: juntando historias en
forma oral y por escrito, con el objetivo de escribir con ellas
las historias de las mujeres del taller, para seguir armando
la trama de esta historia, que como se puede ver tiene mu-
chos nombres propios adentro.

Prologo de El libro de La Vereda (2011)

Somos un grupo de mujeres con distintas inquietudes,
habilidades y talentos, que cada jueves, entre lanas, hilos y
mates, nos reunimos en el taller de arte textil para compar-
tir vivencias y construir una amistad.

La Vereda es la familia alternativa que tenemos. Es el lu-
gar donde nosotras venimos a despejarnos de lo cotidiano.

186 Historias de lecturas, lectoras y lectores



Hacemos de este momento algo especial. Es un espacio
libre, donde expresarnos, donde dan alternativas sin juz-
garnos, sin hacernos a un lado, y nos ayudan a construir
una vida distinta. Salimos de nuestras casas y venimos a
otro mundo. Nosotras somos arquitectas de nuestras vi-
das para que cambie o quede estancada. Donde podemos
ir construyendo nuevas vivencias, encontrarnos y relacio-
narnos para ir aprendiendo a diario. La Vereda es el lugar
donde venis y contas historias. Tus historias les sirven a
otros y a otras.

Nosotras manifestamos que: todos y todas tenemos dere-
chos desde que nacemos, desde que llegamos a este mundo,
pero en lo cotidiano no se cumplen. El que esta de la otra
linea pareciera que no tuviera derechos.

Derecho ala salud. Que nos traten con respeto. Que haya
turnos.

Derecho ala educacion. Derecho a conseguir una vacante
en el jardin.

Derecho a la vivienda. Derecho a vivir dignamente. Que
nos dejen vivir con nuestros hijos e hijas.

Derecho a que una tenga un trabajo en blanco. Que no
quede en la buena voluntad de los que emplean la posibili-
dad de beneficios. No a la explotacion.

Derecho a acceder a expresiones culturales y recreativas.

Derecho a votar.

Derecho a elegir. Que nadie elija por nosotras.

Derecho ala dignidad.

Derecho a que no nos traten de manera diferente porque
no tenemos el mismo rol social y educativo.

Derecho a que no nos discriminen por ser de diferentes
culturas, paises y colores. No ser indiferentes.

Derechoanollevarnos porlas apariencias delas personas.

Derecho a que nos respeten y a que nosotras nos res-
petemos.
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Derecho a expresar lo que sentimos, pensamos y quere-
mos. Y no quedarnos calladas, como suele pasar muchas
veces.

Derecho a las oportunidades sin excepcion de personas.

Derecho a la palabra. Que no se nos calle cuando tenga-
mos un criterio distinto al de los demas.

Derecho a escucharnos y que nos escuchen.

Derechoalaigualdad entre varones y mujeres. Digamosle
no al machismo. Luchar por nuestro lugar como mujeres.

Derecho alaidentidad. A tener un nombre. Derecho a te-
ner documento en el lugar donde vivis para acceder a las
posibilidades que te brinda la vida.

La Vereda es el lugar donde descubrimos y compartimos
nuestros saberes y experiencias.

{Qué presentamos con este prologo? Los suenos de nues-
tros hijos e hijas, las historias, las producciones plasticas, la
vida de ellos y ellas, sus habilidades, sus talentos. El modo
que ellos encuentran para expresarse ante todos. Son los
grandes creadores y artistas.

{Cuando escribiremos nosotras un libro entero?

Jacky Vences, Ivana Tolaba, Marlene Estigarribia, Engracia
Aybar, Monica Mateos, Beatriz Surichaqui, Valentina
Gonsalez, Nilda Limachi, Patricia Limachi, Argelia del Valle
Cruz, Samanta Lozano, Maria Chauca Diaz, Sandra Aguirre,
Silvia Quipildor.
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Texto material, texto invisible: dialogo con
Roger Chartier y Carlo Ginzburg
Entrevista de Fernando Bogado

Carlo Ginzburg (Turin, 1989) y Roger Chartier (Lyon,
1945) visitaron la Argentina en 2016, para participar de las
Jornadas Internacionales “Encrucijadas del saber historico”,
organizadas por la Universidad de San Martin, con el obje-
tivo de homenajear la trayectoria intelectual de José Emilio
Burucua, entre el 15y el 17 de noviembre. En dicha oportuni-
dad, se realiz6 la presente entrevista —que se publica por pri-
mera vez en version completa en este volumen—, en la cual se
actualizan algunos problemas referidos a la historia de la lec-
tura/los lectores y otros asuntos relativos al analisis textual.!

Entre platonicos y materialistas

Bogado: —Aunque provienen de disciplinas y enfoques
diferentes, ustedes han meditado en torno al mismo objeto:

1 Agradecemos a los responsables de las Jornadas de la Universidad de San Martin la posibilidad de
realizar esta entrevista. Una version reducida de la conversacion fue publicada en el diario Pdgina
12, con el titulo “Dos hombres y un libro interminable”, 24 de diciembre de 2016. En linea: <https://
www.pagina12.com.ar/10496-dos-hombres-y-un-libro-interminable> (Consulta: 7-06-2017).



el libro, sea ya desde el problema de las consecuencias de
sus usos e interpretaciones o de los modos materiales y
efectivos en los cuales circula. Quisiera abrir el dialogo con
esta pregunta por demas general, pero necesaria: iqué hay
que tener en cuenta para definir, en la actualidad, qué es un
libro, y cuales serian los principales problemas suscitados
por esta consideracion?

Ginzburg: —Con Chartier somos amigos desde hace va-
rios afos, y hemos trabajado en diferentes pero potencial-
mente convergentes direcciones. Claro, hemos debatido
tanto en publico como en privado, pero me quiero retro-
traer a un inolvidable congreso en Liubliana en 2011. Me
parece interesante comenzar desde ese debate, porque te-
nemos alli una divergencia que me gustaria comentar y
utilizar como punto de partida, quizas, para un nuevo in-
tercambio y un nuevo debate.

Basicamente -y espero que me corrija, Chartier, si nota
que estoy distorsionando su enfoque—, hay una caracteris-
tica determinante en el uso del libro en un sentido amplio.
O sea, tanto en sus elementos materiales como en el libro
como un objeto que le da forma a un determinado mensaje,
podemos encontrar un énfasis en la manera en la cual su
apariencia visual afecta la percepcion del texto. Estoy total-
mente de acuerdo con esta perspectiva. No hay divergencia
con respecto a esto, en la relevancia de este acercamiento, y
he aprendido muchisimo de lo que usted ha estado hacien-
do en este campo. Sin embargo, hay una divergencia entre
su enfoque y el mio, una divergencia que califico como his-
térica, no ontologica.

Muchos anos atras, exactamente en 1979, publiqué un
ensayo llamado “Indicios™ alli digo que nuestra cultura, la
cultura occidental, percibe la diferencia entre texto (en un
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sentido amplio) e imagenes de una manera diferente.? Las
imagenes, por ejemplo, un cuadro de Rafael, pueden ser re-
plicadas, pero terminaran siendo algo diferente, aun la mas
perfecta copia va a ser diferente. No estoy pensando aqui en
términos de mercado, estoy seflalando a los cuadros, a las
imagenes como objetos culturales. Por el otro lado, noso-
tros asumimos que aun cuando le prestemos atencion a los
elementos materiales de un texto, en principio, es posible
replicarlo de manera exacta. Podemos considerar que un
texto aparece en un determinado formato material, en una
determinada hoja con determinadas caracteristicas, pero
aun asi hablamos del mismo texto, porque asumimos que
hay un texto invisible que puede ser replicado. Recuerdo
que, como argumento en esa polémica en Liubliana, pro-
puse un caso extremo: si escribo el nimero 7 en una hoja
roja'y después escribo el mismo nimero en una hoja verde,
estamos compelidos a decir que el nimero es el mismo, que
no esta afectado por el color de la hoja.

Porque precisamente esta discusion fue extremadamen-
te desafiante para mi, volvi a revisar estos argumentos y
repasé ciertos trabajos suyos. Desde mi punto de vista, no
tenemos el mismo enfoque, pero bien podemos decir que
son compatibles. Por ejemplo, en el libro Inscribir y borrar:
cultura escrita y literatura (siglos x1-xvi), que ya estaba publi-
cado en nuestro encuentro en Liubliana, usted menciona
una actitud platonica hacia el texto, opuesta a su propio
acercamiento. Yo objetaria la palabra “platénico”, en lo que

2 Enrelacion con la paulatina abstraccion impuesta por la mirada filolégica sobre el objeto “texto”,
sefiala Ginzburg: “Se empezd por considerar no pertinentes al texto todos los elementos vincula-
dos con la oralidad y la gestualidad; después, se siguid igual criterio con los elementos relaciona-
dos con el aspecto material de la escritura. El resultado de esta doble operacion fue la paulatina
desmaterializacion del texto, progresivamente depurado de toda referencia a lo sensible: si bien
la existencia de algdn tipo de relacion sensible es indispensable para que el texto sobreviva, el
texto en si no se identifica con su base de sustentacion”. Ginzburg, 1986: 1999.
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se refiere a mi actitud, para volver sobre la idea de que es
posible replicar el mismo texto, porque si tomamos lo “pla-
toénico” como etiqueta, diriamos que la diferencia es onto-
logica. Insisto con esto: la diferencia es historica, cultural.
También hay que aclarar que no es el caso de toda la cultura
humana: el caso chino, por ejemplo. El texto chino no es
exactamente replicable como sucede con esta concepcion
occidental que estoy tratando de senalar, porque la escritu-
ra manual es determinante, y el vinculo entre el texto y sus
componentes fisicos es diferente al que se presenta en nues-
tra cultura, no solo en la época clasica china, sino incluso en
la actualidad.

Pudimos distinguir, entonces, dos actitudes: una volca-
da hacia lo que yo llamo el “texto invisible” y otra concen-
trada en los elementos visuales del texto, la posibilidad de
que el texto pueda ser copiado con variaciones. Pero: éson
tan incompatibles? Yo diria que no. Porque la idea de “texto
invisible” opera como un principio, un principio que nos
permite asumir que un texto es exactamente replicable, co-
piado, quizas con variaciones, pero en efecto resulta el mis-
mo texto. Cuando nos acercamos a las realidades historicas,
puede haber, digamos, una copia exacta en un manuscrito
que es, en si mismo, un documento histérico, pero eso no
le quita validez al principio que estoy sefialando. Hay un
libro excelente que no ha sido traducido ain a ningun otro
idioma, Storia della tradizione e critica del testo, de Giorgio
Pasquali, fil6logo italiano, aparecido originalmente en
1934, pero editado con adiciones en 1952, en donde senala
esos dos aspectos. Esto es, tratar de reconstruir una obra tal
como fue pensada por el autor, casi en la linea de lo pro-
puesto por el filélogo aleman Karl Lachmann, y después la
concentracion en la transmision del texto.

Chartier: —Estoy un poco preocupado con este concep-
to del “texto invisible”. {Donde esta este “texto invisible™?
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Se me dird que es invisible, por supuesto, que no se pue-
de ver, pero inmediatamente que un texto llega a sus lec-
tores, el acto mismo de lectura depende de una dimension
material, y el concepto de texto material no solamente se
preocupa por problemas de forma, o de formato de cual-
quier objeto impreso, sino también implica una forma de
inscripcién del texto sobre la pagina. Puede ser la disposi-
cion, el asi llamado layout, 1a ortografia, la puntuacion, etc.
Me parece que este “texto invisible” que usted presenta, a
partir de los ejemplos particulares que se han vertido aqui,
es dificil de identificar. {Donde esta el “texto invisible” de
Hamlet? La primera edicion, de 1603, en la primera linea
del mas famoso monologo de todo el universo del teatro,
el famoso “To be or not to be”, leemos después la expresion
“I there’s the point”. Por otro lado, la edicion de 1604 agre-
ga después “that is the question”. También hay que destacar
que, en la version de 1603, encontramos toda una serie de
referencias al Purgatorio y a una fuerte concepcion cristia-
na, cosa que desaparece en la edicion de 1604. {Donde esta
el texto invisible de Hamlet? Lo que tenemos son dos tex-
tos materialmente diferentes uno del otro, la pregunta que
propone el profesor Carlo Ginzburg es interesante, pero yo
responderia que lo que tenemos en realidad es una desma-
terializacion del texto, esto es, estos textos son Hamlet. Pero
este Hamlet invisible, sonado por Shakespeare o fruto de la
imaginacion misma del publico, existen solamente para
ellos en funcion de la materialidad del texto que varios pro-
cesos “desmaterializan”.

{Donde esta el texto invisible de Don Quijote? Tenemos la
primera edicién, impresa en 1604 pero con fecha de 1605,
otra edicion que se hizo casi inmediatamente en 1605, y fi-
nalmente la tercera edicion en 1608, antes de la aparicion
delasegunda parte, en 1615. En este sentido, no hay una for-
ma de la obra mas alla de estas encarnaciones del texto. Esto
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no significa que la gente no va a poder leer a Don Quijote sin
que importe la edicién que hayan leido o puedan leer, des-
de la edicién de 1605 hasta la ultima edicion revisada por
Francisco Rico. Hay un proceso de desmaterializacion que
nos permite construir un término genérico para la obra,
pero eso no significa que existe un texto invisible que seria
la obra misma. Hamlet es Hamlet. Don Quijote es Don Quijote.
Si. Pero, en la realidad histérica, no hay forma de escapar
de esta serie de variaciones. Incluso para la interpretacion
del texto: si revisamos la version de 1603 del monodlogo de
Hamlet, el problema que se plantea tiene que ver con la con-
dena al Infierno para quien comete suicidio y entonces es
preferible ser que no ser. En la version de 1604, en donde no
se menciona para nada al Purgatorio o al Juicio final, es el
temor de la entrada a ese pais desconocido que viene des-
pués de la muerte que aleja del suicidio.

Hamlet esta en estas dos versiones, pero con una u otra es
el sentido el que cambia con la recepcion, la interpretacion
y la propia lectura. La distincioén entre una perspectiva pla-
ténica y una pragmatica depende precisamente en la pos-
tulacion de un texto invisible, por un lado, y 1a pluralidad de
los textos en su materialidad, por el otro. Ese texto desma-
terializado se construye a partir de un proceso historico de
desmaterializacion, mientras que cada uno de los lectores a
lo largo de la historia, en un sentido pragmatico, ha tenido
una relacion particular con un texto determinado, encar-
nacion especifica de la abstraccién que nos permite decir
que tal o cual lector esta leyendo Hamlet o Don Quijote.

Nosotros empezamos hablando acerca de qué es un li-
bro. Un libro siempre fue definido como algo compuesto
de dos realidades. Como un objeto y como un discurso. En
el Siglo de Oro espanol esos dos aspectos fueron definidos
como el cuerpo y el alma, mientras que en el siglo xviii, con
la Ilustracion, se hace la distincion entre el libro como opus

198 Historias de lecturas, lectoras y lectores



mechanicum, objeto material, y como un discurso dirigido
a un publico. Esos dos aspectos estan implicados en la pre-
gunta de Kant, “‘Qué es un libro?”, presente en la Metafisica
de las costumbres de 1796. La idea platonica del texto tiene
sus consecuencias juridicas. El texto invisible tiene un par-
ticular rol en el copyright, porque el copyright protege a una
obra siempre idéntica a si misma, cualquiera que sea su
forma material. Pero la experiencia pragmatica de lectura
no se vincula con un invisible, sino que siempre se remite
a un tipo particular de performance o forma particular de
inscripcion.

Ademas, la dimension material de un texto nos abre
otras preguntas referidas a la movilidad de las obras, con
diferentes factores asociados, o no. Puede haber varian-
tes textuales, puede haber transformaciones del texto en
la medida en que es traducido, puede haber apropiaciones
particulares de un texto en sus diferentes lecturas, y puede
transformarse su materialidad misma. No creo para nada
que haya una posibilidad de reproduccion absoluta de un
texto que seria identificado y estaria identificando la obra.
Aun si tenemos una edicién del siglo xvir o xvii, vamos a
encontrarnos con series de diferencias entre sus ejemplares
gracias a la posibilidad de correccion durante la tirada. Por
lo tanto, no estamos nunca frente al mismo texto. Siempre,
una nueva forma de publicacién crea un nuevo texto y un
nuevo modo de lectura.

Ginzburg: -Acuerdo completamente con Chartier
cuando dice que estamos frente a diferentes versiones de
Hamlet cuando nos encontramos con las diferentes edicio-
nes que tuvo, y que no estamos en condiciones de recons-
truir la version original de Hamlet. Pero creo que estamos
en un profundo malentendido cuando no entendemos
esto que propongo como un principio. Creo que asumi-
mos que un texto puede ser reproducido en la medida en
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que es escrito en una hoja de papel. Porque este principio,
que es historico, forma una parte medular de la cultura
occidental. Y creo que esto es totalmente compatible con
la falta de certeza que mencionaba recién Chartier. En la
practica, nos enfrentamos con objetos materiales, pero
creo que esta parte de nuestro aparato mental nos per-
mite trabajar en diferentes niveles. En otras palabras, en
principio, asumimos que un texto puede ser transcripto
de manera exacta, tal como era. Pero, entonces, esta la ma-
terialidad del texto, que puede ser leido en la manana y
vuelto a visitar en la tarde o en cualquier otro momento.
En conclusion, nuestra experiencia de lectura es diferen-
te en cada uno de esos momentos concretos, pero el texto
invisible es una realidad, no una realidad platénica, sino
una realidad cultural e histérica que nos permite hablar
siempre del mismo texto.

Ahora, para probar mi argumento, siguiendo la manera
un tanto agresiva que tenemos de presentar nuestros argu-
mentos en los debates que hemos compartido, me gustaria
recuperar un texto que ya ha sido analizado por Chartier
en uno de sus libros: “Pierre Menard, autor del Quijote”, de
Jorge Luis Borges. Menard es una perfecta demostracion de
lo que quiero decir. El chiste, que incumbe a Menard y a
Cervantes, consiste en una cita de una parte de Don Quijote,
para que después el narrador o comentador vaya al otro
texto, al de Menard, que es exactamente igual al de la cita.
El chiste es que ese “pero” que divide el comentario negati-
vo hacia el trabajo de Cervantes y el elogioso de la labor de
Menard es una paradoja, porque el texto aparece, es leido
como diferente. Yo estoy en desacuerdo con Chartier en su
analisis de este relato: Borges no escribe sobre la escritura,
sino que todo el relato es una meditacion en torno a la lec-
tura. He transcripto el pasaje de Borges para traerlo a cola-
cioén, y lo que dice al final es:
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También es vivido el contraste de los estilos. El esti-
lo arcaizante de Menard, extranjero al fin, adolece de
alguna afectacion, no asi el del precursor, que maneja
con desenfado el espanol corriente de su época.?

Mas alla de la ficcion, de la paradoja, Borges apunta ha-
cia una distincién entre el estilo de su época y la manera
en que esa cita de Cervantes puede ser leida en la actuali-
dad. El texto es el mismo porque puede ser reproducido, el
chiste de Borges solo es posible si entendemos como fun-
ciona este principio de reproduccion. Por mas que haya va-
rias ediciones de El Quijote, la obra, en principio, puede ser
reproducida y eso no se puede negar. Es parte de nuestro
aparatus cultural, no podemos renunciar a esto. Vivimos en
un mundo de experiencias reales, como dice Chartier, pero
en nuestro mundo, las experiencias culturales son también
parte de esas experiencias inmediatas, cotidianas, propias
del nivel pragmatico que sefialaba Chartier. Si no, diriamos
que solo la experiencia palpable, experienciable a través de
los sentidos, es lo Gnico que existe. Y eso seria plantear una
idea de mundo bastante pobre.

Chartier: —No escribi que el cuento de Borges se relacio-
ne solamente con la idea de la escritura como reescritura
sino, como lo dice Ginzburg, que introduce una variable
esencial que es la diferencia de los tiempos, que transforma
radicalmente los horizontes de expectativa de los lectores.
Con respecto a la pintura, con respecto al cuadro de Rafael,
por ejemplo: iexiste el mismo principio de que no pueda ser
reproducido?

Ginzburg: -De acuerdo a nuestras expectativas cul-
turales, sin pensar en el modelo de pintura cercana a
Andy Warhol, por ejemplo, una pintura de Rafael, como

3 Borges, J. L. (1996). “Pierre Menard, autor del Quijote” en Ficciones. Buenos Aires: Emecé, p. 52.
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mencionaba antes, no puede ser reproducida exactamente.
La copia seria algo diferente.

Chartier: —Pero tal vez eso no tiene nada que ver con nin-
gun principio, sino con la naturaleza de la copia.

Ginzburg: —Lo que digo con respecto al principio es algo
histérico, no soy un platonista. Lo que estoy establecien-
do tiene que ver con principios culturales profundamente
arraigados en nuestro modo de ver el mundo. Mencioné a
Andy Warhol: él produjo multiples. Esos multiples estaban
atacando la idea del caracter inico de la obra de arte. Pero
no eran del todo replicables hasta el infinito, eran todavia
parte de una estrategia de mercado. Podemos imaginar un
mundo -y estoy triste por ello— en el que el caracter iinico
de una pintura de Rafael estaria perdido. Estuve pensando
una idea de este tipo de mundo, de mundo posible, cuando
estaba ensefiando en Chicago el otofio pasado. Le comenté
alos alumnos presentes, gente muy inteligente, por tal o tal
cuadro, y ellos estaban pendientes de la imagen que habian
visto por Internet. Pensemos en esto un segundo: hay algo
que no se pudo captar debido a la reproduccion, mas alla de
lo obvio, que es el tamano. No se capté la materialidad, lo
grueso y marcado del trazo, algo que tiene que ver con su
caracter Unico. Pero esto es historico. No puedo imaginar
un mundo en el que la distincion entre el cuadro de Rafael
original y la copia no exista, que se pierda la diferencia ani-
ca del original.

Copyright y nuevas tecnologias: las discusiones
con el posestructuralismo

Bogado: —La presencia de nuevas tecnologias contempo-

raneas que soportan textos abre también una pregunta que
nos retrotrae a las observaciones de Walter Benjamin en
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torno a la pérdida del aura de las obras de otros momentos
de la historia humana, transformadas por el surgimiento
de la fotografia, por ejemplo. {Qué tipo de reflexion puede
hacerse alaluz de las afirmaciones de este pensador aleman
con respecto al problema que se ha planteado de la invisibi-
lidad o no de un texto?

Ginzburg: —Me gustaria volver sobre Walter Benjamin y
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca”. Lo lei, y lo relei: nunca menciona la palabra “texto”. El
habla de kunstwerk como un objeto, el argumento del texto
invisible no esta para nada en el trabajo. {Qué pasa si tra-
bajamos con esta dicotomia, que era mi punto de partida,
entre nuestra percepcion de las imagenes y nuestra percep-
cién del texto? El argumento de Benjamin deberia ser re-
formulado completamente. El hecho de que, desde nuestra
percepcion, el texto es replicable, no tiene nada que ver con
el concepto de aura.

Bogado: —{Y como pensar ese caracter invisible y repetible
del texto? Pareceria que estamos atravesando un clasico
programa de estudios literarios, ya que puntualizaciones
como las de algunos estructuralistas y posestructuralistas,
como Foucault o Derrida, siempre han tenido el problema
del texto, sus usos y su repeticion como un horizonte de
analisis importante y, en si, bastante complejo.

Chartier: —Habria que senalar, ante todo, por qué usted,
Bogado, mencioné esos dos nombres, porque hay muchas
diferencias entre los enfoques de Derrida y Foucault. Por
supuesto, en muchas tradiciones, como la norteamericana,
en la asi llamada French Theory, se ponen en serie nombres
como Lacan, Derrida, Barthes, Foucault y, sin embargo,
hay profundas diferencias entre cada uno de estos enfo-
ques. Paralelo a la pregunta en cuanto a la movilidad de los
textos, esta la pregunta por el significado y su construccion,
lo que implica considerar a Foucault y Derrida. Hay dos
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diferencias grandes que me gustaria senalar: la gente que
piensa que la construccién del significado es el resultado del
funcionamiento automatico, impersonal, del lenguaje en
el texto, por un lado; y por otro lado, los que piensan que
en la construccion del significado hay otros factores. Por
ejemplo, la nocién de nombre de autor que para Foucault
es una funcion del discurso, por supuesto, pero sin embar-
go, para €l, esa atribucion no descansa enteramente en la
maquinaria lingtistica en el interior del texto, sino que se
remite a la nocion de propiedad literaria o de dispositivos
de la censura.

Para mi, esa pregunta nos lleva a lo siguiente: icuales
son los factores que operan en la construccion del signifi-
cado? En este sentido, la atribucion de un texto a un autor
no depende enteramente de la dimension lingiistica, sino
que también participan elementos externos al lenguaje,
como las instituciones, el derecho, las representaciones de
los lectores, etc. Hay muchas diferencias entre todos es-
tos enfoques, entre la nouvelle critique, entre la perspectiva
deconstruccionista, y las perspectivas histéricas y sociales
(que pueden o no apoyarse sobre el trabajo de Foucault) fo-
calizadas en las categorias de lectores especificos o comu-
nidades de lectores determinadas. El caso de Derrida es
bastante particular, porque presta atencion a la dimension
material del discurso en lo referente a su encarnacion (por
decirlo de algiin modo), jugando incluso en sus libros con
la arquitectura misma del libro, con sus formas materiales.
Por el otro lado, la construccién de meta-categorias como
“archi-escritura” o “iterabilidad” borran la diferencias que
existen entre los diferentes sistemas simbolicos.

Volviendo a lo que discutiamos con Ginzburg: creo que, a
la hora de hablar de la pintura, parte de la realidad segun la
cual, en su materialidad, las copias no son el original y con-
cluye que es la consecuencia de un principio compartido.
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En cambio, a la hora de hablar del texto, parte del principio
de que puede ser reproducido y no presta atencién a la ma-
terialidad de esa reproduccién. De ahi, en segundo lugar,
surge otra cuestion: cuales son las consecuencias, que debe
plantear un historiador, acerca de lo que la gente ha hecho
con ese supuesto principio universal que usted identifico.
Ginzburg: —No es universal, no dije que era universal. Este
principio ha sido una conquista histérica. Pensemos en la
gente que es capaz de interactuar, en algin sentido, con un
texto. Cuando hablamos de un significado, no debemos asu-
mir que el significado es dado por el juego linguistico, en eso
concuerdo plenamente con usted. Ha mencionado a Foucault
y a su conferencia “‘Qué es un autor?”: desde mi punto de vis-
ta, lo que dice alli Foucault es totalmente irrelevante para mi
lectura, me parece que cae en lo obvio. En El queso y los gusa-
nos, seiialo que Foucault se queda, en Historia de la locura en la
época clasica, con el mero analisis de los aparatos de control,
atencion que mantiene y que lo lleva a uno de sus mejores
trabajos, Vigilar y castigar. Pero la otra deriva, que cae en tra-
bajos como “éQué es un autor?”, me parece irrelevante.
Chartier: —Creo que uno puede pensar que hay algo tri-
vial en esa observacion, por ejemplo, en lo referido a que
un texto siempre es escrito por alguien. Un ser humano o
Dios. Pero los problemas de atribucion son también parte
de un mismo acercamiento al problema que descubre cosas
no tan triviales. Hay cosas muy importantes en esa confe-
rencia de Foucault, como la cronologia, por supuesto discu-
tible (y yo la discuti en su momento) que propone en cuanto
a los dispositivos juridicos y judiciales que nos permiten
entender tanto las matrices histoéricas de la “funcién autor”
como situaciones mucho mas cercanas al presente, como el
desafio lanzado a la nociéon misma del copyright en el mun-
do digital. No encuentro tan trivial el trabajo de Foucault
precisamente por echar luz sobre estas cuestiones.
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Ginzburg: —Acuerdo con usted, pero el objetivo no me
parece tan elocuente. Me parece que hay que empezar con
un analisis especifico que implica que hay que ir mas alla
de lo que se considera tradicionalmente como la conforma-
cién del autor. Uno de los problemas que para mi surgen en
torno a este debate es entender por qué la nocién de autor
no puede ser proyectada retrospectivamente a una produc-
cion pasada.

Chartier: —Desafortunadamente, en eso acordamos.

Ginzburg: —-La idea de trabajar con un texto en una com-
putadora, en algin sentido, le da mucha mas fuerza a la no-
cion de “texto invisible”. La materialidad del texto se vuelve
cada vez mas delgada, no es tan facilmente palpable, digo,
en un sentido muy especifico, tocable. Chartier hablé de
algo que me gustaria reformular: los habitos de lectura po-
tencialmente fragmentarios. Vamos al caso de Google: yo
creo que es utilizado, auin, de una manera muy pobre. O
sea, todavia no explotamos a Google en el sentido que po-
dria resultarnos algo de mayor provecho. Generalmente, lo
usamos para poder encontrar respuestas a nuestras pregun-
tas. Pero creo que se abre la posibilidad de que, partiendo
de esas respuestas, podamos ir hacia un conjunto de nuevas
preguntas. Es una herramienta enormemente poderosa, no
solo para chequear informacion, sino también para encon-
trar nuevas preguntas. El problema es —y trato de ensefar-
selo a mis estudiantes— como usar Google. Para hacerlo de
una manera mucho mas productiva, esta herramienta de
busqueda, en si misma, no es suficiente: su maximo apro-
vechamiento viene del uso que le pueda dar una persona
entrenada con libros y profesores.

Chartier: -Lamentablemente, volvemos a coincidir.
Ginzburg tiene razon, volviendo al tema de la separacion
entre la materialidad del soporte y la “inmaterialidad” del
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texto. La pantalla de cualquier computadora no esta liga-
da a ningun texto particular, podemos recibir o producir
cualquier texto, derivando a esta figura que esta empezan-
do a surgir en el ambito norteamericano, el de wreader,*
aquel que puede leer y escribir, mostrando que ambas ca-
pacidades estan absolutamente vinculadas, a diferencia de
otros momentos en la historia donde estas dos habilidades
estaban separadas: salvo algunas excepciones, un libro tra-
dicional no espera la escritura de su lector. En el mundo di-
gital, estamos frente a una yuxtaposicion sobre el mismo
objeto, de las dos practicas sin ninguna relacion inmediata
con un texto determinado. La pantalla es un vehiculo en
donde aparece cualquier texto que queramos leer. En esta
nueva tecnologia, una version de tal o cual texto, la version
digitalizada, es convertida en la obra misma. Esta percibida
como la encarnacién del texto invisible siempre idéntico a
si mismo. Espero que esta formula sea algun tipo de recon-
ciliacion con el punto de vista de Ginzburg. La ilusion dada
por la pantalla es que una de las muchas ediciones de un
texto esta apropiada como si fuese la obra misma. Se borra
la comprension de la pluralidad de los textos que dieron o
dan existencia a una obra particular.

La presencia de los textos sobre las pantallas abre una se-
rie de modificaciones referentes a un conjunto de conceptos
que nosotros ligamos al mundo de la imprenta y el libro.
Por ejemplo, el concepto de copyright. Paralas comunidades
cientificas, ahora es mucho mas facil compartir tal o cual
trabajo, poniéndolo gracias al Open Access a disposicion de
diferentes investigadores, luchando asi contra la monopo-
lizacion del saber establecida por las mas poderosas edito-
riales digitales (Elzevier, Springer, Wiley). Pasa lo mismo

4 Neologismo inglés que sintetiza dos acciones diferentes: la de escribir y ser un writer (escritor) y
la de leer y ser un reader (lector).
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con la ficcién: muchos novelistas, por ejemplo, ponen a dis-
posicion los primeros borradores de un libro o incluso bus-
can comunicarse con sus lectores. Muchas veces, los autores
trabajan con nuevos modos de escritura que no pueden ser
considerados o llamados “libro”.

Otro asunto de importancia es que mucha de nuestra
vida administrativa pasa por estar frente a la computadora:
varios formularios solo existen en su formato en pantalla,
no hay otra forma de hacer esto. Abro aqui otro problema:
la digitalizacion de las relaciones comerciales y particu-
larmente del mercado del libro. No es un problema de la
edicion, sino de la compra de libros lo que esta cambiando.
En toda Europa las librerias conocen grandes dificultades.
La mayor parte de los libros impresos se compran a través
de paginas de Internet, eso ocasiona que las librerias vayan
despareciendo. Sumado al hecho de que las redes sociales
cambian también la manera en que la gente se vincula: con-
ceptos como “amistad”, “intimidad”, “identidad”, “espacio
publico”, “privacidad”, son todos conceptos que estan en un
profundo proceso de transformacién. Hay también todo un
conjunto de conceptos ligados a la cultura escrita que estan
transformandose: “propiedad”, “originalidad”, “obra”.

Otro elemento a tener en cuenta (y que muchas veces
ciertos enfoques dejan afuera) es el hecho de que la mayor
parte de los textos presentes en la web estan digitalizados: o
sea, son textos anteriores a la cultura digital que se “pasan”
a la pantalla siguiendo una légica propia del mundo de lo
impreso. El mismo contenido tiene un soporte u otro y no
hay una liberacion de la creacion de estos limites que son la
propiedad intelectual, la autoridad del libro o de la pagina.
No podemos limitar aqui la discusion: tenemos que pensar
todos los cambios posiblemente producidos por la cultura
digital. Tenemos que pensar también la potencialidad de la
nueva técnica en lo que se refiere a la escritura. Por ejemplo,
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la palabra “fragmento” podria aparecer como algo sin sig-
nificado en la medida en que lo que podriamos tener serian
unidades textuales posiblemente yuxtapuestas, separadas,
compuestas... No serian fragmentos, porque no se remiti-
rian a ninguna totalidad textual dada para siempre.

Ginzburg: —Me parece que el sefior Chartier ha olvidado
lo que él mismo escribio. Lo que esta pasando ahora con
lalectura fragmentaria no es una novedad, ya lo podiamos
encontrar en diferentes momentos de la historia humana.
Ciertamente, la novedad es la tecnologia. Quiero decir algo
sobre el copyright: la nocion es una construccion historica,
y en tanto término juridico, depende de otra nocion, la de
“texto invisible”. Todas estas construcciones son historicas,
pero algunas operan en una larga duracién. Creo que el co-
pyright va a desaparecer mas rapido, quién sabe.

Chartier: -No me olvidé de lo que escribi. Por un lado,
lo que querria decir es que no podemos encerrar nuestra
vision del mundo digital en cuanto a los textos y obras en
lo que es, mayoritariamente, hoy en dia. Tanto las practicas
de los mas jovenes wreaders como las experiencias que ex-
plotan las posibilidades radicalmente originales de la nueva
técnica permiten pensar en un porvenir en el cual la cul-
tura escrita seria profundamente transformada. Por otro
lado, afirmo que la discontinuidad y la fragmentacion de la
lectura no tienen el mismo sentido cuando estan acompa-
fniadas de la percepcion de la totalidad textual contenida en
el objeto escrito, que cuando la superficie luminosa mues-
tra los fragmentos textuales que no se remiten al corpus de
donde fueron extraidos.
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