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NOTA INTRODUCTORIA

La importancia de una obra poética, no se mide por
su extension ni por su nimero de paginas sino por la
intensidad con que logra hacer suyas las inquietudes,
las aspiraciones de una €poca (cada una requiere una
imagen, un emblema, diria Pound), para darles voz y
nombre. A lo largo de tres décadas, Rodolfo Hinos-
troza ha creado una obra en la que vemos reflejarse,
con gran nitidez, el espiritu de los tiempos. Desde
luego, esto no significa que Hinostroza escriba con la
intencion de cronometrar el paso de los dias y de los
afos, no; sus poemas poseen esa rara cualidad sin
habérselo propuesto. Son, eso si, poemas escritos por
una persona que vive con los sentidos y la inteligen-
cia permanentemente atentos al discurrir de la vida y
a lo que ocurre en el mundo. Y le ha tocado en suerte
ser testigo de algunos momentos cruciales: la amena-
za de guerra entre Cuba y los Estados Unidos de Norte-
américa en 1963 (experiencia que registra en “La no-
che”, uno de los poemas de su primer libro, Consejero
del lobo —por cierto, etimologia de Rodolfo—), o el
movimiento estudiantil francés de mayo de 1968, tras-
fondo de varios poemas de Contranatura.

Con los poemas de Hinostroza ocurre algo seme-
jante a lo que Octavio Paz advierte en la poesia de
Saint-John Perse: en ellos, los limites entre vida pri-
vada y acontecimiento publico se disuelven. “Hoy
—dice Paz— la historia no sélo ocupa todo el espacio
terrestre... sino que invade nuestros pensamientos,
deshabita nuestros suefios secretos, nos arranca de
nuestras casas y nos arroja al vacio publico. El hom-
bre ha descubierto que la vida histérica es la vida
errante.” Hinostroza ha pasado temporadas mas o
menos largas en Chile, México, Jamaica, Cuba, Espa-
fa, Francia, porque no ha querido, segiin sus propias
palabras, “perderse del mundo”. Y esto le ha permitido
—para citarlo una vez mas— “vivir muchas vidas”. Las
vidas de toda la gente de su generacion en diferentes
partes del planeta.



Creo que esto es lo que confiere a sus poemas, y
particularmente a Contranatura, un rigor tan extraor-
dinario. En parte, este libro es el resumen o el com-
pendio de lo que ha dado en llamarse “la década pro-
digiosa”: la cultura contestataria de los sesenta, suma
de las ideas de Marx, Freud, Nietszche, Jung, Nor-
man O’Brown, el | Ching, la astrologia, los Beatles y
un largo et allium. En ese libro se captura un sentir
que estaba en el aire, y lo vuelve concreto, palpable.
De ahi que Contranatura sefialara un hito en la poesia
hispanoamericana, con hondas repercusiones que
significaron una inmediata corriente de imitadores.
Naturalmente, el libro era y es inimitable porque
ademas de ese sentir colectivo, o en su base, estaba la
experiencia personal del poeta; Contranatura es una
aventura en pos del conocimiento, emprendida por un
poeta duefio ya de su oficio, en pleno uso de sus pode-
res, con suficiente pericia verbal para crear artefactos
perdurables. En este sentido, es una investigacion
sobre los limites de la poesia que pone en juego soli-
dos conocimientos de muchas materias, desde el aje-
drez hasta las matematicas pasando por la poesia
clasica, la renacentista y la moderna (esta ultima sin-
tetizada en la poética de Ezra Pound, figura tutelar
del libro), y no teme combinarlos con los lenguajes
de la hora: el cine, los comics, rock, etcétera.

Como la época que recrea y refleja, Contranatura
es irrepetible. Pero a diferencia de la época, que aho-
ra yace como las ruinas de una ciudad bajo las aguas
del desencanto critico, Contranatura pervive. ;Por
qué? Regreso a la luz de Paz: aun si la época se queda
sepultada, “el lenguaje reabsorbe los hechos, los
transmuta y, por decirlo asi, los redime (...) el poeta
nos da el sentimiento y el sentido de la vida histori-
ca”. La clave se encuentra, justamente, en la palabra
canto. Esto es lo que distingue a un poema de una
cronica, por mas que ambos informen sobre el curso
del tiempo y de los hechos. Canto es lo que sostiene y
hace perdurable un poema como “Imitacion de Proper-
cio”, incluso cuando, puesto a reflexionar sobre los
anos sesenta (de los cuales los setenta son una suerte



de coda, sobre todo en América Latina), Hinostroza
afirme que “nos falté decision para luchar por el Poder,
porque por entonces pensabamos que éste era intrin-
secamente malvado”. Digamos que ésta es una caida
del poeta, pero el poema no se ve afectado en lo mas
minimo a causa de ella. Por mi parte, creo que no se
puede hablar del Poder en términos de bondad o mal-
dad, pero que debemos recordar que no existe Poder
sin sometimiento (Huxley dixit: el privilegio de los
cuantos se da sobre la carencia de los muchos).

Pero esto es s6lo un comentario al paso y no quiere
decir que Hinostroza padezca una disminucion de
facultades criticas ni mucho menos. Contra cualquier
declaracion circunstancial para una encuesta o una
entrevista —declaraciones, por necesidad, siempre
circunstanciales—, los poemas de Hinostroza revelan
una vision del mundo, de la vida y de la poesia, cada
vez mas compleja y amplia. Véase, por ejemplo, “Pa-
ra llegar a Nazca”, dedicado al pintor y escultor Emi-
lio Rodriguez Larrain, su compatriota, quien en los
ultimos afios se ha dedicado a la realizacion de escul-
turas deliberadamente efimeras (como el Templo
cubico al que el poema hace referencia, arrojado al
mar por su autor) y perecederas, hechas con barro de
la costa peruana.

La poesia de Rodolfo Hinostroza, en la que se alian
con singular fortuna lo sensual —el oido para el habla
de los barrios bajos de Lima, por ejemplo—y las refe-
rencias culturales, contintia en la linea de indagacion
que se traz6 desde un principio y es, como ¢l quiere,
limpia y transparente. (“;Encontrdis mis palabras
oscuras? La oscuridad estd en vuestras almas™.)

Para que Hinostroza ocupe un lugar eminente en la
poesia escrita en nuestra lengua, basta el medio cente-
nar de poemas que ha entregado a la imprenta en los
ultimos treinta afios, pétalos arrojados al abismo en
espera de escuchar su eco. Esta parquedad, valga decir
por ultimo, es un rasgo casi tipico de la poesia perua-
na de este siglo; pensemos en Emilio Adolfo Westpha-
len, en Blanca Varela, Oquendo de Amat, José Wata-
nabe (una de las excelentes voces nuevas del Pertl) o



en el mismo César Vallejo, cuyos cuatro libros de
poesia lo hacen inagotable. Con todo, los lectores
confiamos en que la obra poética de Hinostroza se
prolongue a lo largo de muchas paginas mas.

RAFAEL VARGAS



NOTA BIOGRAFICA

Rodolfo Hinostroza nacié en Lima, Pert, el 27 de octubre
de 1941. Paso parte de su infancia en Huaraz, ciudad
enclavada en la cordillera andina. Hizo estudios de medi-
cina en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(1961). También hizo estudios de letras inglesas en la
Universidad de San Cristobal La Habana, Cuba, donde
ingres6 en 1962. Alli termind de escribir su primer libro
de poemas, Consejero del lobo, publicado en Cuba y en
Perti en 1965. Después de un breve retorno a Lima marcha
a Europa. En Paris, en 1970, concluye Contranatura (Ba-
rral Editores), segundo libro de poemas, con el que obtie-
ne ese mismo afio el Premio Maldoror, otorgado en Barce-
lona por un jurado integrado por Octavio Paz, Féliz de
Azaa, Carlos Barral, Jos¢ Maria Castellet y Jaime Gil de
Biedma. Reside en Europa por mas de doce afios. Durante
esa estancia, junto con Jacques Roubaud y un grupo de
poetas franceses, realiza una notable edicion del célebre
poema de Stéphane Mallarmé, Un coup de dées. En 1978
publica Aprendizaje de la limpieza (Tusquets, Cuadernos
Infimos), libro que se inscribe por igual en la poesia que
en el género de las memorias, en el cual hace un recuento
de casi diez afios de tratamiento psicoanalitico. En la
década de los ochenta vuelve a Lima y colabora en diver-
sos diarios y revistas con ensayos literarios y, ocasio-
nalmente, nuevos poemas. Estos, més otros dispersos en
distintas publicaciones internacionales, escritos a lo largo
de veinte afios, y los dos libros antes mencionados, consti-
tuyen sus Poemas reunidos, impresos en 1986 por Mosca
Azul Editores, en Lima.

En 1987, gana el Premio Internacional de Cuento Juan
Rulfo, con “El benefactor”, publicado en México por
Sabado, suplemento cultural de unomasuno, en 1989.
También es autor de una extensa obra de teatro, Apocalip-
sis de una noche de verano (Instituto Nacional de Cultura,
Lima, 1988).

En 1994 publicé su novela Fata Morgana, y en 1997
gano el premio “Arte Nuevo” con su pieza teatral Cua-
drando el Circulo. Cuatro afios después, publico Cuentos
de Extremo Occidente (2001).

Hinostroza ha escrito también una guia para viajar por
México, editada en Francia; una guia de la cocina peruana



(es un gastronomo apasionado y un excelente cocinero) y
es autor de un sistema computarizado de astrologia.

En 2005 publico en la editorial espafiola Everest Primi-
cias de Cocina Peruana (premiado en Pekin, en Nueva
York y en Madrid) y el libro de poesia Memorial de Casa
Grande, al que le sigui6 Nudo Borromeo y otros poemas
(2006). En diciembre de 2007, Visor Libros publicé su
Poesia Completa.

Vive con su mujer, Ingrid Spikes, y con sus hijos Caye-
tana (1986), Lorenzo (1989) y Ruy (1991).



LOS BAJOS FONDOS

Estaban ya distribuidos
los mas altos oficios...

Ahora que se hunden las nodrizas inglesas

en tlnicas brillantes, como cuchillos con astas trabajadas,

ahora que en los corredores de los monasterios

vuelven a surgir apariciones (bolas de fuego,

gavillas donde aulla el verano asesinado, un altar bizantino

sostenido por angeles curiosos). Ahora que la
responsabilidad

de las espaldas rotas

se le atribuye al tiempo, hoy que bibliotecarios
desconfiados

se parapetan en las tapas metalicas de un tratado de
monteria

y avisan a los suyos

que se construyen muchas torres de Babel, hoy sube,

como el vaho de un crimen, la certeza

del primitivo parentesco del poeta con los criminales.
iY ese jubilo

que se advierte en las callejuelas de hojalata, en los barrios

torcidos como un juego de dados, preludia

las fiestas del reconocimiento!

II

Estoy por el cuchillo.

Yo, que me acostaba limpiamente, que en las pequefias
tentativas

huia como un buho en el lomo del dia, reconozco

finalmente la fuerza de mis inclinaciones.

En la vecindad de la liturgia més simple,

la de las costumbres familiares,

me sorprendo excitado y compito con los perros
dobermanos

en la furia de los desgarramientos.

(Un templo,



un templo guarda todavia mis ropas de monaguillo

y mis salmos de albahaca detenidos

en las salutaciones. Guarda la vergiienza de la ropa sucia

y del pecado de no llevar corbata. Y guarda sobre todo

a un Cristo,

ladron con la derecha y también con la izquierda,
dulcisimo

robador de los sexos y de las alcancias.)

Vuelvo por el cuchillo. jAgua pura, sobrevenida de
pronto,

abstraccion sonadisima! Se me reprocha un crimen

oci0so, pero nadie puede contrariarme. Ya conozco
mi oficio,

y no dirén las gargolas mis lugares secretos, y mis
métodos,

y la calcinacion de contados sucesos y

la funcidn del paréntesis y las bolas de amianto.

Esta noche me asiento en el corazon d¢ la ciudad

como el presentimiento de un hacha clandestina.

III

En el corazon de la ciudad

se vive y se trafica. Se conocen los mundos ocultados:

Por ejemplo el agente de los interrogantes.

Por ejemplo la calle de las bolsas quebradas.

Por ejemplo un mar obsceno, como un tatuaje en el
muslo,

por ejemplo la Taberna del Pino,

profunda como un eructo. Por ejemplo la secreta
homonimia

en los establecimientos carcelarios. Y la furia de las
alcahuetas

como la certeza de una gonorrea.

(Esta calma sargaza
estuvo precedida de unas lluvias. Para mejor
habérmelas
tuve que levantarme un techo precarisimo,
que aun en medio de insultos y gargajos
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fuera para mi espalda
una carga preciada y densa como una narrativa.
Porque la ciudad
de cimientos de albahaca reconocié mi esquirla,
manché mis avenidas con gotas aceitosas como aceite
de lampara

y ungio con pez y mirra mis manos preparadas.)

Hoy,

mes en curso y desprestigio amplisimo,

corre sobre los bucaros la esencia de proverbios

comentados por magros abuelos, y se busca

en una alcantarilla rezagos del naufragio y

los antepasados esconden sus retratos escupidos mil
veces y

los parientes vuelven a la entrepierna de sus mamacitas.
Hoy,

mes en redoma, alianza con los dados y augusta
procedencia

de las fuerzas oscuras,

cierno mi escolta y precipito mi reino

sobre muertas cabezas.

IV

Negra ciudad, me dejas los prostibulos,
para mi, el postergado, no prolongaras mas
tus avenidas, no estableceras finalmente,
en algun sitio,
tus talones de bronce.
(E1 mas triste consuelo
suspendido de una cadenita, el mas grave
consuelo, el conocimiento de un oro furtivo
como un rio enmascarado, el mas amargo consuelo,
el calculo errado
acerca de un caballo de copas en la manga mugrienta,
asedian esta noche a mi corazon desencadenado.)
jAlguaciles, aqui! Se estd quemando el cuero
de las carteras en tiendas de judios, se esta
quemando el cuero, la piel, la definitiva
forma de mis andanzas. jAqui personas solidas,
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ciudadanos,
pater familiac, desconocidos propietarios de unos vinos
sondmbulos!
Aqui sucede que se casa un monje, aqui las esquirlas
de un condor
subjuntivo hieren de cerca y lejos, hieren, es un estado
de agresion permanente y de dos filos!
(Pero el mar, obsesivo.
El mar que sangra, como un contrabando de lingotes
heridos.
Los muelles nos esperan. Los muelles han hervido
sus algas capitales en la alucinacion de un cargamento.
jCinamomo y Belladona!
Que paguen el espanto que elegimos.)

v

No cumpliré con mis caprichos.

No me rodearan los arboles melosos, sus tucanes

ya no querran saber de mi. Mi boca sera colmada de
caidas

y de lluvias a fin de que no hable.

No tendré bodas.

No concederé més rayos de sol,

testa soberbia que se balanceaba a cada insinuacion
del sonido

o de los vahos siderales.

(La constelacion de Casiopea acompaiia la fiebre del
viajante

de seguros de vida. Un ledn lo devora. Un fellah,

con un parpado cojo y el otro sediento se aproxima al
cadaver

y lo contempla. Se alza la grave pregunta

sobre el caracter exacto de la muerte.

En un desierto de agar-agar, los viejos cultivos rodean

ensimismados a unos hongos exdticos que han brotado,
se dice,

por generacion espontanea. Un violinista,

durante una representacion oficial se siente mal
subitamente

12



y las cuerdas de su violin famoso se le insintian debajo
de la piel.

Un marido eyacula salvajemente en el vacio, o

mas precisamente entre los muslos de su mujer, una
hermosa fémina

de veinticuatro afos.)

No conoceré los designios, ni la furia vengativa de
los hermosos

gibones. No tendré profundos pensamientos en émnibus
destartalados,

que emergen de los barrios suburbanos con un olor a

pescado.

Nunca he conocido el poder de una palabra.

VI

ijDios, me parece bastante! Ahora
quiero estar solo.
(He nacido de padres
que durmieron en el verano, mas precisamente
en el centro del sol, y que habian visto
a unas nubes violetas descender sobre los parpados
de los antepasados y
temian a la muerte.) Por eso,
déjenme un poco de dicha bajo los embaldosados. Junto
a los burros de la noria
déjenme alguna dicha.

jOh, si la noria!
En mi infancia arrancada a las frutas silvestres
y a las yerbas ilustres que perfumaban la casa,
una noria era quien alimentaba a miles de suefios. Padre
taciturno, ti buscaste las almohadas menos propicias,
tu buscaste tus propios pasos que habian,
luego de varios afios,
de conducirme de calle en calle, en huidas pueriles,
en huidas sin término, que asi fueron las nuestras.
iMi padre! Mi infancia! Caeremos en acontecimiento
como apellidos extrafios.
Asi, asi,
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asi, asi. Paso por paso. Ocasion de matar

con revolveres de hojaldre. Todo perdido al fin,

todo sumido en un delirio de ropas limpias en las azoteas
azules.

La frescura del alba, pero también es cierto

que sabemos prolongar la noche hasta extremos
inverosimiles,

y que nos acompanan

el muy licido maullido de una gata y el impotente canto

de los gallos. Y que ellos se han cernido, toda esta larga
noche

sobre nuestros condones colgados de los arboles

y nuestras bellisimas botellas sumidas en la arena.

Anakairo de Hiroshima Q.E.p.D

El iba a ser el padre de Anakairo. Su nodriza
le predijo: “Tendras un hijo
como una lanza esbelto, bello
como el heno salvaje. En los campos de arroz se criara
y cuando cante
callaran las estepas, y los rios y
los mirlos callaran. A mediados del siglo
tendras un hijo tierno como el primer tafiido
de las campanas, diestro como una ballesta,
inteligente como un guarismo o una joven esponja.
En su ciudadania sera amado y ¢l
amara, sera seguido y ¢l seguira, sera creido
y €l creera.
Casara con la mas bella de la ciudad y en sus bodas
tu seras el primero en beber el vino patriarcal. Sera
tu hijo a mediados del siglo.”

(jAnakairo, Anakairo!
En tu infancia atravesada de pajaros salvajes
y de piedras planas que debieron de ser talismanes,
se te busca. Yo no sé
si aquello tan salobre haya contaminado
la region de los suefios donde moras. No sé si atin
habré un estio que cuide de tus carnes
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vistiéndolas de seda y de jugos terrestres. Se te busca
Anakairo

después de la horrorosa caida de tu padre,

después del desplome de su ciudad, aquella

que en las noches de luna olia como almendro y cerezo.)
El que iba a ser tu padre esta ahora distanciado

del mundo de los vivos,

del mundo de los muertos también, hay que decirlo.
Aquella muerte tan atroz, la suya,

penetra entre nosotros como una sola frialdad. El sol
brilla de noche ahora y nunca nos es util.

Sélo nos va quedando el prestigio del mar, que un dia
habiamos negado con las ufias hundidas en la tierra.
(Qué te lleva lejos,
Anakairo, qué te ausenta definidamente
de este nuestro pequefio mundo de suyo tan ausente.
Hemos escanciado ese vino que amabas,
que llegarias a amar, en tu funeral. Hubo palomas
y nardos. Los amigos fieles concurrieron;
los amigos que t hubieras amado y que hoy rondan
las mesas

de madera como perros de presa.)

Anakairo,
nifio horrible, pequeo tarado
lleno de pustulas y de piojos blancos
por lo que te perseguian entre piedras y befas
los nifios crueles como nifios que eran. Hombre ya
escupido, apto so6lo para trabajar en las alcantarillas
y convivir con las ratas.
jAnakairo, Anakairo!
Asi se te hubiera preparado una morada de piedra
abarrotada del prestigio de tus antepasados. Hubieras
visto crecer las fieras ante tus ojos exhaustos, hubieras
construido prontamente un dios de hierro,
de escombros de nuestros hierros. Nifio tarado,
babeante, y sin ninguna crueldad en tus babas brillantes.
El que iba a ser tu padre jugaba,
como tu, con ciudades y mitos. Tal vez lo sepas
en la region de suefios donde moras. Tal vez lo sabes,
Anakairo, hermoso nifio, Anakairo.
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ALGO DE DIALECTICA

& proceder
segun la habitual negacion

que descascara los edificios, cava zanjas en las avenidas
y se esconde detras de la mentida Arcadia

de la vida en familia. Segun la regla de oro
que descubre en los hombres de negocios
una turbia avidez, una rateria, y en el poder
una arbitrariedad, una maldiciente esponja de mil ojos.
De manera que la vida
dependa de la muerte, la salud
de millones de enfermos, el poder
de los desposeidos.
La Naturaleza dijo: “No obstante
si niegas el milagro de la carne, de las hortalizas y de
la inteligencia
eso es como matar a la gallina de los huevos dorados”.
Y proseguimos negando y afirmando
dentro de ciertas leyes que una vez conocidas
quedan incorporadas, y el fendémeno atémico y las
sulfonamidas,
son utilizadas como enseres de casa, ocupando su espacio
en los botiquines y en los viejos depositos de
herramientas.
Adelante no hay nada. Solo
la negacion o nuestra afirmacion, segun el caso.
El Imperio caera. Mataran al rumiante. Se inventara
una nueva variante del Gambito de Dama.
“Pero no estas aqui” dijo la medusa,
“Ni tampoco alla. La negacion
te conduce a romper esos vinculos sin los cuales
retardas tu incorporacion al movimiento.”
Y en verdad,
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consideremos:
Las grandes aguas no pueden abarcar tu movimiento,
las palabras que calientan y oxidan el fondo de la tierra
no pueden abarcar tu movimiento,
y la orbita del sol marchando hacia la constelacion de
Hércules o Hidra
indica que te mueves, y no obstante
no te mueves dentro de los tuyos,
y los tuyos te exceden, y te excedes a ti propio
balanceandote entre un mundo de simbolos y una
academia de pruebas.
Segtin la regla de oro
no hay contacto pero es que si hay contacto,
eres la desgracia de Narciso y eres el que se reconoce,
y hacia atras ya no hay nada, como no sea
una brusca memoria que te lleva
a tu estruendoso fin de adolescencia.

GAMBITO DE REY

Y continué P4 AR
“Jugada peligrosa”, dijo el Maestro, “de la escuela
romantica. Andersen
sale asi en la Inmortal. Cuide Ud. 4T y tal vez haga tablas”
Y salieron mis escuadras imprecisas
transparente mediosuefio bajo el canto del pajaro
campana
y el arbol que todo lo sabe desplegando sentencias en
romanicas. PxP
acepto el Negro. Y yo C3AR.
Y por entonces la Realidad era
una impetuosa fantasmagoria/ cierto impulso
en la materia del anima humana la conduce a negar el
pasado.
“;Eh!”, insisti otra vez “;Cémo voy a seguir?
Qué decir de la Historia si es licencia poética
decir que se repite, que el incesante error
de los vencidos se repite, que el Poder del Imperio se
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repite”
Algo hay, yo te diré
que te conduce a afirmar el pasado y a repetir un acto
equivocado
para sentir que existes/ porque eres desdichado por
ejemplo/
y es inttil el acto, pero no obstante obligado
de repetir, pudiera ser que en el siguiente ciclo
se abran las puertas de la justicia
o de la paz.
Ah jEsa repeticion spengleriana! / Espanto ludico
perdido en sus origenes.
Gigantesca esfera de leyes implacables
Nunca nadie jug6 dos partidas iguales: asi creer
en la repeticion histérica es pura necedad. Mira bien:
ahora el Negro
llevara el Alfil a 2D, y ésa es
Defensa Cunningham.
de largas consecuencias.

Supuse que volviendo
agradaria a todos si es que hablaba de amor y alegria,
aunque malditas las ganas que me quedaban, pero

aqui huyen
del melancolico como del apestado en el s. X1V
y todo se ha perdido, aunque haya bautizado este regreso
con un sonoro nombre griego: NOSTOS
Extrano
en
Ecbatana, como dice
Mc Leish. Adios, culeados suefios, adios tu pulso,
tallador de brillantes
el regreso no significa nada, la miserable comunion
de los cielos
con cualquier otra cosa jamas se ha producido, y hay algo
que acelera la fuerza de las cosas: una quieta barbarie
de los tuyos
oculta entre palabras y unos gestos ambiguos. Nostos:
destierro del amor. Adios gran arbol que ibas a florecer
y te quemaste;
adios frutas enanas,, parabola de Anteo, etc. que las
gentes
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echan tierra a tus 0jos, y esa es toda la tierra que te
han dado.
Cuidate del ridiculo
Cuidate del epiteto
Cuidate de la verdad en boca de los nifios.
“Audacia, mas audacia, siempre audacia”, recordé
haciendo A4AD. El Maestro insistio: “4T esta
desamparada”.
Y se siguieron una serie de golpes:
su AST jaque(+) mi CxA y el suyo DxC y nuevamente
jaque.
Asi llego6 la hora de velar al gran amor. Los manjares
del banquete nupcial sirvieron para el banquete
de difuntos.
Hamlet, act I, viceversa,
y grité: “;Eh? ;Quién ha muerto? jEn esta casa no se
muere nadie! jEs la casa del amor, del olvido, de la
reconciliacion!”
Eso dije y los pajaros picotearon mis rifiones
y creo que el portico de una casa en mi espiritu se
derrumbod
crujiendo como el hueso de un ave.

El Maestro
salmodiaba en un tablero lejano: “Hablemos de dialéctica
viviente, o alquimia del espiritu, como se llamaba
hace 8 siglos: una fuerza que se opone a otra fuerza
actua sobre la contradiccion del enemigo. Enroque Ud.
consolidese/ condzcase a si mismo/ no juegue ningun rol
sea Ud. todas las piezas del tablero/ sienta la amputacion

de un miembro
cuando cae un pedn. Un Yo compacto, un Yo
visible, si no revierte sobre la propia Historia
es un poder desperdiciado, una pura metéfora hedonista.
Observe Ud. la armonia
de la Defensa India del Rey”.
Pero quieren decirme ;de qué juego me hablan?
Los ultimos cisnes cantaron con horribles aullidos de
castrati.
Una mano indecisa sacrifico el P en 3C, y PxP, la
rapida respuesta D2R, y el Negro
siguid P7C. Jaque descubierto.
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Y todo fue arriesgado

y todo fue perdido.
Asi ellos los audaces sobre un punto de una esfera brufiida
quisieron encender lo que se dice el fuego incorruptible.
Pero no hubo movimientos alados, ni ayuda, ni piedad.
iOh
descomedidos campesinos! jAh, las brutales manadas
de los satisfechos
que imaginan tomar parte en el banquete! Mala peste
al pais
que abandona a sus héroes, que caen como una
estampa biblica
con la sal en el rostro.
Y un hombre
se apoya contra un arbol, disponiéndose a acabar su
vida con dignidad:
escucha: K.550 entre el murmullo de las ametralladoras
el minuet se enfrenta al infinito
sabiendo de antemano que serd derrotado
y asi fue el canto
de la revolucion, amor, amor.
Asi pues
devoraron bellotas
haciendo lo que se llama el recuento de muertos.
Y sigui6 mi fatal R1D y el PxT coronando
abrio la persecucion implacable
crucé
mi D en 1A.
“;Sabes lo que jugamos?” pregunto el Negro
“;Qué?” dije estupidamente. “Tu fe. Y tu futuro.”
Utopia se cae, se cae.
Los sueos ruedan a las alcantarillas
angeles incoloros vagan
sin ruta y sin objeto entre las agujas de los templos
ruedas ardientes giran con los descabezados
iMi escuadra!
iMi orgullosa escuadra!
iMi querido Yo Mismo!
Entre la musica de los escupitajos y los murmullos de
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los paterfamiliae.
DS5C (+). Una fangosa eternidad de espera; luego
el lento movimiento al A2R. Y DTxD
“;Mate!” aull6 el Negro
derribando las sillas escarlata. / Act. V. Telon/
La implacable esfera
las leyes implacables. 64 escaques
y el universo se comba sobre si mismo. No hay afuera,
no hay
escape hacia otra dimension donde todo esto sea
la historia del reptil, la historia del anfibio, la pura
prehistoria.
“Pero vuelva a jugar” dijo el Maestro “una partida
es solo una partida. La especie humana
persiste en el error, hasta que sale
una incesante aurora
fuera del circulo magico”.
Entonces
a la partida siguiente
jugué en 3) A5C.
“(Ruy Lopez?” observo el Maestro
“Usted aprende”.

IMITACION DE PROPERCIO

Oh César, oh demiurgo,
ta que vives inmerso en el Poder, deja
que yo viva inmerso en la palabra.
(Cantaré tu poder? ;Haré mi SMO?
(Proyectaré slides sobre la nuca de mis contemrporaneos?
Pero viene tu adjunto
sosteniendo que debo incorporarme al movimiento
si no, seré abolido por el movimiento.
No pasare a la Historia, a tu
Historia, oh César. 80 batallones
quemaran mis poemas, alegando que eran inttiles y
brutos.
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No hay arreglo con la Historia Oficial.
Pero mis poemas serdn leidos por infinitos grupos de
clochards

sous le Petit Pont

y me conducirdn a los muslos de Azucena
pues su temporalidad sera excesiva
cosa comunicante.

Sous le Petit Pont

hablando del Tiempo sin implicaciones politicas
corre el Sena, rio de cerezas, rio limpio,
y hacia las seis de la tarde las cosas se naturalizan
y no conseguiras oh César
que yo me sienta particularmente culpable
por los millones de gentes hambrientas.

II

Los imbéciles han renunciado al Poder: yo
me confieso imbécil.
Ese juego pragmatico y salvaje
por el que bramo y huyo, cosa en la cual
he quemado la mitad de mi juventud
por aceptar Tu Realidad,
oh, César,
por decir mi bocado shakesperiano. Y asi
es miserable el tiempo que se pasa sobre la tierra
suponiendo que no hay un infinito
y ademas
el mundo de que me sentia mediador
no existio jamas, y
no lo veran mis dias.
Un puto inutil
segun los expedientes de tu estado, Sefior de Gran Poder,
un joven ladico
nonsense.

Cantar¢ a la risa
y al ridiculo: ésas son cosas ciertamente inmortales,
no tu poder, no tu barbarie, oh César.
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Yo huyo, seglin tu entendimiento
arrojando latas de cerveza a América
vagando sous le Petit Pont
donde cantan los jovenes melenudos
las més bellas romanzas de la época.

III

Oh César, van llegando tus panfletos:
“Si no te ocupas de politica
la politica se ocupara de ti”
puro chantaje.
(Qué puede un centurion contra mis sonrisa?
(Amenazado de muerte?
Y moriran mis reinos interiores, mis poemas, mi nombre
(serd excluido de las conversaciones?
Corriente.
Creeras que has ganado,
Oh César.
Eugenio Marchbanks sale, pero ellos nunca sabran
cual era su secreto.

IV

La Historia es la incesante busqueda de un domo cristalino
que hay que mirar como jamas nadie ha mirado
y tus ojos son de esta tierra, Oh César
el poder corrompio a la Idea
pero la Idea queda
arbotante y tension sobre un espacio de aire.
Tienes quien te haga las canciones heroicas
un puiado de méaximas para defenderte de la muerte
y puedes arrasarlo todo
hombre que duerme.
/No mandes
a tus terroristas a convencerme que cante tu célebre
continuum represivo
yo reposaré¢ esta noche entre los muslos de Azucena
y veremos unicornios en las paredes
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y nuestros cuerpos se moveran hacia Hércules & Lyra
y la energia que emana de un cabello sera bastante magia
para esta noche.

A%

Necesitado de armonia
—ante un grabado de Albers
amarillo sobre amarillo, dos cuadrados/ sabiendo
que aun hay mediadores—
necesitado de armonia, Oh César
sigo el largo cabello de Azucena
la gracia y encarnacion
detenida en el arco de St. Severin
serruchando una mano
entrando en Shakespeare & Company
papel sobre papel
una mano detenida sobre una pagina gotica
—en algln sitio
esta la belleza mortal—
y haremos el amor sobre el papel
y no la guerra
y su cuerpo ondulara
y ella estaré distanciada de todo
una gota de sudor resbalando
nitidamente sobre su espalda
hasta rendir el alma.

VI

Para arrasar el Poder
se precisa el Poder: yo buscaré el Tao & Utopia.
Oh César

no me sueltes a tus perros de presa
la otra margen quizas no he de alcanzar

quizas me turbe
la contemplacion de la belleza
y quede detenido otra vez detenido por un cuerpo
sensible a la virtud de un rio
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qué fueron sino rocio de los prados
qué fueron sino verdura de las eras
y pasaron miserablemente sus dias en la tierra
Mi amada me espera
en la Puerta de Lilas
iremos en auto-stop a Salzburgo
Mozart prende las estrellas
nos revolcaremos sobre campos de avena
una vez mas hacer el amor serd un milagro
entre dos o tres
y las suecas de largas piernas
el invierno nordico
cantando cosas
lubricas forever
descubriendo la dulzura del Oro de Acapulco
nuestra propia dulzura
la naturaleza bienamada
robando frutas
vendiendo baratijas hechas por nuestras manos
viajando hacia el verano
o el otofio
los desiertos alquimicos
bellas palabras en idiomas extrafios
y acamparemos bajo las estrellas
ritos Orficos/suefios
espuma de mares jovenes y mortales
donde no lleguen tus gerifaltes
Oh César
a intentar que cantemos al Poder.

VII

La cotidianidad puede ser tan hermosa como el heroismo
sin salir de su casa se puede conocer el mundo
el movimiento del amino4acido y los astros

atravesado de energia

concibiendo

como es que el universo se ensamble desde arriba
por el cambio incesante
y una manzana otra vez una manzana
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mordida por la belleza rubia
se lleva el paraiso
goteando
y la otra margen no habremos de alcanzar
mediadores entre el mundo de la realidad y el mundo
de los suefios
quietos en la contemplacion
cabras que pastan entre los rododendros
un pueblo de sucias chimeneas abajo
y el roce de una mano puede precipitar el éxtasis
avant-garde
de un mundo que entrevemos
trizado por el Poder
que avanza sobre si mismo y crece sobre si mismo
ayer y hoy
en su naturaleza hay algo de maligno
ahora y siempre.

VIII

Oh, Sefior de Gran Poder
mi poesia acabard conmigo
animal mortal
hecha por un animal mortal
pero sera leida por jovenes tan jovenes
que creeran que es un viejo el que escribe
nitidos
mejores
esperan con enormes grupos el Metro de las 6
androginos y bellos
la noche fue de amor y marihuana
vienen del Norte y del Este
quién necesita una patria
los insultos no pueden contra ellos
semejantes al alba
Oh César
ignorando el Poder.
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IX

No cantaré tu empresa, César:
Hay un solo cantor para el ascenso
y hay mil para el descenso
descubre entre tu gente al elegido
y que no sea tarde
muerto apaleado
envejecido mudo
dentro & fuera
en un cruce de caminos
clavado a una cruz invertida
ojos que vieron la disputa del Poder
y aceptaron le mélange atroz
mientras nosotros los mil
del Este y del Oeste
un réve, una vision
de una Historia pulsatil que se cierra y nos echa
hora del Poder
nuestra hora es la diaspora
la Idea marcha sobre la tierra retumba
como un tonel
pero en lo nuevo vive el germen de lo viejo &
viceversa
y la empresa final asume formas definidas
el cuello de botella
se abre hacia el infinito
y no cantaremos César poderes temporales
sino el total del didlogo
o rien du tout.

X

Frente a la Normandia
la marea se retira 13 kilometros
brota el camino anegado que conduce
al Monte St. Michel
un réve una vision
Azucena
lava sus largas piernas musitando canciones goliardas
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espera
incesantemente detenida
pero el mar se retira y la otra margen
acaso alcanzaremos
no mas la historia del Poder pero de la armonia

millones de utopistas marchan silenciosamente
NSE & O
piedra embebida en sangre que lloramos
oh piedras levitadas
por amor
la otra margen acaso alcanzaremos
el mar se ha retirado y Azucena
aguarda
amante incansable y ligera

XI

Bajo el signo de Scorpio

ciclo de la verdad y la putrefaccion
con la opcidn del suicidio en el circulo de fuego
para a su vez podrirse y engendrar.

CELEBRACION DE LYSISTRATA

War, he sung, is toil and trouble
honour but an empty bubble
y ese verano estabamos tendidas en las playas de Espana
incandescencia de ojos
tomé un caracol y lo puse sobre mi sexo
quieto ahi dije y a mi amiga esa luz Turner
que nos borra nos saca del planeta
breve humo azul
y me desentumeci entre tres muros blanqueados
blanco de cal pensé
y me revolvi una vez mas en el lecho
¢l dormia
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y Vi:
botas kepi correhuclas
en algun sitio un arma
un manojo de flechas atravesando el cuarto
pero su cuerpo era como un arco iris
podrido por la violencia
no sabra qué es lo que ha dormido con ¢l
haz el amor no la guerra
hazme el amor
no la guerra
repeti en su oido
¢l prometio y jurd
pero no sabe y duerme indefinidamente.

II

Never ending
still beginning
fighting still and still destroying
Le adverti y dije No es heroismo
no amo a esa clase de héroes
1.83m 21 afios sano cree en los Hell’s
/ Angels
escribio y dijo: “Marga, la vida del ejército es la mia;
hay un tesoro
de compafierismo. Me siento méas hombre que en tus
brazos —etc.”
Hice el amor con un hindt; sus brazos eran frescos
y su lengua dulcisima
rodamos entre el heno
nos rodearon cantando
los péjaros salvajes y €l hablo de las constelaciones
again
y en Silver Street nos insultaron: le abri la camisa y besé
su pecho hundido: “Ponme encinta” murmuré “antes
de que ¢l regrese”
& le espera una larga noche de llanto
llamandome ramera y arrastrada
o la ficha US Army: “A las 23 h. a 10 km,
de Da Nang...”
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III

If the world be worth thy winning
think, O thinki it worth enjoying
& varias de esas luces de magnesio se balancearon
sobre la playa
y vi: éramos como 5 000 que dormiamos o haciamos
el amor
o fumabamos en silencio
solo el oleaje plac roar plac roar
y Antoine: “Es mejor que te vistas no tardan en llegar”
Envolvi el Oro de Acapulco y lo escondi en mi slip
rei: sombras reptantes: rei.
& estrépito/furia/camiones/jeeps/soldados/gases
y un imbécil gritaba:
“;Quién es Russell? jAgarren a Russell!”
Les entregamos flores y sonrisas
y el puro canto de la Giovinetta
deslumbrados mirando caer las bengalas
entre dos me arrastraron & senti el temblor de su mano
en mis muslos
“;Quieres?” dije
“No ahora” dijo sudando
rei: “No nunca” y me golped con el dorso de la
mano.

IV

Lovely Thais sits beside thee
take the good the gods provide thee
pero la primavera no ha terminado
the Youth aun sin astucia
Don’t trust anyone over 30
ojos agua azul

y los veleros eran de cristal

aéreas praderas de Marte & Etoile
la tomé de la cintura y dije nuestros cuerpos son jardines

tomemos del mundo la belleza
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usemos de esta dialéctica inmisericorde
sorprendidos por los deportes de invierno
ese blanco estuvo en las flores y las bugambilias eran
sangrientas
corza fragil teme la tierra
y te acercaste a las puertas de la Cité
los guardias te desnudaron & preguntaste han visto
a mi amante
desplazandonos entre paréntesis de aire
creamos belleza donde habia miseria
asi amor en vez del odio
verdad y no exterminio
en Dachau crecen lilas
oh ves oh ves
y no mas arrinconarse a meditar
alguien musitaba la cancion de Fergus en la noche
desertores
US Army
War is good business invest your son
no callaré por mas que con el dedo
O my Youz!

PARA LLEGAR A NAZCA
(Conversaciones con Rodriguez Lorrain)

“Imaginate una especie de bulldozer amarillo
en el Mercado Central,
empujando una inmensa masa de basura, como una ola
contra un muro.
Imaginate

una chiquilla preciosa,
la falda al viento —jaqui hay unas mujeres!—
algo asi como una Venus chola,
que en lugar de emerger de la espuma del mar, emergia
de la basura,

con el pelo mojado.
Fue una vision tan fuerte, que anduve
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varios meses vagando por la Costa,
antes de hallarla. Y cuando la miraba,
fascinado,
jcasi me roban el carro!”
Tercer Mundo: una epifania
con hampones, un teorema con narcos, aqui
la Regla Aurea,
da proporcion de catastrofe al desastre:
“Si sumas
las cifras posteriores a las anteriores,
tomando como punto de partida el Uno,
vas a ver como se ordena El Mundo
—1la carta xx1 del Tarot—
y una mujer desnuda viene a ti
rodeada de guirnaldas de basura,
un manojo de luz
en cada mano:
“;Oh! ;Te he esperado tanto!”
iNangas!

2.

“Las percepciones hablan, y no solamente hablan,
sino que me he pasado dos afios
esperando que hablen.
Es mas corto
que esperar el correo de New York, Paris o Berlin
para saber cudl es la onda.”
iEh!' Y La escultura
que enterraste en el mar, Cabo Creus, Aphrodisium,
Jha florecido ya? ;Florecera
antes del fin del mundo? El misterio
labrado por el mar ;se hara visible?
Los perros del océano
se frotan el pellejo en las aristas
del Templo Cubico,
que yace bajo 70 brazas de agua,
sagrado
porque no esta a la venta.
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“Una ciudad alimenta a su hombre
con aristas, visiones y desechos. Trabaja
como la propia naturaleza, como
el viento y la lluvia sobre el techo
(he dejado unos cuadros sobre el techo)
y produce accidentes. Tiene algo
de profundamente femenino™.
Al fondo, el Cono de Oro,
esa escultura que parece una escuadra,
abre las piernas como una maquina
deseante.
(Qué es?
LEl eco de una conversacion
en Cadaquez
jugando una partida
de ajedrez?
“Cuando tenga sus Reglas
seran en Oro puro”.

4.

En el departamento pelado y solitario
hay una luz de fondo de verano,
y sobre el muro
una empalizada de voyeur:
penachos y vendajes,
arnica para el Totem
(la busqueda del Graal se hace para curarlo)
y un viento del desierto atlla
entre estas planchas barbaras
“Son las tablas

del container donde traje mis cosas
de Europa.

Ahi hay todo un lenguaje. No he
corregido nada.”

Una serie de gestos

espontancos Escucha: “El espiritu

33



no se deja expresar espontaneamente: sélo lo hace
en virtud de una espontaneidad superior,
toda penetrada de reflexion “.

La camioneta ronronea entre el polvo:
por centésima vez Lima-Paracas-Lima
hendiendo los desiertos teocraticos. Barro y quincha
los sacerdotes-arquitectos,
con un graftiti obsceno en las espaldas.
“;No hay nada mas arrecho que Chan-Chan,
todita en barro! Es la materia del pais,
o al menos de la Costa.

iEse Cono Emplumado
lo hice con los plumeros de Polvos Azules,
un Pubis Prehispanico en adobes y plumas!

jCuando

introduciamos los mangos en el barro,
ya no podiamos mas, de puro armados

"9

(Stop)

6.

El viento
(ordena? ;desordena?
(las dunas? ;cudles dunas?
“,Ves? La idea es
una inmensa escultura
de once veces once columnas
formando un cuadrilatero en la arena.
Nada mas.
Ahi creo que hasta me gustaria vivir.
S6lo que me tomarian por un loco obstinado ascético,
tipo Maria Reiche. Pero no hay nada mas
loco,
obstinado,
ascético,
que éste desierto.”
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Ves?
Se hizo arder el cuerpo de una mujer en las arenas
y un hombre avanz0 hasta la boca del desierto

“;Oel
(Donde estas yendo?
iOe!

iOe!”

Lima, mayo del ‘84
(citas de Pound, Kierkegaard, Perse)

NUDO BORROMEO

Un hombre vaga durante numerosos afios fuera de
su patria, estrechamente vigilado por Poseidén, y solo.
Aristoteles

Y ahora remontas rué Vavin subiendo a Montparnasse
Hay un rio que duerme otro que murmura
Aqui Clayton hablaba de Soutine
Los dorados temblores de Diana en el patio interior
El cuerpo multiplicado en millares de copias.
Y un presagio de tormenta en la escalera
Menos grave que en los afios siguientes
Y ahora todo resbala hacia Lo Real
Habia sido algo menos que una presencia
Definida con tenacidad
Al alba con las tltimas luces de la fiesta
La materia de los dioses extraviada en un recuento
(precipitado
De tantos viajes tantos libros tantas mujeres
La sombra helada de un libro que te acecha
Mientras haces el amor en el bisel del espejo
Las claves sumergidas en un catalogo de signos
Te requiere por una vibracion de encajes y deseos
Como el vaho sobre el cristal del automovil
Londres un taxi palpitante a la puerta
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Una confidencia cubierta por el timbre del teléfono
Forma insuficientemente percibida
A través de las celosias de la casa
Lo Gris duerme su rapacidad vela
Modo infinito en infinita parodia
Y ahora tratas de recordar un acto significativo
Que te hubiera matado
Para que hacia ¢l converjan las lineas del poema
O el pavor de un suefio
Donde olvidas tus huellas en las cosas
Como si al crepusculo tornaras la cabeza
Viendo unas rayas difusas en la perspectiva
Asi cuando declina el viento de la noche
Hay tal vez una playa con casetas de vidrio
Y estudias el mecanismo de las olas
Sobre la barrera que planta tu memoria
Un dolar de plata por saberlo
El sentido de la experiencia debe encontrarse alli
Y yo debo entonces perseverar en el poema
El Otro que yo he sido el Otro que estoy siendo
Me debe ser designado en el poema
En una de sus lineas (tal vez, en ésta misma)
El insolente sol trepa al solsticio
Y se me hace saber que mi sombra se gasta
Y una imagen recurre (la de Marianne)
Como si el erotismo fuera capaz de definirme
Como si buscase definicion
Deslizdndome hacia el centro del poema
Donde hay silencio y quietas placas de hielo
Calles que no llevan nombre
Miedo de tocarlo y no tocarlo y atravesarlo sin
tocarlo
Como una sombra de palabras
Y hay lineas que se curvan sobre el horizonte
Otras sobre el crepusculo
Y acodado a las estepas mayores
Buscas la conjuncion de los sentidos
En una sola epifania
La memoria como un espejo parabodlico
Descoyuntado por infinitos puntos de fuga
Que recompone ahora una imagen de mujer
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De actos presenciados en Mallorca
O en un pueblo belga que se llama Malone
Cuyo sentido (si alguno existe) resistiria a la
enumeracion
De imégenes dispersas
De una noche en busca de rue Giordano Bruno
Al fondo del distrito X1V y bajo la nieve
O la de un Iépero cagando sobre un puente en
Comayagiiela
O de una noche caliente y desolada en Managua
Un Luna-Park en trozos
O caminando contra el viento a la entrada de Cerbere
Buscando un maldito camion
Y todavia
Atravesando un campo de lavanda en el Luberén
Con un vuelo de cuervos en el cielo cubierto
Fascinado por la estupidez
(Lo Real)
Y el amor que no sobrevive a Lo Real
Y poesia calla
Puedes trepar a un bus hacer le tour du monde
Hasta que tus desgracias se consuman
Y te llenes los ojos de paises
Inexplicables como las mujeres
Sombras frutas remolinos
Conversaciones a orillas de un catre
Viajando hacia Entropia con un bolso de lona
Borracho (y agresivo) cada dia
Doénde quedo el lugar de la emocion largamente
buscado
La voz (;,era una voz?) en los farallones de La
Herradura
Sucio cobalto mar
Los versos aullados al viento
O la vigilia sobresaltada en un hotel de Ibiza
Y todo suspendido a esa enorme extrafieza
De estar aqui haciendo precisamente eso
Quizas en suma
La larga perplejidad
Que incita al mundo a ser lo que es
Nunca lejos ni cerca
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Nunca Real
Y el viento que se caga en la noticia
Segando los sonidos
De pura insensatez has preferido una vida brillante
(¢Brillante?)
Peloteado entre psicoanalistas vagos guerrilleros
Artistas espléndidas mujeres pilares de bistrd
Lectores de novelas policiales
Cambiando dos por una en el Marché d’Aligre
Dos Francis Rick contra un buen Ambler
Cuatro Carter Brown contra dos Stark
Una docena de Chase (siempre es lo mismo) contra
Lady in the Lake
O Red Harvest o La Reine des Pommes o Wincherly
Woman
La escena de las fresas la escena del pico de hielo
El torpe asesinato del marido
Y las manchas de sangre dulzona sobre el piso encerado
Un laberinto de enaguas y de manos
Céchame cachame
No tendremos mafiana
Porque mafiana no existe para nadie
Tt eres Tu porque yo no he querido
Y El Mundo (El Arcano XXI) te pertenece
No es sino un modo de pasar por El Diablo (Vviir)
Errando entre las sillas al alba de la fiesta
Inmerso en una hecatombe de palabras
Un espejo te entrega lo idéntico y lo otro
Una puerta una noche
Si soy el que deseas y deseas a otro
Soy Otro
Y cuando te deseo no deseo ser otro
Librado a la madera de los suefios
No tendremos mafiana
Como quien asume una pasion inconsecuente
Con la seguridad de ver borrarse los fantasmas
A la llegada del alba
Tay Yo
Aturdidos huyendo por las alcantarillas
A La Paz (Baja California) o a Formentera
Cris el Sevillano en dos dias dio la vuelta a la Isla
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Jean-Marie se colgé en el fondo de un pozo
Frank cogi6 a martillazos a dos guardias civiles
Mi Reina Armada destruyendo los rangos de peones
Un triangulo de luz polvorienta en cada mano
DellalOall
Y ahora Mi Reina es presa de la angustia
En un tinel como una tripa viva
Que se abre sobre una playa donde un hombre
(desnudo medita
El Amor y La Paz
California Dreamin’
Un suefio en jeans T-shirts
Playas tornasoladas soles anaranjados (Wesselmann)
La sombra de viejos automoviles traqueteando
Hacia un presente perpetuo
Une Ile entre le Ciel et ’Eau
O un lago azul e inmenso
El 4gape que cura las heridas
Y el perezoso sol calentando mi cuerpo que no
tiene
Orgullo ni deseo
Un paquete de vidas reventadas por presencia de
Lo Eterno
El Big-Bang repercute sus ultimos ecos
Y la gente deriva hacia todos los suburbios del
planeta
Vagando meditando gozando predicando
Rompiendo el delicado equilibrio entre Idea y Deseo
Un tltimo sobresalto de Occidente
Antes del encadenamiento de las guerras
Las heladas estrellas se agrupan del lado de La Osa
Ella ha desaparecido
(Quién es Ella donde esta Ella)
No confundas tu soledad y la suya
Cuando tires las tres monedas por seis veces
SUNG
Esta linea muestra al sujeto vacilante frente a la disputa
Vuelve al estudio de los dictados celestes
Abate sus deseos agresivos
Reposa en la firmeza y correccion
Habra buena fortuna
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Abate tus deseos abatelos te digo
Asi podras acceder a la contemplacion
Y el mundo rodaré sin ti
Por una vez
Y verds gotear las estaciones
En un cielo Ile-de-France
Tendido en un camastro fascinado
Por una constelacion de manchas de humedad
Las nubes dibujan carneros castillos
Una majada de fantasmas desciende el Huascaran
Trisca en torno de un ojo de agua
Pisoteando el divan del analista
Repita eso
(¢Eso0?)
La memoria se posa sobre un campo de trigo
Y los caballos trotan en torno de la era
Encerrados en un domo dorado
Tu padre bebe chicha de jora
Y tu aloja fresca
Y mas tarde la luna rondara sobre la Casa-Hacienda
Polvo de leche luz
Tus sabanas se prolongan en nevados
Repita eso
El poema graffiti sobre un largo mondlogo
El tema del baul el tema del poeta atormentado
Por la Sombra del Padre
Un calembour dudoso colgando de la manga
(Nunca tocara fondo porque es forma)
La hora de las visiones ha pasado
Quién sabe lo que sabe quien no sabe
Hay una teoria de circulos concéntricos
Puesta para evitar un encuentro frontal
Que ya tuvo lugar
Que aparecié como un azahar en el verano
Calmando mis sentidos crispados en la espera
En el sous-bois las armas
Esparciendo un sonido metalico en el aire
transparente
Lustros
Y a la mafiana siguiente un trapecio de niebla
Sube al Medio del Cielo
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El halcon malherido voltijea sobre el techo del
mundo
Suspendido del verbo
Que se balancea como un fruto
Demorando en caer
Y te consumes fuera de la palabra
Que tal vez se alimenta a si misma
En inflorescencia perpetua
Y asi entorpeces la demostracion
Empantanado en una noche sin fin
O detenido en un mediodia perfecto
Un bocado de viento en las colinas
Una ventana abierta en la plaza del pueblo
Que designa un imposible deseo
Y el tiempo el viento amargo
Huye entre tu camisa
Como un recuerdo agudo y olvidado
Asi un dia en el embarcadero de Santiago o Atitlan
O cierta vez en Uxmal
Indescifrable tu memoria ruinas
Fuera de tema borracho como un Lord
Contiguo a una galaxia burlona y superior
Mas ebria que la noche bamboleante
Cefiida a tu cintura hincéndote las ufias
Mientras circulan retazos de ciudades
Ramalazos de luces en el puerto
El esplendor vacante de tu cuerpo
Animal expulsado de la musica
Mas aca del Edén donde no hay luz ni noche
Sino incredulidad de cada gesto
Como quien sobrevive sin saberlo
Y hay un valle que cierra el horizonte
Un rio que la brisa acerca
Y una mujer desnuda en la terraza
Tomando sol
Nada es real salvo Lo Real
Desdefioso irascible parpadeante y sumiso
Eternamente anclado
Plantado frente al rio que murmura
Que tu vida se despliega y se agota
En la incesante perfeccion de su diferencia
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A causa de Entropia

Obedecida y pronto contradicha
Por una dimension confusa y vegetal

Y el azar te convoca para jugar un rol de figurante
En el chalet de abajo

Y en un delirio de provisiones y de ropa limpia
Olorosa a lavanda

Viajaren tus, palabras
Y tus palabras viajan.

Sept. ’80.

42



Rodolfo Hinostroza, Material de Lectura,
Serie Poesia Moderna niim. 155, de la
Coordinacién de Difusion Cultural de la UNAM.
Cuidado de la edicion: Sergio Garcia y Teresa Solis.

43



