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MICHAEL BHASKAR ¢s cofundador y director de la editorial Ca-
nelo, especializada en la publicacién de libros electrénicos.
Ha trabajado el desarrollo de aplicaciones y proyectos web de
amplio reconocimiento. Es autor de los libros La mdquina de
contenido (2013) y de Curaduria. El poder de la seleccion en un nundo
de excesos (2016), ambos publicados en espafol por el Fondo de
Cultura Econémica.

PETER FLORENCE e¢s el fundador del Hay Festival de Reino Unido
junto con su padre y su madre, Norman y Rhoda Florence. Peter
Florence ha fundado festivales similares en otras ciudades como
Cartagena, Nairobi, Zacatecas, Segovia o Belfast. Es coeditor de
las antologias Oxtales y Oxtravels en Profile Books, editorial in-
dependiente del Reino Unido; miembro honorario de la Royal
Society of Literature y de la European Festivals Association. Ha
trabajado durante 30 afios en el sector del libro.

MARIANNE PONSFORD asumi6 en octubre de 2015 la direccion
del Centro Regional para el Fomento del Libro en América La-
tina y el Caribe (Cerlalc). Trabajé como editora en Siruela, Pla-
neta y Turner. Entre 1998 y 2001, dirigi6 la revista colombiana
Cromos. En 2005 cre6 la revista cultural Aradia, 1a cual dirigio
hasta el afio 2014, cuando alcanzoé su numero cien. Ponsford ha
sido colaboradora de diversos medios de Colombia y el conti-
nente, ademas de jurado de concursos literarios y periodisticos.






Presentacion

El Hay Festival es un espacio privilegiado para el debate e in-
tercambio de ideas. Surgido en 1988 en Hay-on-Wye, pafs de
Gales, por iniciativa del voluntarioso Peter Florence, el Hay
sigue conservando el espiritu con el que surgid, mas cercano a
la charla de lectores entusiastas que discuten sobre libros entre
café y café (¢(Puede haber algo mas serio que una charla con
los amigos en un bar?). En 1996, el Hay Festival emprendié
una estrategia de internacionalizaciéon que lo ha llevado a los
mas diversos lugares del mundo; hoy cuenta ya con ediciones
permanentes en Arequipa (Pert), Querétaro (México), Segovia
(Espafia) y Cartagena de Indias (Colombia), en donde se realizo
por primera vez en 2007. De esta forma, el Hay ha contribuido
también al descubrimiento de nuevas voces y, en general, de
escritores que probablemente no habriamos llegado a conocer
de ninguna otra forma en un mercado donde lamentablemente
sigue siendo cierto que viajan mas los autores que los libros.
En el marco de la edicién 2018 del Hay Festival Carta-
gena de Indias, tuve la fortuna de moderar una charla con dos
inteligent{simos interlocutores: Peter Florence y Michael Bhas-
kar. Florence es, como ya dije, el fundador del Hay Festival, a lo
cual creo que no harfa falta afiadir mucho mas. Estudié en las
universidades de Cambridge y de Parfs. Es miembro de la Royal
Society of Literature y de la European Festivals Association. Es
quizas uno de los mejores lectores y conversadores que he co-
nocido. Permitanme aqui un paréntesis: a los que no han tenido
nunca la fortuna de asistir a sus chatlas con alguno de los auto-
res que han sido invitados al Hay, les recomiendo el libro Hay



Festival Conversations, publicado para celebrar el trigésimo ani-
versario del festival, donde se encuentran conversaciones con
autores como Julian Barnes, David Grossman, Kazuo Ishiguro,
Orhan Pamuk, entre otros.

Mi segundo interlocutor, Michael Bhaskar, pese a que no
pasa de los cuarenta, es un autor de referencia para abordar el
impacto de lo digital en el sector editorial, en particular, y en las
industrias creativas, en general. Prueba de ello es su libro mo-
nografico La mdquina de contenido, en el que busca identificar los
elementos inherentes al oficio de editar, independientemente de
los medios y soportes, para llegar a una definicién que sirva para
entender por qué los editores siguen siendo hoy intermediarios
necesarios. Mientras que en su libro mas reciente, Curaduria,
muestra c6mo, en una economia en la que el problema principal
es el hecho de tener que lidiar con el exceso, adquieren cada
vez mas importancia los modelos de negocio basados en la se-
leccién. Bhaskar es, ademas, cofundador y director editorial de
Canelo, una editorial orientada a lo digital.

En la mafnana del domingo 29 de enero de 2018, me di
cita pues con estos dos magnificos lectores en el Hotel Santa
Clara de Cartagena, para una conversacion de titulo tan ambi-
cioso como efectista: “El futuro lectura”. Cuando se me invité
a moderar esta charla, me acordé inmediatamente de una ilus-
tracion que seguramente muchos han visto. Aparentemente su
autor es francés y data de la primera década del siglo xx. En esta
se ve a un grupo de alumnos en el salén de clase conectados por
un casco a una maquina en la que el profesor va introducien-
do libros que la propia maquina procesa para transmitirselos a
los alumnos. La imagen lleva en la parte superior un titulo que



dice “En 'an 20007, “En el afio 2000”. Lo que me ha gustado
siempre de esa ilustracion es que delata esa tendencia a aven-
turar predicciones que la realidad casi siempre termina por de-
fraudar; tendencia que ha caracterizado en buena medida toda
la discusion sobre la irrupcion de lo digital y que ha dado lugar
a aseveraciones sobre la mas que segura desaparicion del libro
impreso o a la aparicién de tantos medios, soportes o formatos,
que nacen como mueren, pero a los que se pronosticaba el mas
promisorio futuro.

Asi que, con esta prevencion, debo decir que nos cuida-
mos mucho de hablar mas del presente que del futuro. Intenté
mas bien que, partiendo de sus propias experiencias, identificaran
cambios en sus propios habitos lectores, para asi indagar en las
principales tendencias surgidas por cuenta de la generalizacion
del uso de Internet. Reconocimos la convivencia de practicas de
lectura y consumo cultural en general, aparentemente contradic-
torias; la necesidad de cuestionar conjeturas que hacen carrera
y se convierten en premisas que terminan pot orientar nuestras
percepciones; asf como de la omnipresencia y omnipotencia del
relato o, para decirlo de manera mas enfatica, la consubstanciali-
dad del relato a la esencia de lo humano.

Hablamos de audiolibros, de la autopublicacion, de los
videojuegos como puro entretenimiento y como adicciéon, pero
también de su potencial, asi como del lugar del libro impre-
so, de su caracter legitimador y de su disefio insuperable para
posibilitar la lectura concentrada. Es verdad que leemos mas,
que lo digital privilegia la fragmentacion y la brevedad, pero
también que se siguen leyendo largas sagas y se ven series que
se extienden por varias temporadas. No sabemos, en cualquier



caso, lo que ocurrird con la lectura, con nuestras lecturas; pero
tratamos sf de entender lo que estd ocurriendo en este momento
y nos permitimos imaginar, como estuvo tentando a hacerlo el
ilustrador francés a comienzos del XX y como tampoco esta vez
pudimos dejar de hacerlo nosotros tres.

Marianne Ponsford
Directora
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Marianne Ponsford: Estamos con Peter Florence y Michael
Bhaskar, dos extraordinarios lectores; algo que, en el caso parti-
cular de Peter, ha contribuido al gran éxito del Hay Festival, y que
a Michael lo dirigié al mundo de la ediciéon. Ambos crecieron en
una época en la que Internet no era una herramienta tan popular
y omnipresente como lo es ahora, quizas hasta pasaron sus afios
adolescentes antes de la llegada de Internet a la vida de la mayoria
de nosotros.

Me pregunto, entonces, si sus habitos de lectura han
cambiado. ¢Cémo son sus habitos ahora?, ¢cha habido algun tipo
de transformacién debido a la interacciéon constante con Inter-
net, con diferentes dispositivos y nuevas tecnologfas?

Empecemos contigo, Peter.

Peter Florence: Si, una gran parte de mis lecturas tiene rela-
cién con mi trabajo. Leo durante cuatro o cinco horas al dfa.
De ese tiempo, quizas la mitad la paso leyendo en un dispo-
sitivo digital, eso es asi. Sin embargo, es sélo por pura conve-
niencia.

ILa mayorfa de los productos que leo seran publicados de
aqui a un ano. Estas lecturas son, literalmente, archivos pDF de
manuscritos originales. ;Cudles son las frustraciones que eso pue-
de provocar? Veamos. Por un lado, los libros en papel —como
los conocemos desde hace seiscientos, setecientos aflos— son
muy apropiados para el objetivo que buscan cumplir: presentan
una versiéon de una historia frente a la cual el lector reacciona,
de la cual comienza a formarse una interpretacion y de la cual
se apropia al seguir un largo proceso en el que se entabla una
intima relacion.
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La experiencia al leer en un dispositivo digital, por su par-
te, se asimila mas al trabajo con un borrador; el lector se hace
una idea, una primera impresioén de lo que el texto podria ser.

Una de las cosas que, creo, es fundamental en esta dis-
cusién, es como la escritura se adapta a la tecnologfa. Desde el
momento en que los seres humanos comenzamos a contar his-
torias, la tecnologfa ha evolucionado e influenciado la forma en
que hemos contado esas historias. Un ejemplo es la invencién
de la imprenta: Gutenberg y Caxton hicieron posible una distri-
bucién masiva y relativamente econémica de textos.

El hecho de que el papel se hiciese mas asequible para
mas gente implicé que se comenzaran a componer novelas mu-
cho mas largas que las narraciones que hasta el momento se
habfan escrito.

Ahora, nadie ha logrado encontrar la forma particu-
lar en la que la tecnologia moderna digital podria maximizar
su potencial, con excepcién de —y este es un asunto impot-
tantisimo— la gente que se dedica a hacer juegos de video. La
industria de los videojuegos, una tremendamente dominante en
el mundo moderno, hace uso de la tecnologfa de una manera
muy interesante. El usuario accede a una narrativa a través de
un dispositivo que cabe en la palma de su mano y en el cual
encuentra todas las opciones, todas las diferentes posibilida-
des relacionadas con esa narrativa, potenciadas con sonidos
y con diferentes imagenes; asf, puede entrar en un juego con
historias. Esa, sin embargo, no serfa necesariamente la tecno-
logia mas atractiva ni la mas facil de consumir si se aplicase

a la ficcién escrita de largo formato, donde el lector tiene la
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responsabilidad de entrar al mundo que el autor ha propuesto,
encontrarse con €l a mitad de camino y crear la historia.

A mi me gusta jugar en mi iPad. Parece ser el tipo de
dispositivo ideal para los juegos; es mejor que la television, y
definitivamente supera al bloc de notas. En general, no obstan-
te, prefiero la experiencia tactil, fisica, con el papel y lo impreso.

Parte de eso tiene relacion con un tema al cual seguramente
llegaremos mas adelante: la autoridad. Publicar en Internet es tan
facil porque se puede hacer sin los debidos mecanismos correcto-
res. Digamos que yo, un escritor sin talento

y en setio soy un
escritor sin talento—, quiero escribir una historia y publicarla en
linea; podtia hacetlo sin problema y el producto estarfa al alcance de
cualquier persona. Y si yo mismo dijese que se trata de una muestra
de escritura no ficcional, histérica o de investigacion cientifica, el
publico la tomarfa por eso.

Eso es imposible cuando una empresa entera, compuesta
por editores, por personas encargadas de verificar los hechos en
un texto, esta involucrada en la edicién rigurosa y apropiada de
publicaciones en forma de libros. Hay una impronta de autoridad
en los libros que para ser publicados han pasado por un proceso
que ha incluido el estudio y la aprobacién por parte de un grupo
de individuos dedicados, que buscan datle un verdadero peso a ese
producto. Eso, considero, es algo muy importante que habra que
tener en cuenta en el resto de la discusion.

MP: Esa es una perspectiva muy optimista. Cuarenta por cien-
to de los libros que se venden por Amazon en la actualidad son
producto de la autopublicacién —un porcentaje, ademas, que
no deja de crecer.
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Michael, ta eres editor de libros electrénicos, screes que la au-
topublicaciéon es una amenaza para tu campor

Michael Bhaskar: Antes de abordar el tema de la autopublica-
cién quisiera hablar brevemente acerca del punto relacionado
con el cambio en los habitos de lectura. En mi caso, la respues-
ta es si. Estoy seguro de que ha habido un cambio, y, como
Peter, soy un lector profesional en cuanto editor y en cuanto
escritor; mis lecturas estan vinculadas principalmente a mi tra-
bajo. A veces tengo la impresion de estar sobrecargado con
lecturas que tengo la obligacion de hacer.

En relaciéon con eso, me viene a la cabeza una pregunta
que alguien me hizo ayer: ¢como decido qué libros publicar?
Una de mis reglas orientadoras al respecto es: si leyendo un
manuscrito tengo la sensacion de estar leyendo algo sélo para
mi trabajo, deberfa, entonces, descartarlo.

A mi parecer, hay dos tendencias que estan cambiando
los héabitos de lectura; dos fuerzas que estan haciendo de la lec-
tura larga, cuidadosa, profunda, esa lectura que hacemos cuando
tomamos un libro, una tarea cada vez mas dificil. Y ambas estan
conectadas de distintas formas con la tecnologfa digital.

Por una parte, hay evidencia de que, en un nivel muy ba-
sico, la tecnologfa digital esta reprogramando nuestros cerebros
y, en términos mas puntuales, dificultando la sumersién en una
lectura larga. ILas redes sociales, por ejemplo, funcionan como
una especie de bucle: siempre se quiere recibir mas novedades
y vemos cémo cada vez que nos llega una notificaciéon o un
e-mail, nos reconforta un pequefio toque de dopamina. Un es-
tudio al respecto muestra que algunos trabajadores en oficinas
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llegan a revisar su bandeja de entrada hasta treinta y seis veces
en una hora. Y cada vez que sucede eso, cada vez que revisas
tus e-zails, pierdes la concentracioén en lo que estabas haciendo
y no puedes volver a conectarte con tu tarea sino después de un
largo periodo.

Entre mis veces revisamos nuestros teléfonos, nues-
tros e-mails —la persona promedio mira su teléfono cientos de
veces al dia—, mas reforzamos la implementacién en nuestra
mente de un patrén que produce la necesidad de recibir nove-
dades constantemente y de que saltemos de una cosa a la otra
sin involucrarnos realmente en ninguna tarea.

Esto lo mencioné en una chatla que di hace un par de dias.
Un estudio de Microsoft mostré que, en el afio 2000, los seres hu-
manos, en promedio, podiamos mantener la concentracion en una
tarea durante doce segundos. Para 2013, este espacio de tiempo
ya habfa caido hasta los ocho segundos, un segundo menos que
lo que un pez dorado puede fijar su atencién en algo. Sabemos,
pues, que ya estamos peot que los peces dorados.

Digo todo esto porque veo que se ha convertido en una
presion para mi mismo. Noto que, cuando leo algo, sea para el
trabajo, sea por placer, siento de repente esas ganas de dejar la
lectura y distracrme. Me parece claro que nuestras mentes estan
ahora mas fragmentadas que antes.

Me sorprende que casi ningun editor o escritor de los que
conozco le dé a este tema la importancia que merece; la gente
habla, mas bien, de la amenaza existencial que constituye Amazon
para el mundo de los libros.

ILa amenaza es la transformacion que esta teniendo lugar
en nuestra propia cabeza.
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El aprendizaje de la lectura —y esto a manera de corto
paréntesis, pero también para hacer hincapié en la gravedad del
asunto— es, quizas, el paso mas importante que damos en nues-
tra vida en lo concerniente al desarrollo cognitivo; leer es un
ejercicio de abstraccion al cuadrado: a la accion de leer, que es
de por si algo abstracto, se le suma que el lenguaje que leemos,
con sus simbolos, es a su vez abstracto.

Leer es probablemente lo mas dificil que el cerebro hu-
mano esta en capacidad de hacer. Ver television, por ejemplo,
es casi como, simplemente, mirar la realidad; leer es un ejercicio
muy diferente, al hacerlo interpretamos simbolos. Es importante
y poder hacer lecturas largas y profundas es esencial.

Eso, por un lado; ese es uno de los factores que, creo, ha
provocado cambios en la forma en que la gente lee.

Por otra parte, esta la creacion, provocada por todas es-
tas tecnologfas, de la impresion de una ocupacion permanente en
nuestras vidas. Tenemos siempre que estar haciendo algo: vuelves
a casa después de una jornada de trabajo, te sientas y ves television,
pero al mismo tiempo estas revisando tus e-wails. La gente tiene
ahora, simplemente, mas para hacer, mas cosas que administrar,
mas trabajo que so6lo se multiplica. Y esta ocupacion permanente,
invasora, es toxica para la lectura. Leer requiere de tiempo, y en-
tre mas ocupados nos mantengamos, menor sera el tiempo que
podamos dedicar a la lectura. Esto, insisto, lo digo porque se ha
convertido en una presién que siento sobre mi mismo. Incluso
para alguien cuyo trabajo y cuyo sustento esta en la lectura, es un
obstaculo enfrentarse a estas dos fuerzas cada vez que se busca
el tiempo, el espacio y la actitud necesaria para el ejercicio esen-
cial del entendimiento critico de aquello que se lee.
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MP: Suena bastante apocaliptico, ¢no crees, Peter?

PF: Si, lo creo. Es también algo polémico. Por un lado, se nos
dice que el periodo en el cual una persona puede mantener su
atencion en una tarea esta entre los ocho y los doce segundos.

En los ultimos veinte aflos —esto desde la perspectiva
de alguien que vive entre libros— una generaciéon completa ha
quedado enganchada a las 2.500 paginas de la narracion de las
aventuras de un montén de brujos adolescentes.

Esta es una generacion de chicos que, a pesar de lo que
se nos dice, tienen una capacidad de atencién tan precaria que
los anuncios de publicidad deben durar cuatro segundos para
atraparla, esta preparada para pasar cincuenta y ocho horas
—el tiempo que necesita el lector promedio para devorarse de
cabo a rabo la serie entera de Harry Potter— con un libro entre
sus manos. Y no hablo de un chico entre cien. Hablo del veinti-
cinco porciento de un grupo entero que afirma estar preparado
para enfrentarse durante ese periodo a una obra —requerirfa, de
hecho, menos tiempo la lectura de la Biblia en su totalidad. Serfa
también menos divertido.

El inmenso éxito de ese formato de narrativa extensa
obedece enteramente a la calidad del contenido que presenta.
Nadie podria involucrarse durante cincuenta y ocho horas con
una historia llena de tonterfas; eso simplemente no llamatfa la
atencion. Todo lo que hacemos como lectores esta guiado por
el talento, por la percepcion del escritor.

La pregunta es, ¢por qué estamos dispuestos a sumer-
girnos en la experiencia de la lectura de un libro? Y la respuesta
tiene que ver con la diferencia entre lo que el escritor de un libro
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hace y lo que el compositor de una cancion de pop, o el libretista
de una telenovela, o el guionista de una pelicula hacen. Por el
momento me refiero puntualmente a los escritores de novelas;
seguramente surgira el tema de la poesfa, pero dejémoslo para
después; serfa un excelente punto de quiebre para datle un giro
a esta conversacion.

En todo caso, las personas que escriben novelas o ficcion,
mas que cualquier otro artista, mas que cualquier otro individuo
que trabaje con cualquier otra forma de arte, nos dan el regalo mas
extraordinario: la oportunidad de percibir el mundo a través del
punto de vista de alguien mas.

Ahora, no es en absoluto polémico afirmar, en un mundo
que se mueve al ritmo de las polaridades mas extremas, que la
empatia es el atributo humano que mas debe fomentarse con tal
de lograr entender a las personas que son diferentes de nosotros.
Si hay siete billones y medio de personas en el planeta, es claro que
todas se esfuerzan para sobrevivir y que, por lo tanto, todas tienen
razones validas a favor de las cuales se podtfa argumentar, por las
cuales seguir viviendo. Es, por lo tanto, imposible concebir que
s6lo una de esas personas, o que sélo un billén o tres billones y
medio del gran total, tenga la respuesta tnica y correcta al interro-
gante de como es estar vivo.

Pido disculpas por la leccion de matematicas. .o que
intento expresar aqui es, simplemente, que los mas variados
asuntos relacionados con pluralidad, multiplicidad, diversidad
y todo lo que sabemos sobre la economia, la genética, la fisi-
ca nuclear, todo nos lleva a la simple idea de que la fortaleza
de nuestra humanidad estd en su diversidad. Es posible que
algunos fundamentalistas, devotos creyentes en su religion, se
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sorprendan al escuchar esto, pero la verdad es que ningun libro
tiene todas las respuestas. Ninguno. Como lectores y escrito-
res, nuestra fortaleza recae en la multiplicidad de la experiencia
humana.

Lo que los escritores hacen se diferencia de lo que hacen
quienes componen canciones de rock con letras que nos llegan
al alma, que nos llevan por un sendero emocional en un viaje
por el cual agradecemos, que nos hacen llorar, reir e incluso
sentir romanticos. La escritura de novelas es una cosa distinta.
No es lo mismo que escribir el guién de una pelicula y mostrar
al publico un producto ya completo, finalizado y enteramente
basado en la visién de un director o de un guionista.

Un libro exige a su lector salir y encontrarse con el au-
tor a mitad de camino. Es, por definicion, una conversacioén a
la que traes, como lector, como lectora, tu propia experiencia
de vida al texto que el autor te esta ofreciendo. Todos lo leere-
mos de forma diferente. Cada quien tiene una forma distinta
de leer las mismas quinientas paginas y para cada quien tendran
esas paginas un significado diferente. Asi pues, si ese es el re-
galo que recibimos de los escritores de historias, las decisiones
que tomamos como consumidores importan fundamentalmen-
te muy poco en este sentido; si quieres el libro con tapa dura
o en edicion de bolsillo, da igual; ¢lo quieres en un formato
que garantice una lectura comoda en el tren? No importa; en
el mundo desarrollado la forma que las editoriales escojan para
transmitir su contenido no tiene importancia. Sin embargo, si es
importante para el billén de personas que viven en China o en
India, o para la gente del mundo arabe, o para los africanos que
no pueden costear un libro de tapa dura, ni uno en edicién de
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bolsillo. Para ellos tiene una gran importancia el hecho de que
los pensamientos de alquien mds puedan viajar a través de un
dispositivo electronico de la misma forma y con la misma liber-
tad que los marcadores de un encuentro entre el Real Madrid y
el Manchester United, o de un partido de cricket, o de uno de
basquetbol, que son transmitidos a todas las esquinas del plane-
ta. El deporte ha establecido ya la idea de que las cosas pueden
ser accesibles globalmente.

Las revoluciones y la forma en que nuestros compot-
tamientos cambien seran repercusiones del acceso a historias,
que son herramientas incomparablemente poderosas a la hora
de provocar cambios en la mente de las personas. Y, valga la
pena decirlo, casi siempre para bien. No se me ocurre ningin
ejemplo en la historia de la literatura, ni en la historia del mun-
do editorial —ni siquiera Mezn Kampf— en el que un libro haya
sido leido por el publico y haya transformado a las personas en
menos humanas.

Hago referencia a Mein Kampf
ahora los tuits de Donald Trump— porque es un ejemplo de

y me vienen a la cabeza

cémo la capacidad del lector de pensar por si mismo es absoluta.
Puedes leer algo con lo que no estés de acuerdo y tu reaccion sera
igual de valida que la declaracion original.

MP: Historias. Hablemos de historias. Las historias vienen en
diferentes formas. Netflix, por ejemplo, esta lleno de historias.
Podriamos decir que la musica esta, hasta cierto punto, com-
puesta por historias.

Muchos lectores dicen que ahora tienen menos tiempo
libre y leen menos porque ven mas contenido en Netflix.
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Internet ha hecho de la musica y el cine, las imagenes y
las imagenes en movimiento, contenidos mucho mas portatiles;
esta era una ventaja exclusiva del libro. El libro ha sido portatil
por mas de cien afos. Para ver una pelicula se tenfa que ir a un
teatro y para escuchar musica se tenfa que asistir a un evento
donde una orquesta se presentara. Hoy, considero, las imagenes
en movimiento y la musica son la competencia mas fuerte que
el libro tiene; el libro, de hecho, ha perdido ya bastante terreno
frente a esos productos culturales.

MB: Yo pienso que hay muchas formas de ver esto. En ge-
neral, es dificil no estar de acuerdo con Peter en los aspectos
fundamentales. Por un lado, hay muchas razones para ser muy
optimistas respecto del futuro de la lectura; por ejemplo, que
ha sido y es de enorme importancia para todas las sociedades y
quizas, incluso para lo que es la experiencia humana. Quisiera,
sin embargo, volver también a algunas cosas que me parecen un
poco mas complejas.

Uno de los factores caracteristicos de nuestra época, en
términos de medios, informacién y de cultura, es la expansién
exagerada y el extensisimo espectro de opciones que hay para
escoger. Publicamos mas libros que nunca en la historia, cosa
que sucede al mismo tiempo que producimos mas informacion,
esto ultimo también a un nivel exponencialmente mayor com-
parado con cualquier otro momento en la historia. Basta con
hacer un par de clics para tener acceso a todos los videos del
mundo. Si vas a Spotify, tienes treinta millones de canciones
para escoger. Todo esto se traduce en una presion que se acu-
mula en el ecosistema de la informacion.
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No obstante, es en esto mismo en donde considero que se
encuentran las razones para no perder la esperanza. Gracias a esta
sobrecarga de informacion y gracias a que hemos empezado a re-
flexionar mas profundamente acerca de lo que el crecimiento de la
cultura digital implica, se ha generado una demanda de una parte
del publico por experiencias mas significativas y trascendentales.
Se ha hecho una mencién a Netflix; se dice que su popularidad
causa preocupacion porque, visto desde el mundo de los libros,
es un competidor directo. Y puede que lo sea de cierta forma. Sin
embargo, vista desde otra perspectiva, su presencia puede sernos
de mucha utilidad. Por ejemplo: puede que Netflix no ofrezca las
cincuenta y ocho horas de entretenimiento que Harry Potter sf; sin
embargo, si te enganchas con la primera temporada de una serie
que, digamos, dura unas trece horas, y después sigues con las cua-
tro temporadas siguientes, tendras cinco temporadas de historias
elaboradas, de una trama compleja, con apatriciones de personajes
con conflictos profundos. Y ese es, precisamente, el territorio de
la novela; que la gente vea ese tipo de cosas en Netflix quiere decir
que ese es el tipo de contenido que quieren y que buscan.

Vimos una fuerte caida en la venta de libros después de
la crisis financiera; ahora, afortunadamente, el ambito editorial
se esta recuperando, la gente compra libros y los lee. Hace unos
pocos afios se vefan también todas estas encuestas que decfan
que los nifios no querfan leer. Hoy, por el contrario, vemos que
el mercado de los libros infantiles muestra un crecimiento no-
table; mas o menos se ha duplicado durante la dltima década.
Los nifios, entonces, estan leyendo. Y en realidad, cuanto mas
estemos expuestos a este tipo de cultura digital, efimera, mas
activamente buscaremos y apreciaremos productos tangibles,
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fisicos, complejos, cuya comprension implique un esfuerzo. Es
por eso mismo que la gente compra todavia libros de tapa dura,
no sélo por las palabras que contienen, sino también porque
representan algo que tiene un significado especial para ellos. Al-
gunas personas veran en eso un inconveniente. Yo no; yo creo
que es una buena sefial: significa que el libro, también en cuanto
objeto fisico, tiene todavia su lugar en el mundo.

Creo, también, que hay algo que los libros hacen y que
es imposible encontrar en otros medios. En parte tiene que ver
con el factor de la empatia que mencionaba Peter y con el cual
estoy completamente de acuerdo. Todos los productos cultura-
les y mediaticos que nos inundan tienen algo en comun: te lo
dan todo. Incluso los videojuegos presentan todo al consumi-
dor, igual que cuando ves una pelicula o algo en Netflix. Al leer
un libro, el director es el lector, es él quien, basandose en su
propia imaginacion, toma todas las decisiones. Un libro es un
marco y ta tienes que hacer el trabajo de construir el resto de
la estructura; son las imagenes en tu cabeza las que conforman
la historia. Cuando lees un libro no eres un consumidor pasivo;
estas reaccionando activamente. Es extraordinario que, en este
mundo donde los medios avanzados con increibles efectos es-
peciales abundan, donde Netflix y Spotify tienen una presencia
tan fuerte, el libro sea el unico producto cultural y mediatico
que exija de sus consumidores una postura activa y que contri-
buyan ellos mismos.

Asi, todas las fuerzas que se oponen a los libros estan, si-
multaineamente, provocando una especie de contragolpe. Estan
creando un nuevo espacio para los libros; nos estin mostrando
de otra forma lo que hemos siempre visto a través de la lectura;
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nos invitan a mirar con nuevos ojos algo que hemos tenido siem-
pre a la mano y a darle mas importancia.

MP: Aqui podriamos referirnos también a los audiolibros. ¢Es
el consumo de audiolibros lectura? ILa poesia siempre ha sido
leida en voz alta y la gente se retine en torno a un poeta para
escuchar su poesia. Pero sescuchar una novela?, o, ¢qué es lo
que se hace cuando se escucha un audiolibro?, spuede llamar-
sele a eso leer?

PF: No, no se le puede llamar leer, pero si narracion de histo-
rias. La narracion oral de historias tiene algo muy tradicional y
maravilloso. Homero, segtin lo que se sabe, fue un poeta griego
que anduvo por las tavernas del Peloponeso contando qué habia
pasado en Troya a gente que, posteriormente en algin punto,
escribi6 esas narraciones y las compartio.

La tradicién oral ha sido parte de todas las culturas
que han existido en la Tierra. Hay un poder glorioso y sensual
cuando se escucha a alguien con una voz espectacularmente
vivida y poderosa contar un cuento. Eso no es leer. Pero sigue
siendo una version de una historia que te permite, con o sin
los ojos cerrados, crear imagenes en tu propia cabeza. El pro-
blema con las peliculas basadas en libros, para muchos lectores
—independiente del libro y de la pelicula—, es que los perso-
najes no tienen, necesariamente, la apariencia que les dieron al
leer la historia por primera vez; eso es natural: cuando tu lees, la
imagen que te haces de un personaje en tu cabeza es, en parte,
la tuya propia; ta eres el protagonista de tus propias historias.
Da igual si es un personaje bueno, malo o secundario; siempre



EL FUTURO DE LA LECTURA ;1

querremos adoptar las vidas de los protagonistas en los libros.
Al contrario, cuando ves una pelicula, los personajes los en-
carnaran actores como Gael Garcia Bernal o Johnny Depp o
gente que luzca parecido; estan ya definidos.

Asi que la libertad de imaginacion tiene todavia cabida en
el mundo de los audiolibros. Las dindmicas del ambito de la ra-
dio estan basadas en nuestra capacidad para formarnos imagenes
mentales a partir de las voces y los sonidos que emiten otras per-
sonas. Creo que es valido. Todo hace parte de la misma tradicion
narrativa. Y en este sentido, el punto mencionado en relaciéon a
la poesia me parece muy interesante. Podrfamos definir la poe-
sfa como la forma literaria que comprime y articula de manera
mas poderosa una idea, un pensamiento o un sentimiento; lo cual
podriamos ahora trasladar al caso de los mensajes de texto, de
Twitter o de cualquier medio de comunicacién de formato muy
breve, ahora tan popular en las redes sociales.

Ia poesfa funciona de maravilla. Si repasamos las mues-
tras de contenido breve mas populares y compartidas en las redes
sociales veremos que, muy a menudo, ejemplifican de una manera
muy elegante cémo expresar un pensamiento mediante un for-
mato comprimido; ademds, no es raro ver que esos contenidos
incorporen algunos aspectos técnicos del lenguaje poético como
ritmo, asonancias y aliteraciones; en eso podemos apoyarnos para
comunicar una idea y también para responder, en cuanto lector,
desde la propia experiencia personal.

En realidad, no importa cuanta competencia haya en lo
concerniente a las formas o ambitos a los que podemos dedicar
nuestro tiempo libre. Tenemos razones para variar. Si quisiera
compartir una gloriosa experiencia cultural con un grupo de
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amigos una noche cualquiera, irfa a bailar o a un teatro o a un
concierto. Si quisiera, por otro lado, un momento mas intimo,
con espacio para la contemplacién, me quedaria en casa con una
novela. Esas opciones, sin embargo, no se excluyen ni se invali-
dan ni se superponen las unas a las otras. Todas pueden formar
parte de nuestra experiencia de vida.

Una de las cosas mas increibles que Internet y esta so-
ciedad globalemente han traido consigo ha sido la facilidad de
compartir las cosas que nos gusta leer de una forma mucho mas
directa y mas facil que nunca antes en nuestra historia. Ahora es
mas facil gracias a herramientas como Twitter y blogs, comen-
tar las lecturas que nos gustan; también abrir una conversacién
con otros amantes de los libros, sin importar dénde en el mun-
do se encuentren, en torno a temas que nos interesen. S¢, por
ejemplo, de un profesor que propuso a sus alumnos la creacién
de un club de lectura en linea que, al cabo de cuarenta y ocho
horas, ya contaba con ochenta mil seguidores; ochenta mil se-
guidores alrededor del mundo entero.

A lo largo de este proceso que hemos vivido con el Hay
Festival, organizandolo los dltimos treinta afios, hemos aprendi-
do que hay una fuerza extraordinaria en expresar publicamente
nuestro entusiasmo por la privacidad. S¢é que suena loco; no
obstante, aqui nos encontramos todos en este cuarto porque,
como lectores, como gente a la que le gusta compartir sus ideas
y sus historias, valoramos la compafifa de otras personas con in-
tereses similares. Es algo supremamente poderoso. Y no existe
cosa politicamente mas potente que una nueva idea expresada a
través de una nueva historia.
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MP: Y, a pesar de todo, tenemos a gente como Tim Cook,
quien hace tan solo dos semanas decfa que nunca permitirfa
a su sobrino abrir una cuenta en ninguna red social antes de
cumplir los quince o dieciocho afos. Esto es algo que también
han expresado Bill Gates y Steve Jobs. Todos han dicho publi-
camente que no dejarfan a sus hijos acercarse a estas nuevas
tecnologfas, lo cual suena bastante alarmante.

MB: Vuelvo por un instante a lo de los audiolibros. Creo que
es muy interesante, por ejemplo, que es un producto que sélo
ahora que se distribuye digitalmente, y no sélo como ¢p, ha
despegado de verdad.

Peter hablaba del poder de la narracién oral. En mu-
chos sentidos, las culturas del planeta tomaron forma a través
de las narraciones orales, que aparecieron mucho antes que la
escritura. Relacionando eso directamente con la lectura, setfa
pertinente recordar que, desde que se empez6 a leer y a escribir,
la mayorfa del tiempo la gente ha lefdo en voz alta. La gente
no se sentaba y empezaba a leer en silencio. Estoy abierto a
cotrecciones en este punto, pero me parece que tengo razon al
referirme a este pasaje de la obra de San Agustin en que comen-
ta que, al ver a alguien leyendo en silencio, pensé algo como,
“Por Dios, eso si que es raro”; era realmente peculiar sentarse
a emprender una lectura y no anunciar qué se estaba leyendo.

Y de hecho, no fue sino hasta el Renacimiento que se
adopto la costumbre de leer en silencio. En ese sentido, no es
una coincidencia que sea en el mismo Renacimiento cuando em-
pezamos a discutir mas acerca de nuestro propio mundo intetior,
acerca del individualismo, acerca de la identidad individual del
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hombre. Este paso a una lectura silenciosa puede, entonces, ser
visto como parte de la creacién de un ser humano caracteriza-
do por un pensamiento moderno. Quizas la transformaciéon que
hoy tiene lugar en nuestras sociedades nos lleva de vuelta a un
mundo mas oral y mas visual; la lectura silenciosa ahora compar-
te su espacio con medios como Instagram, Snapchat, etcétera. Si
quisiésemos ponetle un velo de grandiosidad al asunto, podria-
mos decir que estamos desentrafiando una parte de nuestra inte-
rioridad que hemos venido cultivando desde hace ya un tiempo.
Pero eso, en realidad, no lo sabemos.

De vuelta a un nivel un poco mas terrenal, creo que algo
muy importante esta sucediendo actualmente con los audioli-
bros. Creo que se trata de un giro significativo. Como editor,
desempefiando un oficio en el que es necesario mantenerse ac-
tualizado, veo a mis colegas en la industria enloquecer con el
fenémeno de los audiolibros; pienso entonces que eso podria
realmente convertirse en algo muy importante.

Y con repecto al tema de los guris del mundo de la tecno-
logfa, me parece sorprendente cémo Evan Williams, el fundador
de Twitter, ha prohibido a sus hijos usar estas tecnologfas. No son
s6lo Tim Cook con sus sobrinos y Steve Jobs con sus hijos. Casi
todos en Silicon Valley ven el tema desde esa perspectiva; se han
dado cuenta de que estos dispositivos que todos usamos hoy en
dfa pueden, efectivamente, crear un comportamiento adicitivo. Y
ahf llego de nuevo a lo que sefialaba antes, a como estos aparatos
perjudican nuestra capacidad de concentracion.

MP: Sabes, Michael, que cuatro de cada cinco hogares en
los Estados Unidos disponen actualmente de una consola de
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videojuegos? Ciento sesenta millones de estadounidenses se
entretienen con juegos de video entre dos y tres veces a la
semana.

MB: No creo que eso sea un problema. Yo mismo creci con
estos juegos de video; me reunfa con mis amigos y pasibamos
el tiempo con los mismos juegos, y ahora hablamos de eso con
nostalgia. LLos videojuegos no hacen dafo. Y de hecho, los me-
jores videojuegos son, en realidad, complejas, extraordinarias y
muy interesantes obras de arte a su propio modo.

Surge un problema cuando la gente pasa doce horas al
dfa sentada en un cuarto, sola, con un juego, porque han adqui-
rido una adiccién, de la misma forma que algunas personas se
enganchan con el cigarillo o con la heroina. Quiero decir que
ahf se trata de una adiccién de orden neurolégico. Y eso es un
peligro.

MP: Eso, creo, es exactamente lo que esta pasando.

MB: Creo que es lo que pasa en algunos casos. Pero seria dispa-
ratado decir que los videojuegos son perjudiciales, que deberfan
desaparecer porque todos nos estamos convirtiendo en adictos.
No creo que eso sea cierto. Creo, al contrario, que se pueden
tener maravillosas experiencias familiares en torno a un video-
juego, lo cual me parece fantastico.

Es esencial establecer limites. En casa tenemos un bebé
de dieciocho meses y procuramos que no se acerque a ningun
tipo de medio digital. Sin embargo, cuando tenga doce afios,
¢tendra algin sentido imponetle que no pase tiempo con video-
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juegos y que solo lea libros? No. Idealmente, encontraremos un
punto de equilibrio, algo que, también como sociedad, debemos
aprender: como balancear las cargas, como regular el uso de
estos artefactos y medios. Es, sin duda, muy importante.

PF: Hablando de videojuegos, considero que es un tema muy
interesante. ILa respuesta a los problemas que puedan aparecer
no es vetarlos. La respuesta es hacer mejores videojuegos. La
respuesta esta en permitir a los escritores, que saben de narra-
tiva y saben usar su percepcion y su entendimiento, entrar al
mundo de los videojuegos y hacer que colaboren en su creacién;
si seran adictivos y provocaran que la gente los use como medio
de entretenciéon por mucho tiempo, que indiquen cémo podria
trabajarse con ellos para convertirlos en un vehiculo para co-
municar ideas mas interesantes.

Creo que es realmente emocionante pensar en el poten-
cial de la produccién de mejores juegos de video. El trabajo
con géneros y medios por los cuales la gente ya ha mostrado un
interés es muy gratificante; tiene mas sentido usar su creacion
como una oportunidad que intentar abolir su existencia.

MP: Los videojuegos parecen estar adquiriendo mas prestigio.
¢Seran ahora esenciales en el aula de clase?, ¢cambiaran la for-
ma en que se ensefla historia? Me parece demasiado. Tengo la
impresion de que el prestigio de los videojuegos esta creciendo
muy rapido, lo que, a mi parecer, significa una amenaza para el
acto de la lectura. Veo que puede ser una competencia para
los libros: los nifios ahora aprenderan por medio de juegos de
video en lugar de lecturas.
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PF: Aqui es importante recordar que la lectura tiene una ventaja
fenomenal frente a nuevas formas de entretenimiento generadas
con ayuda de la tecnologfa. Esa ventaja es, sencillamente, la du-
rabilidad: la lectura tiene a su favor setecientos afios de intenso
trabajo; hace ya parte de nuestra estructura educativa.

Cuando el nifio todavia esta en el cuerpo de su madre y
le hablamos desde afuera, o cuando le recitamos canciones in-
fantiles, le estamos enseflando ya a responder con patrones del
lenguaje que incorporen palabras y maneras de hablar, y a apre-
ciar esos patrones. LLuego, un poco mas tarde, adquirimos, como
bien se ha dicho aqui ya, unas de las capacidades mas complejas
y maravillosas de las que dispone el ser humano: la habilidad de
leer y escribir; en todo caso, se nos ensefia desde nuestro origen
a responder al lenguaje y eso es uno de los regalos mas espec-
taculares que recibimos. Esta habilidad puede, luego, llevarnos
por muchos caminos diferentes.

La ansiedad se apoder6 del mundo cuando, por ejemplo,
las primeras peliculas aparecieron. Se dijo que habia llegado el
fin del libro. Bueno, pues no fue asf. Igual sucedi6 con la llegada
de Ia television: se acerca la muerte del libro, se profetizaba. No
pasé nada.

Todo esto esta relacionado con la narracién de historias.
Los libros no son, necesariamente, el mejor medio para contar
historias. Algunas historias se adaptan mejor a otras formas de
expresion; hay unas que se cuentan mejor como chistes, otras
cuyo potencial se explota mejor en un acto de stand-up comedy,
y otras que encuentran su verdadero valor en el teatro. Y en el
momento en que ese poeta griego sobre el cual hablé un poco
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hace un momento empez6 a recibir la atencién de un publico y se
dio cuenta de que necesitaba musicos para su acto, y tuvo luego
que asegurarse de que su voz no se perdiera en el ruido de los
instrumentos y sobresaliera lo suficiente, naci6 la semilla del
rock and roll, que dio su fruto dos mil aflos después. De la mis-
ma manera que, cuando se necesita mas de un personaje en el
escenario y traes a tu amigo y le dices, “I'G, haz de Odiseo y
yo hago de Aquiles”. Todas son formas de narrativa. Todas se
enriquecen mutuamente. Seguramente apareceran nuevas for-
mas, algunas quizas como los videojuegos y otras mas con base
en la tecnologfa que potenciaran la escritura y, en general, la
narracién de historias. Encima de todo eso esta, naturalmente,
la gran cantidad de libros que, como hemos sefialado con an-
terioridad, se publican cada afio. Muchos, habra que decir, no
son muy buenos; otros, por otro lado, son magnificos. Y aparte,
para recalcar: hay muchos mas libros geniales siendo publicados
cada afo en la actualidad que hace diez, veinte, treinta, cuarenta
o cincuenta afios. De eso no hay duda.

MP: Y, spor qué crees que pasa esor

PF: Porque hay mas gente en el mundo. Porque la gente disfruta
contar historias y porque —aqui viene lo realmente interesan-
te—, a la hora de crear videojuegos —que son algo bueno—
debes tener artistas visuales; debes tener gente con talento para
programar y crear el codigo de programacion; debes tener ma-
sicos, artistas... Debes tener todo tipo de gente trabajando en
conjunto con tal de poder llevar a cabo satisfactoriamente la
tarea. Desarrollar un juego de video cuesta una fortuna.



EL FUTURO DE LA LECTURA 39

Para desarrollar una historia de, digamos, veinticinco mil
palabras o de ciento cincuenta mil palabras, se necesita una per-
sona, un lapiz y algo de papel. Y un afio y medio. Escribir un
libro es, en realidad, haciendo a un lado el esfuerzo imaginativo,
bastante facil, fisicamente, quiero decir. El trabajo duro estd a
cargo del corazén y de la cabeza.

MB: Vuelvo al tema de los salones de clase y a la idea de du-
rabilidad.

Es verdad que los libros son herramientas muy basicas
y que no son muy dificiles de hacer. Ademas, algo relacionado
con la lectura, que es muy especial y que podria sugerir que esta
tendra siempre un lugar fundamental en la experiencia humana,
es que no hay un medio mas eficiente a la hora de transmitir
informacién y compartir ideas.

Si quieres ensefiar algo en el aula de clase puedes mos-
trar a tus alumnos una pelicula; puedes, incluso, mostratles un
videojuego. Pero ninguna de las dos formas comunicara tanta
informacién en un periodo tan corto como puede hacerlo la
lectura. Sigue siendo la forma mas efectiva.

Podemos siempre decir que una imagen vale mas que
mil palabras, pero ¢como vas a contar la historia de Colombia
con una imagen? No se puede. Necesitas palabras para hacerlo.
St hicieses una pelicula del tema, con base en un libro, capturan-
do toda la informacién que encuentres ahf, la pelicula serfa, de
hecho, una lectura del libro.

Algo interesante acerca de la tecnologfa asociada con la
lectura y la escritura, que nuestra humanidad desarroll6 hace miles
de afios, es que, en realidad, su invencion surgié, en parte, de la ne-
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cesidad de guardar constancia de las deudas de la gente. La lectura
nacié como un medio para poder decir con seguridad quién le de-
bia dinero a quién. Es un ejercicio que, de alguna forma, siempre
ha tenido que ver con el ambito de la economia.

La verdad es que, incluso en la actualidad, no se me ocurre
un medio mas eficiente para comunicar informacién. Es durable,
poderoso y no requiere de muchos recursos. Es simplemente un
tipo extraordinario de tecnologfa. Es magnifico poder tenerlo a
nuestra disposicion, aun comparandolo con la posibilidad de lan-
zar cohetes y llevarlos hasta el espacio exterior.

Podemos hacer un sinnimero de cosas extraordinarias.
Todas, sin embargo, estan basadas fundamentalmente en la lec-
tura.

MP: Me gusta ese espiritu optimista. Vamos, entonces, a abrir
un espacio para algunas preguntas.

Pregunta: ;Ustedes consideran que el patron de escritura lineal,
y mas de izquierda a derecha y hacia abajo, se va a mantener a
pesar de que las herramientas digitales permiten disefios muy
creativos que facilitan la percepcion de patrones diferentes?

MB: Considero que ni siquiera la tecnologfa digital propiciara
cambios que permitan introducir otros patrones en ese senti-
do. No creo que veamos un cambio fundamental y la razén
es, sencillamente, que los humanos y los disefiadores de esas
tecnologias somos mas bien conservadores en lo concerniente
a la forma en que construimos nuestras herramientas. Si pien-
sas en el tipico software de procesamiento de palabras, te daras
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cuenta de que lo que hace es tratar de replicar la imagen de
una pagina.

Hay un término en el ambito de la tecnologia y del di-
seflo, esqueumorfismo, que se refiere a cuando replicamos en el
mundo digital los fenémenos del mundo fisico; esto sucede
porque estamos acostumbrados a las formas del mundo fisico
y esperamos que, para que una herramienta funcione, siga esos
patrones con los que ya estamos familiarizados.

Para mi el punto es que el patron lineal de izquierda a
derecha esta tan fuertemente arraigado en nuestros sistemas de
escritura y en los sistemas educativos, que serfa demasiado dificil
implementar un cambio. Ademas, ¢cudles serfan los beneficios?
Quizas no exista ni siquiera una razén de peso para hacerlo.

Me viene a la cabeza un pequefio ejemplo relacionado.
Hace unos afios, Google introdujo un servicio llamado Goo-
gle Wave, disefiado para cambiar cémo administramos nuestros
e-mails y nuestra comunicacion; te daba todas estas opciones para
escribir pequefas notas y tenfa toda una serie de herramientas. El
intento fue un fracaso absoluto. Google Wave era simplemente
muy revolucionario para la época y nadie quiso utilizarlo.

El punto 6ptimo para las compafiias que trabajan con
tecnologia es, en este sentido, cuando crean herramientas, aquel
en el que se combine suficiente funcionalidad para que los usua-
rios le encuentren una utilidad al producto y suficiente confort
para que sientan que estan utilizando algo que les es familiar.

Cuando redactamos un e-wail o escribimos documentos
para el trabajo, nos apoyamos en un programa que es el equiva-
lente digital de una pagina en blanco. Honestamente, creo que eso
tendera a mantenerse asi.
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MP: Gracias. ¢Mas preguntas?

Pregunta: Mi pregunta tiene que ver mas con ciertos valores
éticos y con las personas que estan detras de la tecnologfa hoy
en dfa. Cuando los libros eran todos de papel, las personas
que lideraban el mundo de la lectura, el mundo editorial, eran
humanistas, egresados de programas universitarios de Ciencias
Humanas, Literatura, Politica, etcétera. Hoy en dfa los que di-
rigen el ambito de la lectura son desarrolladores, ingenieros y
gente muy joven; gente que, a mi parecer, viene de y tiene un
mundo muy diferente. Ellos ven el mundo de una manera muy
distinta a como lo ven los humanistas. ;Cémo ven ustedes la
presencia de estos nuevos jugadores en este contexto global?

PF: Creo que es una pregunta muy interesante. Actualmente,
en todo el mundo, una gran porciéon de los medios globales
(noticieros, periédicos, revistas) son manejados por personas
con una vision y con objetivos que podrian calificarse de con-
servadores.

Supuestamente, las tecnologias al alcance de las masas
sortean las estructuras de control editorial, equilibran el campo
de juego y permiten que cualquiera con una opinién tenga un
espacio para expresarla. La dificultad que eso trae consigo recae
en el espacio de la autoridad. ¢Que yo, un ciudadano comun,
tenga el mismo derecho y la misma habilidad de expresarme que
el periodista mas riguroso en su campo es algo bueno?, ses algo
malo? Creo que no hace ningun dafio permitir a las nuevas gene-
raciones que intenten empoderar y hacer escuchar las voces que
ellos valoran mas.
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Algo que, con seguridad, hemos aprendido en siglos de
historia del campo editorial es que la calidad siempre emerge, se
hace notar y encuentra un mercado.

Ahora, no quiero decir que no haya toneladas de basura
flotando por ahi en el ecosistema de las publicaciones digita-
les effimeras, visibles para un publico amplio por un lapso muy
corto. Que unos contenidos perduren, sin embargo, se debe a
que la gente ha encontrado un valor real en ellos; es por eso que
algunas cosas adquieren, en términos editoriales, una cualidad
de canodnicos: seran lefdos también dentro de cientos de afios
porque son ciertos.

Asimismo, algunas cosas que actualmente no parecen
verdaderas cobraran una certitud a medida que el tiempo vaya
pasando; esto debido en parte a que son productos visionarios
y en parte a que constantemente estamos enterandonos de co-
sas que le dan un vuelco a las percepciones que tenemos del
mundo.

Pero, personalmente, no me produce ansiedad que los
nuevos al mando escojan lo que tendra repercusion y lo que se
reproducira.

Nadie podra censurar todo lo que se ha escrito ni lo que
esta por escribirse. Nadie puede meterse en tu cabeza e impedirte
escribir esa historia que tienes ahi. La resiliencia, la necesidad de
contar historias y la necesidad de expresarse que el espiritu huma-
no tiene, bajo cualquier tipo de represion, sea politica, corporativa,
religiosa, son extraordinariamente vibrantes. Las buenas historias
llegaran a su publico, quizas no inmediatamente, pero si en algun
punto, irremediablemente.
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MB: Tengo algo pequefio que agregar. Un par de dias a la se-
mana trabajo en un proyecto de Inteligencia Artificial (1A) como
parte de algo llamado “Unidad investigativa de ética y sociedad”,
estudiando el impacto que tiene la 1A en la ética y la sociedad.

Una gran parte de lo que hacemos es mirar qué consecun-
cias ha tenido para las compafifas tecnologicas la férrea afiliacion
que han tenido por afios a un modo de pensar tan arraigado en
la ingenierfa y a una perspectiva tan dependiente de la progra-
macion. ¢Adonde los ha llevado esor Actualmente vemos que
hay una gran reaccion adversa en su contra, justificada por cierto.
Lo que iniciativas como esta tratan de hacer es, pues, intentar
inculcar a compafifas tecnoldgicas valores humanistas como la
conciencia ética y un entendimiento del impacto y el beneficio
social que tienen o pueden tener sus acciones.

Creo que estamos entrando en las fases iniciales de una
transformacion en la cultura en ese ambito; quizas también de un
cambio en la imagen del tipo de persona que trabaja alli.

De pronto hay sefiales que apuntan a que el mundo de
la tecnologfa estd cayendo en cuenta de la importancia de salir
de esa burbuja de pensamiento, donde todo se ve a través de los
ojos del tecnélogo, como un ingeniero, y que tienen que razonar,
también, como humanistas.

Pregunta: Nuestras nociones de literatura estan usualmente
muy enfocadas en la practica de la lectura y la escritura fonética.
Incluso nuestros festivales y nuestros espacios de estudios litera-
rios giran en torno al estudio del libro.

En nuestro mundo tienen cabida también espacios mar-
ginales con relacion a la nocion de literatura; esos tipos de litera-
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tura que estan fuera de los circuitos de la escritura, de la movida
editorial —por ejemplo, los narradores de los pueblos indigenas,
o en Afica. sCémo nutrirse de los didlogos con narradores o
narradoras, que por el hecho de que no escriben en el formato al-
fabético del libro —aunque transmiten su conocimiento literario
a través de otros medios—, no son necesariamente conocidos?

MB: Mi primer instinto me empujaria a preguntarme si en rea-
lidad queremos cerrar esa brecha. Me preocuparia, ante este
grupo inmensamente rico de técnicas de narracion de historias
de diferentes culturas, historias en si, medios visuales, etcétera,
correr el riesgo de absorber esas expresiones y de convertirlas
en parte de un sistema que abarca mas y que, por el hecho de
ser mas poderoso, de tener una influencia mas fuerte y mas
global, las sofoque y las anule practicamente.

Quizas si hay, como dices, formas de acortar esas
distancias; mi opinién, sin embargo, es que hay que ser muy
cuidadosos con eso. Personalmente, pienso, desde el punto de
vista de un editor britanico, que no me agradaria ser aquel que
simplemente aparece, publica el libro y lo introduce como un
producto mas en el enorme mercado de los libros acerca de
culturas de todo el mundo. En general, se sabe que eso no es
muy atractivo, que no es una forma de proceder que dé los
mejores resultados. Probablemente querras presentar ese con-
tenido con tal de amplificar esas voces que alli aparecen; habria
que hacetlo, sin embargo, con mucho cuidado.

PF: Es una pregunta muy interesante. Hablemos, por un se-
gundo, del tema del narrador de historias africano. Puede que
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no funcione. Quizas sea un éxito en su propio contexto; sin
embargo, no necesariamente tendra acogida en el corazon de
Cartagena.

Por otro lado, it a buscar ese narrador al contexto donde
originalmente trabaja, datle una mirada a lo que pasa ahi y luego
preguntarse como eso puede aplicar al mundo propio, es una idea
fascinante. En ese sentido, se puede relacionar con el tema de la
traduccién: ahora mds que nunca es posible pasar de simplemente
querer reproducir algo a traducitlo al lenguaje de la cultura propia.
A mi parecer es algo muy enriquecedor; sobre todo porque toda
persona que esté creando algo en este momento lo esta haciendo
impulsado por el hecho de que tiene acogida donde lo esta ha-
ciendo.

Investiguemos y encontremos la parte de esa expetiencia
que compartimos, la parte de ese proceso que tenemos en comun
e intentemos hacer algo con eso. Es eso exactamente en lo que
hemos estado trabajando por treinta afios alrededor del mundo.
Y hemos concluido que el mismo impulso de tomar una silla,
sentarse y compartir una historia existe, tanto en una ladera en
Gales como, por ejemplo, en una bella ciudad colonial costera
en el norte de Colombia; tanto en el medio de la urbe de Nai-
robi como en la densa jungla de concreto de Beirut. Eso es la
narracion de historias: sentarse alrededor de una mesa, de una
fogata, de una manta para picnic; estar presente en ese espacio y
escuchar a alguien contar una historia es un placer universal y una
necesidad humana.

Encuentra, entonces, lo que existe en comun. Trabaja
con las ideas que consideres interesantes y estudia si funcio-
nan en tu contexto. De nuevo: la clave es la pluralidad, la
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multiplicidad. Se puede encontrar el valor en las expresiones
que tienen acogida en un lugar lejano al mismo tiempo que se
puede apreciar que lo que alguien crea en el propio contexto
local es diferente, y eso es algo de lo que, afortunadamente,
podemos sacar provecho actualmente.

Pregunta: Uno de ustedes dos dijo que hoy en dia se producen
muchos mas libros y se venden mas libros que antes y la razén
es porque hay mas gente en la Tierra.

De pronto hoy el negocio de producir libros es mejor
que hace un siglo o dos siglos. Lo que no tengo claro es si la
relacion entre habitantes de la Tierra y lectores es directamente
proporcional. ¢Estd aumentando la gente que esta leyendo, al
mismo tiempo que crecen las ventas de libros?

MB: Hay mucho que decir al respecto. En primer lugar, las
ventas de libros en, por ejemplo, los Estados Unidos y el Reino
Unido, estan todavia en los niveles de hace diez afos. Historica-
mente, sin embargo, han alcanzado niveles increfblemente altos.
En inglés, se publican un mill6n de libros nuevos cada afo. En
los afios 1800 en Gran Bretafa se publicaban mas libros per
capita que en cualquier pafs del mundo; la relacion de titulos
publicados frente a la poblacién era de uno por cada diez mil
personas. Se consideraba increfble que se publicasen tantos li-
bros. Hoy en dfa, el Reino Unido sigue siendo el pafs con mas
libros publicados por habitante, junto con Malta si no me equi-
voco, donde se cuenta un libro por cada cuatrocientas personas.
Esa es la cifra: un libro publicado cada afio por cada cuatrocien-
tos habitantes en el Reino Unido.
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En estos tiempos vivimos rodeados de un vastisi-
mo numero de libros; sin embargo, de casi todos se venden
muy pocas copias. .a mayorfa de libros publicados cada afo
tendra un tiraje de algunos cientos de copias; asf que la sola
publicacién de muchos mas libros que antes no se traduce
necesariamente en indices de lectura mas altos. Hay que tener
en cuenta, igualmente, que muchos ejemplares que se venden
quedan guardados, sin leerse; de nuevo: mds ventas no equi-
vale a mas lectura.

Una cuestién que no tocamos aqui es que, en términos
basicos, el volumen de lecturas que efectuamos a diario, si inter-
pretamos Jectura de la forma mas literal, si es mayor ahora que
en cualquier momento de la historia. Pasamos nuestros dias
leyendo e-mails, documentos que recibimos de nuestros colegas,
periédicos en linea, Twitter, Facebook, WhatsApp; todo eso es
lectura. Entonces, en términos absolutos: si, estamos leyendo
mas que antes, definitivamente.

Igualmente, publicamos mas libros que nunca; y proba-
blemente vendemos también mucho mas. Si incluimos paises
como China, veremos cifras enormes. Nunca hemos impreso
tantos libros como en la actualidad. Y probablemente esos li-
bros si se estan leyendo, y se esta leyendo mas que antes; no
obstante, nadie puede decirlo con exactitud; de todas formas,
es un panorama complejo de explicar.

MP: Quisiera agradecerles a todos y recordarles que afuera hay
librerfas. Vayan y echen un vistazo y aprovechen para comprar
libros. Gracias.
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