El narrador y protagonista de esta novela es Joaquín Bolarte, quien al parecer tiene su vida resuelta. Con menos de cuarenta años , se ha convertido en decano de una reconocida universidad limeña, goza de una mejor posición económica, cuida de sus padres y comparte sus días con una mujer a al que lo ata mayor compromiso. Pero una mañana lo asalta un oscuro presentimiento que no tardará en tomar cuerpo: la repentina aparición de un muchacho lo volverá a conectar con la historia de un talentoso y peculiar amigo de su juventud, muerto de una manera trágica y dolorosa. Este reencuentro - como si fuera una caja de pandora - reavivará emociones y experiencias que Bolarte creía superadas o, al menos, puestas a raya, descorriendo los velos de su memoria y resquebrajando su hasta entonces compacta identidad. El narrador, que va asumiendo su relato a manera de una confesión, hace esfuerzos por no perder el control de las cosas, pero un nuevo acontecimiento, mucho más tangible y decisivo, lo golpeará hasta llevarlo a un punto sin retorno.