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Minera Escondida tiene el agrado de presentar -en conjunto con Fundacion
Plagio- la primera edicion de Concepcion en 100 Palabras: los Mejores

100 Cuentos, una seleccion de las historias que participaron en la primera
versién penquista del concurso literario mas popular de Chile.

Dada la exitosa convocatoria del certamen en Santiago —cuyo origen data
de 2007- nos atrevimos a iniciar en 2010 la version regional Antofagasta en
100 Palabras, en 2011 Iquique en 100 Palabras y, en 2012, Concepcién en
100 Palabras. Con ello nos hicimos cargo de la gran expectativa que existe
en todo el pais por este tipo de actividades.

Mas de cuatro mil participaciones en la Regién del Bio-Bio demuestran lo
acertado de esta decision. Quedan asi, entre estas paginas, el entusiasmo
y la creatividad de muchas personas que describieron, con extraordinaria
profundidad y sensibilidad, vivencias, lugares y personajes de Concepcion y
sus alrededores.

Concepcion en 100 Palabras es parte del programa de acceso y difusion de
iniciativas culturales de excelencia que Minera Escondida, operada por BHP

Billiton, realiza de forma sostenida en Chile por casi quince afios en forma

permanente y que incluye, entre otras actividades, el Festival Internacional
Santiago a Mil, el ciclo de conversaciones Pensamiento Propio y la alianza

para la ampliacién del Museo Chileno de Arte Precolombino.

Nuestra contribucion en este &mbito se basa en la conviccion de que la
cultura esté profundamente ligada al desarrollo de las sociedades y que
en Chile tenemos una oportunidad Unica para trabajar, a través de ella,
en los desafios pendientes como el mejoramiento de la calidad de vida, la
generacion de capacidades vy el fortalecimiento del capital social,

entre otros.

Los invitamos entonces a seguir apoyando con su participacion las
iniciativas culturales de alta calidad, demostrando asi que el interés por la
cultura es transversal y estd en todas partes.

Minera Escondida
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Una ciudad son sus edificios, sus plazas, sus calles. Una ciudad son sus
estructuras pero también la gente que en ella habita. Sus trayectos, sus
formas de relacionarse, su ritmo. Y es que toda ciudad tiene su ritmo.

Las hay mas agitadas, otras silenciosas casi a toda hora. Hay ciudades que
duermen después de almuerzo, otras en las que nadie tiene tiempo

para nada.

;Qué mejor forma entonces de tomarle el pulso a una ciudad que a través
de los relatos de sus habitantes? Esa es la invitacion que hace el concurso
de cuentos breves Concepcién en 100 Palabras. En su primera versién,
realizada el 2012, fueron mas de 4.400 los cuentos participantes. En este
libro recogemos los 100 mejores.

Através de la lectura de estos relatos es posible conocer mas de la vida en
la Region del Bio Bio. Conocer sus rincones, sus personajes, sus recorridos. El
misterio detras de las estatuas, la esquina de los tontos, lo impredecible del
clima, el trauma de una ciudad que vivié las inclemencias del terremoto, la
nostalgia por los cines que ya no estan.

Con el lanzamiento de este libro damos el vamos a la segunda version del
concurso, continuando de esta forma con la mision de establecer puentes
entre la ciudadania y la literatura. Porque los autores de este libro son
personas comunes y corrientes, que a través de su escritura, nos muestran
el patrimonio intangible de la regioén. Los invitamos entonces a recorrer
Concepcion de la mano de sus habitantes.

Fundacién Plagio
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Divino autorretrato

Me compré una casa en la parte mas alta de Concepcién. Sélo
asi pude ver todo lo que hice y dejé de hacer.

Juan Mufioz, 24 afios, Talcahuano
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Carpa koi
Mencién Honrosa

En esa interseccion, Paicavi tiene dos piletas de asfalto grisaceo,
alargadas y poco profundas. En sus inicios las acompafiaban
unos vistosos pececitos carpa koi, que al contar con tan
diminuta profundidad, sucumbieron ante el roce de sus cuerpos
contra el cemento. Era 2011 y marchédbamos cada semana. Las
distintas universidades coincidian en Paicavi con Carrera. Entre
la multitud y el bullicio, siempre me apartaba para contemplar
la pileta. La miraba ahi parado e imaginaba ser un pez: nadando
a duras penas en medio de una jungla de cemento, escapando
hacia la calle para morir dando saltitos entre los autos.

Juan Pablo Vergara, 24 afios, Concepcion
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Kafka en Concepcion

Tiene diecinueve afios y esta sentado cerca del Campanil de la
universidad. Interrumpe la lectura de “El Castillo” en el instante
en que el agrimensor medita sobre el tiempo. Retoma la lectura
cuando es un adulto. Va sentado en un vagén del metrotrén que
cruza el interminable puente sobre el simbdlico rio. Observa el
vuelo de los cernicalos y olvida la lectura. Vuelve a leer cuando
ya es demasiado tarde: el dolor en sus ancianos ojos es intenso.
La lluvia arrecia. Cierra el libro definitivamente en el capitulo en
que el agrimensor vuelve a meditar sobre el tiempo.

Ivdn Parés, 35 afios, Concepcién
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Noticia, Concepcion, mayo de 2013 Campanil

Desconcierto ha causado la misteriosa desaparicién de uno de Corria 1985. Venfamos en la marcha universitaria desde la

los populares dinosaurios de la Plaza Acevedo. Hoy seguirdn los U del Bio Bio hacia la U de Conce. Eramos cientos, miles de
peritajes para dar con Pteranodon, el Pterodactilo de poliéster estudiantes que protestibamos contra el régimen. En la Plaza

y fibra de vidrio, que hasta la noche del sdbado se encontraba Perti nos pusimos de acuerdo para marchar por la Avenida
suspendido en el aire mediante un cableado de acero. Las Diagonal hasta la Plaza de Armas. Intempestivamente, un carro
autoridades no descartan un robo por parte de los estudiantes, policial se detuvo. Bajaron los hombres verde olivo y una rafaga
para presionar por educacién gratuita y de calidad. También de metralleta cortd el aire. Justo cuando sond el carrillén del
llama la atencién la declaracién de una menor del sector, quien Campanil de la ciudad, con la solemne melodia de Wilfried

dijo haber presenciado el momento de la pérdida: “Se fue Junge, a mis pies y con un boquerén en el pecho, se desangraba
volando, se aburri6 de estar amarrado”, asegurd. mi amigo de juventud.

Fernanda Herrera, 25 afios, Concepcion Maria Solange Etchepare, 45 afios, Concepcion
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Desembocadura

Tomemos en cuenta la historia de Pedro del Rio Zafartu,

cuya primera cédnyuge y sus dos primeros hijos fallecieron

casi simultaneamente. Se sefiala que, llegado cierto limite, el
hombre ya no experimenta mas sufrimiento ante el dolor, sino
que simplemente queda anonadado o indiferente. Observo la
desembocadura y dejo que el viento golpee mi rostro, en el
pretendido de que sé6lo una cuota de aquel dolor representado
en la defuncién de mi madre haga lo suyo con mi alma. En cierto
sentido lo logro, y regreso a Los Fresnos con aquella tristeza que
nadie me podrd quitar.

Cristian Sanhueza, 38 afios, Concepcién
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La Casa de Asterion

En Plan B vivieron poetas, musicos, disefiadores, pintores,
revolucionarios, psiquicas, profes, payasos y psiclogos. Algunos
dicen que Gonzalo Rojas usaba pantalones cortos y anteojos
poto de botella, en Orompello 555.

Julio Romero, 28 afios, Concepcién
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El paso de las Termdpilas
MENCIZ N HONROSA

El estrecho, oscuro y temido pasadizo, conocido como Paso

de las Termdpilas, comunicaba internado y externado del
Liceo de Hombres de Concepcidn, después del terremoto de
1939. Alli, esa noche, en la oscuridad, esperdbamos agazapados
al odiado inspector Becerra. Cuando éste cruzaba el pasadizo,
bruscamente cubrimos su cabeza, le propinamos unos golpesy
huimos inmediatamente. Hoy, afios después, en la universidad,
enfrento a la comisidén de examen oral de historia universal.
Entonces, aparece el ahora profesor Becerra. Este, mirindome
fijamente, endilga su pregunta: “;Qué puede usted, sefior,
decirnos sobre lo ocurrido en el famoso Paso de

las Termopilas?”.

Ratil Zemelman, 81 afios, Concepcién
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Eleccion

Doce graves campanadas contrastan con el alegre sonido de las
monedas chocando entre si al caer en el estuche del saxofonista,
en una esquina de la Plaza de Armas. Un mendigo arropado en
frazadas bajo el pértico de la catedral envidia su instrumento
que brilla y el ocasional billete que le dan, como un gesto entre
compaifieros de viaje. A él sdlo lo acompaiian los perros. Y
cuando el lejano Campanil tafie medianoche, todos los perros
aullan junto a él. Pienso en el saxofonista tristemente tocando
blues. No falta quien elige la tristeza.

Emilio Stanton, 22 afios, Concepcién

Cuentos / Pag. 17



Allen Ginsberg

Comimos pollona varias noches en El Castillo con mis
compafieras, después de clases. La Claudia recordaba que Allen
Ginsberg se enamoré de Concepcién cuando probé esa pollona.
Muchas veces, mientras comiamos, tuvimos que hacerles el
quite a algunos viejos nadando en alcohol rescatados por algtin
travesti. Un marino travesti o un capitan, capitan de la pollona
de Ginsberg y de la materia que no podia entrar justo antes del
certamen de lenguas. Hace afios demolieron El Castillo, nosotras
terminamos estudiando ciencias politicas y no volvimos a comer
pollona. La Claudia atin lee a Ginsberg los fines de semana.

Elisabeth Villalobos, 36 afios, Concepcion
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La Cruz de Mayo

Es la noche del dos de mayo. Por méas de 30 afios, Arturo ha
salido por su natal Coronel con la Cruz de Mayo. Ya armé la
rustica imagen religiosa con tablas. La adorné con ramas y un
solitario copihue. Repasa en la guitarra esos antiquisimos cantos
que hablan de cabitos de vela y cabitos de voto. Los que dan la
bendicién de las Tres Marias a hogares caritativos y maldicen

a mezquinos y tacaios. Lamentablemente, nadie quiere
acompafiarlo. Las nuevas generaciones ya no se identifican con
estas tradiciones. Prefieren esperar hasta Halloween para pedir
dulces y ofrecer penitencias.

Dannit Cifuentes, 37 afios, Chilldn
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Reflexion Una cafa para pescar tiburones

La araucaria en medio del patio trasero es la inica de la villa. Desperté sin saber cémo llegué a mi casa y me levanté a duras
penas. Como es de costumbre los fines de semana, me tienen
sopita con pan frito antes del almuerzo. El vapor del plato me
empafa los lentes. Mi cabeza estd a punto de estallar y ni ganas
tengo de leer El Sur. La Radio Bio Bio informa que el Campanil
volvié a perder y ya no me sorprende. Quiero volver a dormir

y despertar mafiana. Pronto me llamaran para preguntarme

si llegué vivo anoche. Ahora me tomaré un dipirona y al tuto.
Nunca mds carreteo en Barrio Estacion.

Carlos Peirano, 34 afios, San Pedro de la Paz

Roberto Cabrera, 19 afios, Concepcién

%) A
A

=\ ﬂ

Pg .20/ Cuentos Cuentos / Pg. 21




RamadasdelaU

Y cuando desperté, el Campanil todavia estaba ahi.

Andrea Mufioz, 21 afios, Concepcion
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Soleado, variando a parcial y
posibles chubascos

Es muy probable que a estas alturas los penquistas no creamos
en verdades absolutas. El origen de esta hipdtesis, por mas
extrafio que parezca, no es la politica ni la religién, sino el
clima. El simple hecho de mirar por la ventana y presenciar
cémo el verano y el invierno transitan libremente en un mismo
dia es motivo suficiente para empezar a cuestionarlo todo. Y es
que si no se puede confiar en la lluvia, ¢en qué otra cosa debe
creer un surefio?

Daniel Chdvez, 27 afios, Hualpén
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Wing derecho aurinegro Miedo

PREMIO AL TALENTO JOVEN
Sandino Rojas perdio casa, sefiora y perro. Lo material le
importaba poco, nunca fue esclavo de sus muebles. Cuando el Y después de todo, en Concepcion la gente sigue temblando.
incendio arrasé con todo se sintié aliviado. Que su sefiora le
pusiera los cuernos le daba lo mismo. Como futbolista nunca le
faltaron las peucas y menos la jarana. Al Manolo, su perro, lo
llor6 una noche entera. Un churrasco con vidrio molido le quité
la vida. Dicen que un hincha del Conce fue su verdugo. Ahora,
a estadio lleno y frente al punto penal, empezaba su revancha.
Lamentablemente, el balén dio de lleno en el horizontal.

Claudio Rodriguez, 18 afios, Hualpén

Fernando Gonzdlez, 35 afios, Concepcion
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Para de los tontos

Se queda quieto contra el ventanal. De vez en cuando se hace a

un lado para dejar pasar a alguna sefiora que quiere ver zapatos.

Mira molesto hacia todos lados, mientras aprieta el celular
esperando indicaciones de la Jessica. Siempre se compromete a
no usar aquel lugar para juntarse, por algo le llaman la “para de
los tontos”. Hay que ser gil para creer que es un buen lugar para
hacerlo. Pero inconscientemente sabe que terminara de nuevo
alli, frente al reloj, esperando encontrar entre tanta gente a la
Jessi, que sonrie siempre que lo ve en medio de todos.

Marlene Martinez, 34 afios, Chiguayante
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Butacas vacias
Regina, Astor, Cervantes, Alcazar, Plaza, Ducal, Romano, Lux,

Mirage, Explanada, Ideal, Rex, Opera, Windsor, Lido. Caso
aparte: Teatro Concepcion.

Yerko Strika, 45 afios, San Pedro de la Paz
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El auxiliar de humanidades

Nos atajaba en la escalera cuando veniamos saliendo de clases
para leernos su mds reciente escrito. En sus poemas incluia

a profesores, alumnos y escritores. Andaba sonriente y nos
saludaba a todos. A algunos nos tenia sobrenombres. A veces no
lo encontrabamos y lo veiamos al rato, pasado a cigarro y con
un papel con un poema en la mano. No se aguantaba, lo lefa de
inmediato. Las ultimas veces lo vi sentado en un escritorio del
hall de la facultad escribiendo. Actualmente, en su tiempo libre,
el poeta ordena las sillas de las salas y barre las escaleras.

Carla Barrera, 27 afios, Concepcion
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Los hombres del trigo

Cada viernes llegaba puntual para ver cémo el sol despedia

la tarde en el molinero de Prat, frente a la linea férrea y al rio
Bio Bio, en el borde de Concepcién. Se dejaba sorprender por las
cincuenta palomas que volaban cual nube descendiendo desde
los techos. Observaba la complicidad con que se amontonaban a
diario, despidiendo desde arriba la jornada de los trabajadores
del lugar: los hombres del trigo. Presenci6 el dia en que
despidieron a Pedro y tres compaifieros de planta. Atin recuerda
los graznidos que tras ellos dej6 la bandada, alzando molesta su
vuelo sobre los muros.

Carolina Gonzdlez, 24 afios, Concepcion
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Candelaria

La mujer nunca va al cementerio, prefiere recordar a su padre
los sébados de primavera. Disfruta atravesar la plaza y sentir

la frescura del mediodia para llegar a la Catedral. No le gusta
llevar flores, prefiere una vela blanca. Luego de prenderla, sube
con ella las escalinatas. Después se suma al silencioso grupo que
sostiene el lienzo y comienza a recitar para Sebastian Acevedo,
“el inmolado de Concepcién”.

Lug Vergara, 43 afios, San Pedro de la Paz
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El Sandro

“Lavate los pies, cochina”, la frase tipica del Sandro cuando

me lo cruzo en dias de verano. Su fetiche son los pies
femeninos. Le encanta andar mirando mientras todos andamos
aplanando calles en el centro de Conce. Si estd de humor de
seguro es porque entonces el fetiche fue bueno, y te tira algun
piropo grotesco o, en el peor de los casos, hace de las suyas
manoseandose con tanto pie desnudo y provocador. Si tienes
suerte y no gozas de un pie muy deseable, entonces te liberas
con la frase: “Anda a lavarte los pies, cochina mugrienta”.

Alondra Montesino, 23 afios, San Pedro de la Paz
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Carta al director del diario El Sur

Sr. Director: Nos prometieron que seria un lugar calmo y
pacifico. Mi marido se entusiasmé y lo compramos. Nada de
aquello ha ocurrido. En el dia, las procesiones son tolerables,
pero en las noches jesto parece purgatorio! Vivimos rodeados
de tertulias bullangueras, mujeres casquivanas y varones
lascivos: métale brindis, risotadas, improperios y todo tipo de
expresiones obscenas. jNunca nos advirtieron que tendriamos
como vecinos a Dofla Olga Valdivia y al Huaso Puentes!
Confiada en la influencia de su medio, Justina Risopatrén de

Zafiartu, Calle 8, nicho 17, Cementerio General de Concepcion.

Juan Ibieta, 48 afios, San Pedro de la Paz
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Dicen en Lleu-Lleu

Que eran cinco los yugoslavos polizones que venian en barco
hacia el puerto de Coronel. Dicen que se lanzaron a nado en

el mar de Tirta para no ser descubiertos y deportados. Que

casi murieron entumecidos. El mas lindo de esos gringos era
Yanko Kurtin. Dicen que era nadador incomparable, por eso
nadie podia creer cuando dijeron que se habia ahogado en el
lago Lleu-Lleu. Que su lancha zozobré un dia de tormenta. Mi
madrina dice que nunca lo encontraran, que era tan lindo que la
hechicera del lago se lo quiso dejar para ella para siempre.

Maria Solange Etchepare, 45 afios, Concepcion

2
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Vinito de la Perdiz El perro del doctor Stein

Todas las noches en un escalén de la Agiiita de la Perdiz se El perro del doctor Stein vivia en Villuco y estaba inscrito en
sienta don Renato a tomarse un Tocornal. Un viejo de cuerpo el Kennel. Se calent6 con los efluvios de una perra en celo,
macilento y mirada sumida entre suefios y pesares. Habla un siguiéndola varios kilémetros junto a una jauria enceguecida y
rato con los perros, se acaba la caja y, antes de desvanecerse, aperrada. Lengua afuera, corri6 detras de la hembra con olor
siente por tultima vez el aroma a humedad. Se despide de a sexo, sin importar pedigri, alejaAndose cada vez mas de la

sus amigos caninos, se manda el dltimo sorbo de vino y deja mansién que custodiaba. Tiempo atrds, en varias levas, nunca lo
tras suyo una delgada linea de vémito que le recordara por la pescaron. Ahora llevaba varios tarascones. Suerte perra, cuando
mafiana el camino de vuelta a la botilleria. estaba en las cuatro esquinas de Hualpén y se la iba a montar,

una micro Las Golondrinas lo lanzé lejos y lo dejoé postrado en

Anibal Barriga, 21 afios, Chiguayante una clinica veterinaria.

Marecelo Castillo, 49 afios, Concepcién
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La visita

Al tercer afio de estudios la fui a ver. Reemplazé la marraqueta
por el pan francés, las bolitas por las polcas, andaba en hachas,
ya no usaba paraguas y amaba la nalca con merkén. Me llevo

a tomar borgofia donde un poeta luego de ver una pelicula a
quinientos. Comprd pastillas para el camino y grit6 “jgracias!”
al bajar de la micro, mientras me hablaba de un Campanil. No
conoci mayor penquista que mi amiga santiaguina.

Lina Uribe, 28 afios, San Pedro de la Paz
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Condor de los vientos

El cartonero quedé estupefacto: la sombra de un céndor pasé
por su cabeza. Lo vio volar hacia el Cerro Caracol y recorrer el
paseo peatonal. Luego se perdi6 hacia San Pedro y Chiguayante.
Lo encontr6 en la Plaza Espafia, posado como una veleta a
merced del viento.

Matilde Villasefior, 66 afios, Hualpén



Vecinos Terremoto vial

Alrededor de una fogata, compartiendo un vino y unas Luego del terremoto, quien no se arriesgaba definitivamente no
cholgas de exportacién, estuvimos cinco noches post 27-F. cruzaba el rio.
Nunca mas se repitio.

Claudia Riffo, 38 afios, Concepcién
Luis Eduardo Carrera, 28 afios, Talcahuano
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La misma de ayer
MENCIZ N HONROSA

Cémo crecieron desde que me fui. Ahora hay tres malls, tres
puentes y dos Fernandez Viales. Las micros son del mismo color,
las ramadas de la U duran un dia, tenemos las tulipas... ¢y para
qué sirven las tulipas? Murieron los cines y las disquerias del
centro. No queda un solo pudi y los musicos tocan por alld por
Manuel Rodriguez. Podria perderme después de estos afios,
pero el estadio luce igual de feo, Ruiz-Esquide sigue tan viejo
como siempre y todavia estan reparando O’Higgins. ;O es otro
arreglo? Mejor paso por una jarra al Martinez de Rozas.

Paulo Inostroza, 33 afios, Concepcion
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Zapping radial

Son las seis de la mafiana. Don Nicanor despierta como cada
mafana y enciende su fiel IRT a pilas. Sintoniza las noticias
locales en su radio de toda la vida, pero se encuentra que

ahora es una radio evangélica. Avanza en el dial penquista y

se encuentra con una radio tropical santiaguina. La siguiente

es una cadena satelital de musica para jévenes. Luego de
avanzar otro par de cadenas metropolitanas, encuentra un
noticiero, pero de la capital. Don Nicanor queda completamente
informado de los problemas del Transantiago, los tacos en la
Alameda y la restriccion vehicular para ese dia.

Dannit Cifuentes, 37 afios, Chilldn
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Silvestre Barrio Estacion

Soy Silvestre, un destacadisimo aplana calles del gran Siempre que sentiamos el temblor del tren, deteniamos la pichanga
Concepcién. Con un diplomado en sapear micros en la y despediamos a los pasajeros con nuestras manos alzadas. Eramos
Universidad de Maipt con Caupolican y un magister en arrancar cinco contra cinco en la cancha polvorienta. Solemnes.

y esquivar carabineros. Con una mencién en mercancia intacta

al final de la jornada de la Universidad Barros Arana, Campus Mario Cabrera, 44 afios, Coronel

Las Tulipas y doctor en el comercio de Stiper 8 a universitarios
faltos de azucar. Después de conocidos mis antecedentes
académicos, creo ser totalmente apto e idéneo para el puesto de
estatua permanente en la Plaza de los Tribunales, acompafiando
a O’Higgins, dando tributo a mi gente.

Gabriela Zapata, 20 afios, Coronel

\ |7/

[QAY,

Pg .42/ Cuentos

Cuentos / Plg. 43



Cantando bajo la lluvia

Desde un cuarto piso en Arrau Méndez escucho cantar a una
mujer. El tren atin no pasa. Me asomo a la ventana y llueve.
La mujer lleva a su hijo en coche y lo protege con una bolsa de
basura. De vez en cuando mueve su singular velo negro y le

sonrie al nifio. La lluvia se va calmando y ella se aleja cantando.

Pareciera que la lluvia no los moja. El consultorio ya esta cerca.
A mi me queda el silencio y esta extrafia emocion.

Elisabeth Hormdzabal, 55 afios, Concepcion
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Malentendido

Un dia O’Higgins se bajé del pedestal y dejé botada su pega de
dirigir el transito. Se cansé de que pensaran que, brazo en alto,
invitaba a los penquistas a visitar el nuevo mall.

Boris Lopez, 23 afios, Hualpén



Patriotismo floral

Una sefiora del barrio Chillancito aborrecia los copihues rojos.
Hasta que fallecié su marido nadie supo el porqué de tal odio.
En la noche del velorio, entre mistelas y rezos, se acercé al
féretro y deposito sobre él un ramo de copihues carmesi. “Ahi los
tienes, patriota,” murmurd con desprecio. El misterio se dilucidé
tiempo después, cuando en una carta pdstuma, la anciana
explicaba que su marido le mancillé durante afios, pintandole,
al duco, burdos copihues en aquellos lugares de lo mas intimos:
en su velo de misa, en su ropa interior o en el centro mismo de
sus sabanas.

Edgardo Neira, 65 afios, Concepcion
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Pequeiio placer

Siempre me gustd mirar al segundo piso de cada construccién en
el centro. Es como ver otra ciudad un par de metros mas arriba.

Brenda Glade, 21 afios, Concepcion




La plaza

Alrededor de la plaza, en la noche, la gente da vueltas y vueltas.
En el centro hay una fuente con peces. Me pregunto qué pensaran
esos peces. ;Creeran que la gente da vueltas en honor a ellos?
Siempre me llamd la atencion eso en Mulchén. La gente dando
vueltas con sus perfumes comprados en el mismo supermercado
y las ropas compradas en tienda Siglo XXI. Los jévenes quieren
conquistar a las chicas que en realidad son sus vecinas, y los
ancianos hablan sobre el trigo y la vida del campo. Los peces, en
tanto, permanecen quietos.

Rodrigo Torres, 29 afios, Mulchén

/
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Zuecos de madera

Cuando llegé Hans Werner al Lafkenmapu la gente de la tierra
se asustd con sus ojos de agua y esa lengua endiablada. Murié
su mujer, se fueron sus hijos y la pequefia Sibylle, quien sélo
hablaba germanico, se quedd perpetuamente cuidandolo. El
tiempo hizo lo suyo, Werner fenecié y la nifia quedé desolada.
Una umbrosa tarde, Sibylle tomé el lazo de la ordefia, se colgd
del roble y sus viejos zuecos cayeron silentes al pasto. Hoy los
pichiches lafkenches juegan alrededor del arbol. Nadie toca
los zuecos. La papai dice que quien lo haga quedard con el
espiritu triste.

Maria Solange Etchepare, 45 afios, Concepcion



¢Qué hora es? La huida

Hay una pregunta que siempre te deja al descubierto, con Decia que los Bunkers eran una copia de los Angeles Negros.
espacio suficiente para que te identifiquen y te lancen las piedras “Cebolla morada”, decfa. Siempre lo veia haciendo una maleta,
de pecador. Esa pregunta solo es tolerada con cierto dejo de luego deshaciéndola. No tenfamos grandes problemas, pensaba
piedad para quienes son nuevos en el Campanil y siempre yo. No discutia, pero tampoco conversaba. Volvia a hacer y

va acompafiada de una mueca, que da paso a una sonrisa deshacer su maleta. Un domingo no la deshizo. Dijo que queria
autocomplaciente y luego a una mirada suave, arriba y cruzada, ir a Los Angeles para poder recordar. Ha pasado tanto tiempo y
en direccién al gran monolito, donde la pomposa légica y la aun creo que podria volver algin domingo cualquiera. Pero hoy
estruendosa estupidez de tu pregunta se conocen y te explotan es martes.

en medio de la cara.

Elizabeth Villalobos, 36 afios, Concepcion
Francisco Matus, 26 afios, San Pedro de la Paz
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Incendio en la Vega Monumental

Con su habitual cojera, la anciana se acerca hacia la puerta de
entrada, sorteando con dificultad las bandas que delimitan el
perimetro. Sonrie, mientras abre los candados al rojo vivo, se
sienta tras el mostrador de su jugueteria envuelta en llamas y

abraza dulcemente al peluche gigante que nunca pudo vender.

Carolina Torres, 26 afios, Concepcion
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Paseo
MENCIZ N HONROSA

Todos los afios, en septiembre, mi familia y yo vamos a la
desembocadura a elevar volantines. Mi hermano grande

no siempre quiere, pero igual va. Cada afio compramos

uno, dos o tres volantines. A mi me gustan los que tienen la
bandera. Salimos temprano y almorzamos alla huevos duros y
sandwiches que hacemos el dia antes. Mi papa siempre dice que
va a llover, pero no llueve. Y antes de que se esconda el sol nos
vamos. Todos los afios, los volantines se rompen. El afio pasado
a mi hermano le dio risa: “Como la familia”, dijo.

Joaquin Bricefio, 21 afios, San Pedro de la Paz
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El beso Expectativas

La foto fue tomada en una esquina de Barros Arana, dando la Entre O "Higgins y Cochrane ya la habia besado dos veces. Ain
espalda a la plaza. La encontré parecida a “El beso” de Doisneau, faltaban tres cuadras para llegar al Parque Ecuador.

ese beso que, después se supo, habia sido posado. Este beso, en

cambio, era un beso de corazén. Yo nunca le habria pagado a un Jordi Artigas i Coch, 84 afios, Concepcidn

detective por una fotografia posada. Porque esta era una pareja
de verdad. A él lo veia por primera vez. Ella era mi mujer.

Gonzalo Soto, 57 afios, Concepcidn
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Otra noche mas Tropiconce

Es otra noche sin dormir. Son las 1:20 y mis ojos no quieren Cecilia salié de su casa con impermeable, gorro, guantes y

cerrarse. Las calles estan mojadas y silenciosas. El tic-tac del bototos. La lluvia golpeaba su vestimenta sin piedad, en ese

reloj altera mis nervios. El viento choca contra mi ventana crudo invierno que dur6 hasta la esquina. En el paradero ya era

causandome pavor. Sublimes pasos de gato se oyen en el primavera. Debid prescindir del gorro, guantes e impermeable.

patio. Me asomo por la ventana pero no hay nada, todo esta No tuvo mds remedio que dejarse los bototos. Subié al bus y diez

en penumbra. Me acomodo en la cama, el insomnio me tiene cuadras mas alld se bajé. En su destino ya era verano y, con toda

cansada. Tic-tac. Cubro mi cabeza con una almohada para la ropa de invierno en la mano, entré a clases. A media tarde

ahogar ese ruido infernal que de pronto cesa. Cierro los ojos. sali6 a comprar un café, con gorro, guantes e impermeable,

Algo cae en el techo a montones. Otra vez comienza a llover. porque ya era invierno de nuevo. “Ay, Tropiconce”, suspiro.

Camila Belmar, 17 afios, Concepcion Romina Pino, 25 arios, Concepcién
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Inteligencias

Voltaire y Rousseau, mis perros, disfrutan sus paseos ala U

de Conce. Claro que de formas diferentes. El Voltaire es bien
sociable, tolerante, tiene muchos amigos con los que corretea y
escudrifa cada lugar. Su mirada inteligente parece invitar a sus
pares en busca de nuevas aventuras. En cambio, el Rousseau

es otra cosa, es mas solo. Las reuniones perrunas le dejan
indiferente. No le gusta mucho compartir conocimientos. Es
un poco temperamental. Generalmente se queda a milado y
observa jugar al Voltaire. Creo que lo envidia un poco. No se
llevan muy bien, pero se soportan.

Rafael Sanhueza, 49 afios, Concepcion
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Mateo

Todos mis compafieros piensan que soy mateo porque me paso
todas las noches en la biblioteca de la U de Conce, pero la
verdad es que hace tres meses no tengo plata para pagar

la pension.

Valentina Vergara, 19 afios, Chiguayante
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En casa de mis primos La para de los tontos

En la radio Barry White, mi tia en la cocina y los hombres en el Esperando en el paseo peatonal me pregunto si Diego Barros
living. Estd nublado, los nifios jugamos abrigados en el patio Arana y Anibal Pinto Garmendia se habrdn imaginado que su
con el autito a pedales de mi primo y las nifias con las mufiecas. encuentro serfa bautizado de manera tan poco honorable.
Entramos, la lluvia rebalsa la canaleta en la casa en Los

Carrera, esa calle larga, llena de hoyos y casuchas destartaladas Ana Neira, 30 afios, Concepcidn

y chuecas. Anochece y los adultos quedan stibitamente
petrificados. Suben el volumen de la radio que confirma la
muerte de un tal John Lennon, que no es pariente, amigo, ni
vecino, pero al parecer era mas que todos los anteriores.

Hugo Harrison, 40 afios, Concepcion

\/,

Pg 60/ Cuentos Cuentos / Prg. 61



Grandezas Donde apuntan las estatuas
MENCIZ N HONROSA

Juan Bautista Pastene mir6 la boca del rio, extendié su mano y

dijo severo: “En nombre de Su Majestad, tomo posesion de...”. Dicen que cada estatua del campus apunta, disimuladamente,
Auténtico genovés, ambicioso y austero, hablé desde cubierta. el camino que hay que seguir para encontrarse bajo el Campanil
¢Para qué mas? Con esa declaracion todo pertenecia al Rey. con el secreto mejor guardado de la masoneria. Eduardo ha
Corria 1544, era primavera, pero habia temporal. Ocho afios ido tras ellas y siempre llega a los bafios ubicados en el centro
después comprendid. En casa de Pedro de Valdivia, el caballerizo de la universidad. Después de horas yendo en busca de pistas y
Lautaro le aclar6 que habia expropiado el Butraleu, rio grande respuestas trascendentales, encontrar el bafio, la mayoria de las
en Mapudungtin, luego Bio Bio. Entonces recordé que al salir de veces, ha sido lo mas oportuno, urgente y revelador.

Sevilla, surcé el Guadalquivir, que también significaba rio grande,

pero en arabe. “jMamma mia!” exclam¢ sorprendido, “la grandeza Romina Pino, 25 afios, Talcahuano

me persigue”.

Herndn Alvez, 70 afios, Chiguayante
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Paseo dominical

Y después de muchos afios, ese domingo, abrimos las cortinas
y decidimos salir. Los invité al Nuria. En su lugar se instalé una
farmacia. Asi es que pedimos una Quetiapina para mi sefiora,
una Fluoxetina para nuestros hijos y un Ravotril para mi.

Juan Carlos Diag, 54 afios, San Pedro de la Paz
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La Coca

El “Chino” Gatica era el mejor puntero derecho que ha tenido en
su historia el 21 de Mayo. Tenia gambeta, explosidn, cachaiia,
cabezazo y, por si fuera, poco le pegaba con un fierro a la de
cuero. Si era como ver a Garrincha, decfan los mas viejos. El
Huachipato se lo queria puro llevar para el primer equipo, pero
cayd en los brazos de la Coca. Ahora guatén y pelado camina
cansinamente con la Coca de la mano y adelante va el “Chino
chico”, chuteando un balén.

Eduardo Otero, 31 afios, Quirihue
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El hombre de la flauta

El hombre de la flauta deja siempre la ventana abierta y se
pasea desnudo tras las cortinas. El viento le arremolina las
partituras y las notas que le roba a su instrumento. A mi edad
no me sorprende ver viejos piluchos, ya pari y crié cuatro hijas,
pero igual fui a pedirle que me pasara la pelota de mi nieta que
cay6 en su patio. Le gusta salir a remar y tiene un perro bien
bonito. Pero el terremoto pasé y mi yerno volvié a levantar

la pandereta del patio. Hoy sélo lo escucho desde la cocina
mientras tomo mate.

Mariela Salagzar, 38 afios, San Pedro de la Pag
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Rojo: fama contra fama

Esa tarde el Parque Ecuador vibraba con un nuevo concierto
rock. El mega-recital transcurria con normalidad y en esa
alegria era donde el manager, Carlos Cérdova, se sentia
mejor. Su trabajo preliminar con los después muy famosos
“Cuatro” y “Los Hangares” le permitia cautivar a gente joven
permanentemente, y él se alimentaba de esa energia. Carlos
Cérdova vestia, pese al calor reinante, su inefable beatle negro
y su gorrita nerudiana. Esa tarde, el moreno manager, sin
escuchar que “Los Hangares” le dedicaban una cancién, subié
al Cerro Caracol a tomarse unas fotos. Nadie nunca mas lo
volvié a ver.

Rodrigo Diaz, 39 afios, Concepcion
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Inventario semestral

Este semestre viajé 240 veces en micro. 194 sentado, 83 solo, 115
al lado de la ventana, 53 junto a una mujer, 11 (muy junto) a un
gordo. Tuve 3 amores pasajeros (de esos que s6lo se dan en una
micro), grité 8 veces “jla puerta!” por un timbre en mal estado,

2 me quedé dormido despertando completamente desorientado
en otra comuna, 14 veces ebrio, 2 sin rumbo alguno. Hoy viajé
conversando con una estudiante de publicidad. Al final nos
bajamos juntos, vivia a 3 calles de mi casa.

Gonzalo Ydriez, 24 afios, Concepcidén
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Un domingo cualquiera

Se levant6 temprano, puso la tetera sobre la estufa, bebié un
sorbo de café y mastic6 un pan frio del dia anterior. Contempld
a su hijo mientras dormia. “Que descanse, es domingo”, penso.
Salié de la casa sin hacer ruido, tomé el microbus y se bajé
frente a la oficina de correos. Camino hacia la catedral y subi6 a
paso lento los peldafios de piedra. Extendi6 su frazada, se sent6
sobre ella y se arropé lo mejor que pudo. La misa auin no habia
concluido. Tal vez ese dia la misericordia alcanzaria para el pan,
té y algo de azucar.

Luis Inostroza, 32 afios, Coronel
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Leufu, el rio martir

Primero fue el estupor, luego el miedo, la angustia. Correr
despavoridos hacia el cerro entre los escombros de un pasado
inmediato que expiraba. Al rato llegé el alba y desafiando la
cordura, mi hijo y yo regresamos a la ribera del Leufu para ver
cémo absorbié la furia del mar. Pero sélo quedaban vestigios, un
arroyo demacrado que se abria paso apenas entre toneladas de
barro revuelto, con trozos de botes y lanchas aporreadas contra
los puentes de Lebu. Amontonando los matices, los brillos, una
maravillosa mezcla de colores que parecia destefiirse con el
llanto de los pescadores.

Fulvio Casanova, 49 afios, Lebu

Lincoyan con Bulnes

Todos los dias cuando la veo, me surge la inquietud por saber de
dénde es y qué lleva en ese viejo bolso, pues lo pasea de un lado
a otro como si toda su vida dependiera de él. Ella nunca pide
nada. Cuando llueve, abre su paraguas e inmévil sigue mirando
en su esquina. Al igual que los reyes de Babilonia, se siente una
reina. Hoy pasé a la hora del almuerzo y no estaba. Sélo su vieja
maleta. Las reinas jamas dicen dénde van.

Alejandro Mufioz, 34 afios, Concepcion
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Bulnes con Paicavi, invierno, SPM

Mi viejo me ensefid el arte milenario de lanzar los palos al aire
para entretener a la gente. Hasta cinco palos lanzaba el viejo,
buen maestro. El olor de la gasolina quemando la goma de las
antorchas impregna mi ropa. Hace frio, trataré de alcanzar las
tres lucas hoy y después a dormir. Me miran ojos grandes y
ano6nimos detras del vidrio de los autos, que pasan frenéticos
mientras prosigo solo, alumbrando con una danza de fantasmas
dorados la noche de Concepcién.

Ronald Mennickent, 50 afios, Hualpén
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Choreros

“Nadie como nosotros conoce el sonido del mar rugiendo ni

el sabor del agua salada”, decia el abuelo a su nieto mientras
miraban las estatuillas de la Plaza de Armas de Talcahuano en el
suelo, el 2 de marzo de 2010.

Natalia Contreras, 21 afios, Concepcién



Las Tres Pascualas La esperanza de algun dia

Aun se puede ver a las Tres Pascualas cerca de su laguna. Recuerdo que eran los ultimos dias de verano cuando te vi. T4,
La primera es secretaria en la Universidad San Sebastidn, la el mas hermoso de todos, trotando en el parque més grande de
segunda es cajera en la bencinera de al lado, y la tercera se Concepcién. Me pasaba los dias paseando por el Parque Ecuador
compro6 un departamento a crédito en la orilla de enfrente, en para verte, como una gaviota buscando qué comer en un puerto
uno de los edificios. Asi, tan dispersas como estan, serd dificil de Talcahuano. Hasta que un 14 de febrero, mientras caminaba
que repitan el cuento y se enamoren de un mismo tipo. por la Universidad de Concepcidn, chocamos en el Campanil.

No supe qué decir, asi que corri avergonzada. Ain mantengo la

. g esperanza de que volvamos a toparnos o que algun dia leas esto.
Gonzalo Soto, 57 afios, Concepcidn P a p a &

Priscila Rodriguez, 16 afios, Concepcion
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Sin manzanas

Cuando asesinaron a uno de los hijos de Dios, nos expulsaron a
todos de Andalué. Los carpinteros de oreja enlapizada, las tias
Marias enruladas, tus sismos, mi acidez, tus callos, mis callos,
la aspirina y las arafias. Todos agarramos nuestras pilchasy
construimos este huerto sin manzanas.

Emma Ibarra, 16 afios, Tomé
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Pescado frito bailable

Llegué un poco tarde. Ya estaban casi todos en el gimnasio

de Penco cocinando. Me tocd pelar las papas, asi que me
arrepotingué al lado del Jose para tirar la talla un rato. Las
reinetas las trajo su papa que es pescador. Estaban bonitas.
Como a las seis empezd a entrar la gente. No estaba el DJ ni las
mesas servidas, asi que saqué la guitarra miércale, toqué algo
de cueca y Laura se puso a bailar. Ligerito ya estaban todos en
la pista con sopaipa en mano y zapateando. El pescado qued6
medio salado, pero lo pasamos re bien.

Cynthia Vanlerberghe, 30 afios, Concepcion
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Transitando por las “zonas de peligro”

Concepcidn era por los setentas tierra fértil de intelectuales y
movimientos universitarios. El mapa bésico se reducia al foro
de la Universidad, donde estudiantes revolucionarios exigian
cambios radicales. Orompello, el barrio de las putas, y Prat,
la calle ultima, la que conduce al Cementerio General, donde
un joven poeta, a mediados de los afios ochenta, terminara de
escribir su primer libro, en una mesa pringosa del Yugo Bar.

Muchos afios después, los artistas, bohemios y sofiadores haran
mutis por el foro, mientras un caballo amarillo galopa el tiempo

por los adoquines.

Carlos Romero, 56 afios, Concepcion
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Silenciado

Después de tanto limpiar los escombros en la Pert, el Fefia se
dio cuenta de que mds que barrendero, era un historiador de
silencio remunerado.

Anibal Barriga, 21 afios, Chiguayante




Mi abuelo

Llueve. Entro empapado al Teatro Concepcion. La orquesta esta
tocando el “Magnificat” de Bach. Llego justo en el

“Et Misericordia”, el fragmento mas bello de toda la obra.
Recuerdo a mi abuelo, no puedo contener el llanto. Salgo
corriendo y cuando miro hacia la Plaza de Independencia,

veo a mi abuelo jugando ajedrez con el Luchito y a unos nifios
comiendo helado junto a ellos. Miro mi reloj, pero no distingo
qué hora es, por la lluvia.

Javier Parra, 17 afios, San Pedro de la Paz
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Verano

Llevo seis afios estudiando acd. Recién el verano pasado pude
pasarlo sin el polerén puesto.

Abel Bustamante, 24 afios, Concepcion



Ojo de pez

Miraba a todos enalteciendo la barbilla. Su hombro alcanzaba
alturas inconmensurables. Decian que era un fuerefio inserto en
el penquismo. Maravillado, circulaba en tribunales. Modelaba
botas de cuero, apretados pantalones sepia, gafas circulares
azuladas y un encantador sombrero Cowboy. En efecto, lo

miré sefior misterioso. En cuanto lo vi pasar, desvié la cAmara
levemente con la yema de los dedos. Debo reconocer que luce
mejor tras el ojo de pez.

Cynthia Yobdnolo, 21 afios, Chiguayante
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Leccidn bien aprendida

Maria Fernanda es reservada, meticulosa y ordenada. En el
silencio de su soledad, siente la paz del viento entre los pinos de
San Pedro, mientras toma el té mirando la ventana. Una tarde,
llegando del trabajo, entré a su hogar y cerrd la puerta con llave,
cuando paralizada de horror, encontré a un intruso durmiendo
en la alfombra del living. El adormilado desperto, se miraron
fijamente y ante un aterrador aullido, huyé despavorido por la
ventana, rasgando las cortinas y orinando su efimero aposento.
Desde ese dia aborrece a los gatos y cierra cautelosamente todas
las ventanas antes de salir.

Mariela Salazar, 38 afios, San Pedro de la Paz
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El pliegue Falda al viento

Que la locura va de acuerdo con los tiempos es verdad. Heraclito La actriz en la pelicula se veia esplendorosa paseando en
Angulo, antiguo vecino, desaparecié de nuestra calle en un bicicleta, mientras el viento hacia flamear su falda, cual

lejano atardecer de julio. En el barrio se dijo que el hombre bandera. Glorita también se veia hermosa con su vestido nuevo.
caminaba normalmente cuando, de improviso, se detuvo para Como tenia un ruedo amplio, pensé que se veria igual que la
plegarse en angulo recto. “Catalepsia”, anotaron en su ficha heroina. Monté en su bicicleta mini y se lanzé colina abajo.
psiquiatrica. Hace poco, después del terremoto, se le vio de Sintié su falda volar al viento, la admiracién de los que la vefan
nuevo por la plaza. Ahi permanecia doblado, mirando la faz pasar, el viento en su cara, fresco al calor de la tarde. Sintié
inclinada de Ceres. “Soy el angulo de las cosas”, murmuraba, “el también el viento en sus piernas, mientras la rueda enredada en
angulo interno de las esquinas, el vértigo interior de las mesas, la falda le sacaba la mitad del vestido.

la hipotenusa vacia de las esquelas de amor”.

Miguel Angel Alarcn, 58 afios, Tomé
Edgardo Neira, 65 afios, Concepcion
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5 de octubre Cinéfilo
MENCIE N HONROSA

Estir6 un poco los brazos y luego las piernas. Le tembld la

espalda. Llevaba mucho tiempo inmévil. Pausadamente bajé del Mi papa me llevaba al Astor, alla en Janequeo. Al agente 007
pedestal en que se encontraba. La edad ya no le acompafia. Dio lo veiamos desde el balcén comiendo sopaipillas con aji. Los

la vuelta y camind hacia la pileta. Hizo una venia a Ceres antes western eran en el Lux. Con mi mamd veiamos a Joselito en el
de detenerse frente al Odedn. La Orquesta sonaba enérgica, Alcézar. Los domingos, mi papd nos llevaba con mis hermanas al
independiente, cuando vio la figura granada, soberbia, gallarda Regina o al Concepcién. En el Rex una vez nos salimos porque el
y belicosa del guerrero araucano. Con desconfianza, pero cojo no sacd la pata del enchufe. En el Ducal vimos el Boxeador
movidos por un espiritu libre, cruzaron miradas para hacer al fin Chino. En el Romano a Mary Poppins, y en el Cervantes y

las paces. Luego, se perdi6 caminando Don Pedro, bajo la lluvia el Windsor, varios rotativos. Mi papa muri6 de diabetes. No
soleada, bajo un emblema de oro y azur. conoci6 el Cinemark, no comia palomitas.

Miguel Parada, 29 afios, Concepcién Juan Carlos Diaz, 54 afios, San Pedro de la Paz
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Lagrimas de acuarela

Miércoles por la tarde. Volvi a nuestro departamento tras
haber ido a comprar nuevos acrilicos para ilustrar su rostro que
tanto amaba. Dejé mis cosas encima de la mesa. Preguntando
por ella llegué hasta el cuarto, donde la encontré con Juan
Pablo. No quise desesperarme, tomé mis cosas y hui. Arrendé
un departamento en calle Anibal Pinto y empecé a pintar mis
desesperaciones sobre el ligubre lienzo, a tal punto que a los
traicioneros los inclui en las pinturas. El dia de la exposicion,
Laura se dio cuenta de que su noviecito lo engafiaba con
Martina. Era la venganza perfecta.

Nicolds Diag, 18 afios, Tomé
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Enero

Despierto y me levanto al tiro. Abro las protecciones de madera
y respiro el didfano amanecer del verano en Chiguayante. Bajo
corriendo las escaleras y salgo a Mac-Iver. Espero bajo la sombra
mientras la mafiana gana en intensidad. Por fin de la casa de
enfrente sale rapidito la Ceci con su radio casette. Nos vamos a
la plaza de la calle de atras. Alla los arboles son generosos y la
musica se escucha més linda mientras la gente pasa de un lado a
otro sin parar. Es otro dia de enero, ancho y azul, infinito.

Felipe Medina, 39 afios, Chiguayante

\/
L2

Cuentos / Prg. 89



47 afios de encierro La Concepcidon indomable

Dicen que la vieron entrando al Cine Lido a ver un rotativo de Eran minutos de sangre corriendo en las miradas y el

patadas chinas y pechugas italianas. Luego, en plena plaza, nerviosismo un péjaro negro. Juan Martinez de Rozas regresaba
flirte6 con unas liceanas saboreando un barquillo del Astoria. del Cabildo independentista y los sables dejaron su modorra y
Persiguid a cuanta paloma y hoja de tilo se le cruzé por el jerarquizaron sus filos. 180 hombres besaban a sus mujeres y
camino. Jugo treinta fichas de flipper. Hambrienta, llegé al nifos. El 5 de septiembre de 1811, la palabra Concepcién fue un
Nuria y engull6 dos completos y un fanschop bien helado. temblor en los Andes.

Finalmente, parti6 a la Tropicana y rematé la noche donde la Tia

Olga. Ahora desayuna un mariscal en el Mercado. jAyer me mori Mario Cabrera, 44 afios, Coronel

y nunca supe que tenfa un alma tan buena para el hueveo!

Juan Luis Ibieta, 48 afios, San Pedro de la Paz
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El gorrito aurinegro

Era la primera vez que iba solo al estadio. Jugaba la U con el
Vial. A mi alrededor volaban papelitos negros y amarillos. En
pleno segundo tiempo comenzé a llover. Pensaba en irme,
cuando el Carampangue la pica sobre el drea, para luego, él
mismo, ir a buscarla y clavarla en el angulo. jGolazo! Pero
momento... El guardalineas marco offside. ¢ Pero como offside,
si fue un autopase? Un hincha borrachito se me acerca y me

da un empapado gorrito aurinegro: “Bienvenido al Vial y su
maldita suerte”.

José Paredes, 46 afios, Chilldn
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Campanil

“¢Oye, alguien tiene hora?”, dijo el mechén, dejandose

en evidencia.

Esteban San Martin, 26 afios, Concepcion
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Mi dia perfecto

El dia de hoy fue especial. Comencé bien la mafiana cuando
tuve la suerte de encontrar de inmediato la Galaxia Z, que tanto
demora en pasar. Grande fue mi asombro cuando el cobrador
me sonrio a pesar de haberle mostrado mi pase escolar. Recibi
un azul en un certamen y no me castigaron por devolver tarde
un libro en la biblioteca. Pasé el dia y mi felicidad fue aun mayor
cuando fui la primera de la fila en la “Asuan” y las papas fritas
estaban recién saliendo.

Vanesa Ulloa, 27 afios, Laja
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¢Neo-homosexual?

El otro dia hablaba con un “rapao” que decia lo mucho que
odiaba a los “colas”, del asco y repulsién que le provocaban.
Detenidamente escuché sus argumentos. Lo invité una cerveza,
luego dos. No sé cuantas terminamos, pero si sé en qué termind
él. Definitivamente al cielo no hay que escupir.

Marecela Vilches, 24 afios, Concepcién
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Juan Pablo II

En ese entonces yo tenia unos cinco afios y era la primera vez
que iba al Club Hipico. Mi mama emocionada me contd que

en ese mismo lugar ella habia ido a ver al Papa Juan Pablo II
cuando habia visitado Chile. Mi infantil interés fue instantdneo,
asi que muy curioso pregunté: “;Y quién gand la carrera?”.

Francisco Beltrdn, 23 afios, Chiguayante
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Clandestina

Todo empez6 con un megéfono, una barricada crénica, un
montdn de chistes y algunas noticias. Aunque con tanto
chicharreo las noticias también parecian chistes y chascarros.
Alguien trajo unos parlantes, un amplificador y un micréfono.
Un locutor de buen humor dijo: “Aqui trasmite Radio
Clandestina”, y asi quedd bautizada. Con la Democracia

la barricada cay6 en desuso y los equipos se instalaron en

una caseta cerca del Campanil. La Clandestina continud
transmitiendo musica, chistes, chascarros y noticias. Hasta que
una noche los hombres de negro vinieron, desarmaron la caseta
y se llevaron los parlantes, el amplificador y el micréfono.

Mayari Schilling, 30 afios, Concepcion
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Después de la lluvia Musica ambiental

Hubo muchos caracoles en mi camino. Yo pasé despacio para Sostuvo su lapiz y comenzd a escribir, sentado en las arcaicas

no molestar. bancas de la Plaza Independencia, las mismas que guardaban
miles de recuerdos provenientes de su pasado. Observé a los
penquistas caminar de un lado a otro, sinti6 el tltimo rayo de

luz proveniente del crepusculo directo en su cabeza. Comenzo a
escuchar la musica que generaba el Gran Concepcién, compuesta
por artistas callejeros, vendedores ambulantes, microbuses,
estudiantes tratando de distraerse de la monotonia, voces roncas
y agudas, arrullos y ladridos e incluso risas. Para mucha gente fue
s6lo ruido, pero para él, fue tan relevante que detuvo su escritura.

Carla Contreras, 21 afios, Concepcion

Javier Arroyo, 17 afios, Chiguayante
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Dia sabado

Ese dia, las parejas caminaron de la mano por la calle. Y las
comadres se sentaron en el café Rometsch. Los otakus tuvieron
su evento en el Teatro Concepcion. Algunas personas fueron a

la Havanna, mientras que otros llenaban las salas de Cinemark.
Muchos gritaron dentro del Teatro del Terror. Otros se quedaron
tranquilos en sus casas. Mas de alguno estaba de cumpleafios.
Conozco a alguien que visitd a su abuela ese dia. Mientras tanto,
yo me senté en la Plaza de Armas, suspiré y esperé ahi.

Gloria Campos, 15 afios, Concepcion
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Ataraxia

Con leve jadeo se sent6 en una banca de la plaza y se mantuvo
expectante. Observd las palomas revoloteando en una pileta
que parecia ya haber olvidado el sabor del agua. Mir6 con
suma atencion los rostros de la gente, todos tan idénticos

e inexpresivos. Con delicadeza movié sus dedos, como
comprobando que atn tenia vida. Entonces experimenté algo
indescriptible, entre sorpresa y gratitud, como si por un instante
volviera a sentirse humano. Extrafiaba aquella sensacién. Oje6
su reloj, ajustd su corbata y raudamente se reincorporé a su
rutina, desapareciendo entre la hermética masa agolpada en el
Gran Concepcion.

Martin Veldsquez, 18 afios, Coronel

Cuentos / Prg. 101




Durmiendo con la palida

No sabia que el Hospital Regional fuera tan grande, tampoco

lo que era andar en silla de ruedas. Esa tarde recorri sobre un
sillén hediondo sus laberinticos pasillos. Cuando llegamos

a la oscura pieza, la enfermera me pasé una bata con sellos

de harina y murmuré que me acostara. Yo era el mas joven

y alrededor la muerte rondaba a una treintena de viejos.
Afortunadamente, las inyecciones hicieron efecto y me dormi
rapido, sin siquiera despedirme de una abuelita que me mir6
tierna, mostrandome su tinico diente. Cuando desperté, éramos
menos y ya nadie sonreia.

Samuel Esparza, 36 afios, Concepcion

n
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Herpetologia universitaria

Es el sol el que delata al anfibio encaramado en lo alto del
Campanil. La luz rebota en el lente de la camara y segundos
después se escucha el grito largo de “jsapo!”, seguido de varios
dedos apuntando hacia arriba. La gente reunida en el foro se
enrosca alrededor de la torre como una serpiente y descubre
la reja abierta en un descuido fatal. Mientras llueven los
golpes bajo la campana de bronce, un poco mas abajo alguien
cuenta en silencio los escalones. Tiempo después, colgado del
Campanil, flameara desafiante un lienzo en la tarde ochentera.

Magdalena Quifiones, 25 afios, San Pedro de la Paz
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La senora Rosa

En los afios 50 y 60, la Escuela N°20 fue famosa por recibir

a la mayoria de los antiguos habitantes de Hualpén. En ella
hacia clases una sefiora que pronto se transformé en toda una
leyenda, la sefiora Rosa. Era molestosa y buscapleitos con los
vecinos. Los nifios aseguraban que era bruja y temian acercarse
demasiado a su casa. Aquellos que fueron sus alumnos aseguran
que en plena clase ordenaba a todos darse la vuelta para que

asi pudiera tomarse un remedio, que era nada menos que una
petaca de vino.

Claudio Pozo, 38 afios, Hualpén
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Sismografos

Tanta réplica lo hizo un objeto de primera necesidad. Podia

ser tan simple como la ldmpara del comedor, las llaves en la
puerta, los vasos del estante, o una obra maestra de la ingenieria
doméstica. Independientemente de la precision, todos merecian
el premio a la originalidad.

Johanna Figueroa, 25 afios, Concepcién
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Temporales Kamikaze

PRIMER LUGAR
Los temporales de viento y lluvia convierten las esquinas de
Concepcién en improvisados cementerios de paraguas quebrados. Mientras piloteaba su avion lleno de explosivos, Kichiro Tanaka
pensé en las manos de las mil mujeres que habian tejido el
senninbari atado a su cintura. Luego, tras estrellarse sobre el
portaviones enemigo, creyo reconocer la luz del espiritu de los
guerreros muertos en esas luces de colores que pestafieaban
alo lejos. Por eso, cuando sali6 de la bruma y vio el Zero
incrustado en el techo, se desnudd, entrd, saludé con una
reverencia al publico perplejo y se puso a bailar frenéticamente,
convencido de que estaba en el cielo y no en una discoteca
camino a Chiguayante.

Claudio Molina, 23 afios, Mulchén

Enrique Silva, 51 afios, Coronel
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Sin fin
Entré en el Cerro Caracol. Pensé que quizas ahi encontraria

la salida.

Camila Oliva, 18 afios, Chiguayante
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Envia tus cuentos a la II versidon de
“Concepcion en 100 Palabras” y podras ser
parte de la proxima edicidon de este libro.

Convocatoria abierta entre el 20 de agosto y el 18 de octubre de 2013.

Bases y envio de cuentos en www.concepcionenl00palabras.cl
consultas a info@concepcionen100palabras.cl
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